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li --ESTROS -SU-S~ORES A 

Al dar comienzo en este año de 1935 el tomo séptimo de LA REVISTA 
m: 511.NTANDER, juzgamos oportuno volvet la vista unos momentos al ca­
mino recorrido desde que apareció su primer número, co'rrespondiente 
al mes de enero de 1930. 

Dificultades de diversa índole ban impedido la publicación de esta 
revista, desde el número primero, dentro de la periodicidad que se había 
se'ñalado, y esto ba sido causa de que en la numeración cronológica se 
note una laguna: el año 1934, así como de que se observen, a las veces, en 
los tomos publicados basta. abara la falta de algunos temas dignos de 
haber sido recogidos en ~stas páginas, pero que por ser de actualidttd en 
su día, dejaban de serlo cuando salía a luz el número en que debieran 
h.aber tenido cabida. 

No obstante esto, nuestros suscriptores y anunciantes ban recibido 
en la debida proporción los números correspondientes a sus suscrip-

. ciones y anuncios. Si así no fuera, deberán hacer la oportuna reclama­
ción a la administración de L11. REVISTA DE SANTA.NDER, teniendo en cuen­
ta que a cada suscripción anual corresponden doce números, y que ban 
sido tres las anualidades completas publicadas basta la fecha y seis los 
tomos equivalentes a dos por cada anualidad, en esta forma.: tomos 1y11 
(año 1930); III y IV(año 1931); Vy VI (medio año de 1932 y otro me­
dio de 1933). 

Para evitar en lo sucesivo esta irregularidad de orden cronológico, 
desde este tomo séptimo cada número saldrá sin periodicidad señalada, 
haciéndose las suscripciones por tomos y no por años, pero serán, como 
basta aquí, dos el número de tomos que corresponderán a cada suscrip­
ción anual, aunque éstos puedan ver la luz en distinto tiempo. 

Con solo repasar los índices de autores y temas que se contienen en 
cada uno de los seis tomos de LA REVISTA. DE SANTANDER que se ban dado 

. a. las prensas, podrá observarse la labor realizada en el campo de la His-
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toria de la provincia y la trayectoria seguida en los varios años que lleva · 
publicándose, en relación constante con lqs fines que desde el primer nú­
mero nos propusimos. 

Pero aún queda materia para largo, y son muclws los originales de 
interés, históricos y literarios, que esperan la ocasión. de salir en letras 
de molde. 

Para lograrlo deseamos la colaboración de cuantos se interesan 
por la Historia de la Montaña y. por las diversas manifestaciones .de su 

cultura. 
Por nuestra parte, vaya la promesa de no dar paz a la mano en estas 

tareas de reunir y ordenar en forma adecuada los materiales sobre los 
que ba de levantarse una buena parte del edificio de nuestra Historia 
regional. 

LA DIRECCIÓN DEL PUERTO 

APUNTES PAR.A SU HISTORIA 
LA PRIMERA «INVENCIBLE». -157 4. 

·ne los tres encarnizados enemigos, que según el cronista de Felipe II, 
Luis Cabrera de Córdoba, tenía la «Monarquía de España» 

- «turcos, moros y sectarios»- fueron estos últimos los que, con mayor 
, empeño, procuraron «molestarla y deshacerla». Y así como la lucha 
. contra los primeros, por ser completamente excéntrica a la localidad 
. santanderina, no se reflejó en ella directamente, no sucedió lo propio en 
cuanto a la postrera, pues integrada la coalición enemiga por «franceses, 

· ingleses, rebeldes de Flandes y todo lo más fuerte del Setentrión» (1), 
por motivos de vecindad geográfica, posición estratégica y carácter de la 
contienda, tuvo que gravitar intensa y especialmente, sobre la modesta 
villa, que era Santander, a fines de la décimosexta centuria. 

Antes de ello, mientras fueron solo hugonotes y piratas franceses 
actuando como avanzados guerrilleros de la herejía continental, los 
depredadores del litoral cantábrico, no merecieron sus correrías y robos 
la solícita atención de los monarcas castellanos, sin duda por recaer los 

·daños sobre particulares intereses de navegantes y mercaderes, aunque 
· fueran siempre humillantes y depresivas para su soberanía, cual la que 
:refiere notabilísimo historiador, acaecida en nuestra bahía por mayo de 

-1555, y de la que fué víctima -en circunstancias penosamente afectivas-

(1) ~Felipe Segundo, Rey de España», por L. Cabrera de Córdoba, 



el armador montañés don Fernando de la Riva Herrera, al que una· 
zabra francesa sacó del puerto, donde estaba fondeada una nao de 500 · 

toneladas, sin que el vecindario, ni guarnición, pudieran hacer nada 
para impedirlo (1). 

Semejantes y reiterados casos, ocurridos tanto en el reinado del 
Emperador como en el de su hijo, dieron ocasión a que repetidas veces 
las autoridades y vecindario reclamasen el artillado y forti:6.cadón de 
algunos puntos cost~ros que guardasen con sus fuegos la bahía, sin que · 
sus peticiones fueren tenidas en· cuenta, hasta que el advenimiento al 
trono inglés de la reina Isabel y tras el fracaso de sus escarceos matri­
moniales con su cuñado Felipe, hubo de decidirse la política británica 
en sentido de franca hostilidad contra el Imperio Español, que ofrecía 
en su desmesurada extensión muchos puntos débiles y profundas res­
quebrajaduras, donde descargar con repentinos ataques e in:6.ltrarse con 
sutiles artes, todas las ambiciones mercantiles y religiosos odios de la 
nación adversaria. Hubo, no obstante, un período preliminar y equívoco, 
en que falaces componendas diplomáticas, pudieron ir solventando, con 
notorio perjuicio para nosotros, las fatales consecuencias de los actos 
piráticos, pues dieron tiempo a que los secretarios de Isabel constituye­
sen un poder marítimo que no tenían al comenzar su reinado. 

Pero ya a partir de 1568, un gravísimo incidente originado por el 
apresamiento de unas naves españolas que conducían numerario para el 
ejército de Flandes, hizo que se considerase como inevitable y a plazo no 
muy largo el rompimiento de:6.nitivo, y teniendo que ser la campaña esen­
cialmente marítima, hubo que pensar en la habilitación de un puerto, 
que sirviera de base de operaciones a las escuadras españolas y que por 
múltiples razones que luego veremos magistralmente desarrolladas, no 
pudo ser otro que el de Santander, a pesar del arraigo y favor cortesano 
que por entonces parecía disfrutar el vecino de Laredo. No es ocioso, a este 
respecto, conocer cierto sucedido que re:6.ere el doctor Solís de Merás en las 
«Jornadas de Pedro Menéndez de Avilés» y que demuestra no ser la causa 
santanderina extraña ni desafecta a las personales preforencias del mo­
narca. Cuenta dicho doctor que viniendo Felipe II de Flandes para Es­
paña en 1559, y al desembocar la flota conductora el Canal de la Mancha, 
se discutió en consejo a bordo del buque almirante, a qué punto de la costa 
habrían de ponerse las proas en rumbo de recalada. «Unos de los conse­
jeros opinaban que a Coruña, otros que a Laredo, otros que a Bilbao o 
San Sebastián; la voluntad de S. M. era siempre inclinada a Santander», 
del que aparece en la junta como único propugnador. Obedecían tales 

(1) «Ilustraciones a la Historia de la M. N. y S. L. Merindad de Trasmiera», por don Fermín . 

Sojo Lomba. 
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dispares pareceres, según crudamente manifestó Menéndez al razonar su 
voto, a que los consejeros no atendían más que las conveniencias de su 
Jierra natal o predilecta, con la vista puesta en las mercedes que haría el 
Rey donde desembarcase, mostrando la peregrina explicación, que en 
aquellos tiempos como ahora, las más altas consideraciones se posponían 
a mezquinas particularidades de política rural, a la vez que prueba la 
tradicional orfandad santanderina en los organismos rectores e influ­
yentes del Estado. 

Preocupada la regia atención por otras urgent'es necesidades, fué dife­
rida por lo menos hasta 1571, la constitución en nuestro puerto de la 
base proyectada; año en el. que varios conspícuos personajes -ingenie­
ros, militares y marinos- de la talla del Duque de Medinaceli (don 
Juan de la Cerda); Pedro Menéndez de Avilés, Jorge Paleazo (el }f ra tín) 
y Vespasiano de Gonzaga, vinieron a estudiar sobre el terreno lo más 
conveniente para la forti:6.cación «que guardara el puerto y defendiera el 
surgidor del Sardinero» puesto que se pensaba en transladar aquí «las 
embarcaciones de armadas que se hacían en Laredo» (1). 

Aunque desconocidos los términos literales con que los distinguidos 
visitantes evacuasen su comisión, debieron ser favorables en extremo, 
y su sentir general puede colegirse de las manifestaciones que uno de 
ellos, el Duque de Medinaceli, hiciera al siguiente año de 72, al verse 
obligado a entrar de arribada en Santander con la mayor parte de la 
flota que conducía de Laredo a los Países Bajos y que por ser sintética­
mente expresivas reproducimos textualmente. Decía Medinaceli al Rey 
con fecha 7 de mayo: «La nave en que yo estoy tomó este puerto, 
Lunes a las nueve horas de la mañana, con las que por una relación que 
aquí envío a V. M. podrá mandar ver dellas, y de las que tomaron La­
redo, lo cual fuera bien excusado, por no desabrazarse destas otras de la 
Capitanía y dejar este puerto que lo es y el otro no, y así se puede salir 
del con tiempo hecho y cuando para este :6.n, hubiera salido a la mar era 
lo que cumplía» (2). A valora tan rotundo juicio, el considerar pudo ser 
influído, aparte el convencimiento propio, por el asesoramiento marinero 
del ya famoso Juan Martínez de Recalde, consejero náutico del Duque 
en el mando de la .flota. 

Coincidiendo con tales informaciones técnico-0:6.ciosas, es conve­
niente señalar otras consignadas en instrumentos de mayor difusión y que 
extienden por el mundo civilizado un concepto del Santander de aquella 
época, que contrasta fuertemente con la tésis derrotista sustentada por 

(1) «Apuntes sobre el castillo de San Martín ...... etc.; por don Eduardo de la Pedraja, publicados 

en «El Atlántico» -marzo 1886- Colección Pedraja. Biblic. Municipal. 

(2) «Colección de documentos inéditos para la Historia de España. -T. 36. 
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la mayoría de nuestros cronistas, empeñados en extremar la idea del 
poblachón humilde y oscuro de pescadores, agrupado frente a la sede 
abacial y sin asomos de personalidad. Sobradamente conocidas son las 
celebradas obras de Braun Hogemberg y Rotta Valleggio meritísima­
mente glosadas por el erudito Maza Solano en el primer número de 
esta Revista, y las reiteradas inclusiones de Santander en cartas geo­
gráficas de antigüedad rr:ás remota (1), y por si esto fuera poco, la infa­
tigable competencia de don Fernando Barreda, acaba de exhumar prueba 
convincente de la universalidad santanderina, con la cita afortunada 
de los escritores alemanes, que por los años 1529-32, se ocupan de la in­
dumentaria típica de las mujeres de nuestra tierra (2). 

Por fortuna, de tan generosos intentos, cabe esperar saludable 
reacción contra la menguada manera, hasta hoy en boga, de interpretar 
el pasado con la completa rehabilitación precisa y documental de im­
portantes episodios, que ignorados o lo que es peor, desdeñosamente 
preteridos, son, sin embargo, piedras angulares de nuestro cc>njunto 
histórico. Y entre todos, pocos o ninguno, tan rico en sugerencias y pro­
bables fuentes de conocimiento, como el que nos sirve de tema para 
componer este trabajo y cuya transcendencia en la historiografía local, 
solo puede ser oscurecida por la que adquiere en la general del mundo, 
cuya extructuración político-social sólo Dios sabe cuál sería al presente 
si el glorioso .Adelantado de la Florida logra dar vela en la bahía san­
tanderina e irrumpir por el Canal de la Mancha y mares del Norte, 
como ejecutor ferro et igne de los altos e imperiales designios de su 
monarca. 

* * * 

Al comenzar el año de 1574, Pedro Menéndez de .Avilés «el mejor 
marino del siglo XVI, a quien España debía un monumento, la historia 
un libro y las musas un poema»; (frases felices y pretéritas de don 
.Aureliano F ernández Guerra), se encontraba en Cádiz ultimando afa­
nosamente los preparativos de una escuadra que ha~ía de conducirle a 
su .Adelantamiento de la Florida, cuando por Real Decreto de 10 de 
febrero se le nombró Capitán General de otra que a toda prisa debía 

(1) En la Biblioteca Menéndez Pelayo, existe una curiosa reproducción a los 2/ 5 del tamaño ori­

ginal, de una carta del famoso «.Atlas Catalán» del siglo XV, dibujado por Maciá de Viladestes en 

1413, en la que aparece Santander entre muy contados lugares notables de la península Ibérica. 

(«Memorias de la .Academia de Buenas Letras de Barcelona», t. 11). 

(2) «Dos cartas de un mercader santanderino, residente en Flandes en el siglo XVI»; por F. Ba­

rreda. LA REVISTA DE SANTANDER, t. 6. 0
, núm. 3. 
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organizar en Santander para acudir en socorro de las fuerzas españolas, 
seriamente comprometidas en los Países Bajos por la insurrección de 
sus naturales (1). Esta flota auxiliadora debía componerse, conforme -a 
las instrucciones circuladas, de cuarenta zabras, otras tantas chalupas Y 

veinte pinazas protegidas por una veintena de naos gruesas, llevando' a 
su bordo un efectivo total de nueve mil hombres, entre soldados Y ma­
rineros. 

Por la cédula real de nombramiento fué investido Menéndez de 
amplísimas facultades, poniéndose a su disposición los recursos enteros 
del litoral desde «Bayona a Bayona», a la vez que se le prevenía la más 
absoluta reserva sobre el destino final de la expedición; advertencia con 
exceso cautelosa y que parece indicar otra secreta finalidad, distinta de 
la natural y divulgada de socorrer a la plaza de Middleburg, en Flesinga. 
Prevención asimismo ineficaz para la sagaz policía del gabinete británi­
co, quien no habría de tardar en descubrir las verdaderas intenciones de 
la corte española, merced al excelente servicio de espionaje que tenía 
montado (2). Y con tantan celeridad funcionaron estos agentes secretos, 
que no más tardar del 20 de marzo pudo ya el Rey trasladar a su almi­
rante copia de nota confidencia], recibida de Londres, (también Felipe 
tenía espías y, por cierto, pagados espléndidamente) en la que se le noti­
ciaba haber dispuesto la reina Isabel la inmediata salida de navíos cor­
sarios a cruzar desde la Roca de Lisboa a la entrada del Canal, para 
v.igilar los movimientos de la flota, que se reunía en Santander, como 
exploradores del grueso más fuerte, de cuarenta buques, que destinó al 
bloqueo de nuestras costas con instrucciones y propósitos más franca­
mente hostiles. Se guarecía y repostaba este núcleo enemigo en el cerca­
no puerto francés de La Rochelle, sede a la sazón de los hugonotes del 
vecino reino y, por ende, centro apto y propicio a toda empresa contra 
la católica España, donde se clasificaban y retransmitían cuantos infor-

(1) .Aunque este f~era, en verdad, el objetivo de momento, no conviene olvidar que el ataque 

repentino a las costas inglesas era un pensamiento, siempre latente en el ánimo de F elípe, que con­

densa en pocas palabras, ilustre historiador y paisano, al escríbrir «La Jornada de Inglaterra o sea 

la invasión de este reíno por las fuerzas de F elípe 11, era un episodio que desde los comienzos del 

reinado de este monarca se iba preparando». («.Archivo Histórico Nacional», t. 11; prólogo E. He­

rrera Oría, S. J.) 

(2) Fueron los ministros de Isabel la grande, habílísímos organizadores de las complejas Y sutiles 

artes confidenciales, al extremo que uno de ellos, Sir Francis Walsíngham, fué el maestro espía más 

consumado que en el mundo baya existido . .Así le define el notable hispanista inglés M. Hume. 

Utilizaron para sus fines la fobia sectaria y antipatríota de un grupo de españoles heréticos que, 

huyendo de los rigores inquisitoriales, encontraron en Londres, refugio acogedor, entre los que desco­

llaba alguno de claro abolengo montañés, que por estos años del 73 y 7 4, ocupaba puestos distingui­

dos en la incipiente organización anglicana. («Historia de los Heterodoxos Españoles», M. Menén­
dez Pelayo; t. V, Libro IV). 
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mes y noticias por la costa podían recogerse, acerca de las obras y pre:.. 
parativos que en Santander se efectuaban; que llegaron a se:r tan alar­
mantes, que juzgándose los ingleses incapaces de resistir en mar abierta 
a las fuerzas que Menéndez reunía, y que contaban habría de ascender 
a 350 velas Y 30 galeras, pensaron en dar uno de aquellos audacísimos 
golpes de mano, en que fueron maestros sus marinos, y destruir la flo.ta 
dentro del puerto, arrasando e incendiando astilleros, fortificaciones y 
depósitos. 

Recibiéronse aquí oportunos avisos de tales proyectos, abortados 
por el caudillo español, de carácter poco apropósito para dejarse sor­
prender ni intimidar y para cuando el Rey, con fecha 5 de junio, le 
mandaba extremar la vigilancia y colocar algunas piezas de artillería 
en la punta del Fano (sic) para defender la entrada de la bahía, ya esta­
ban tomadas todas las precauciones imaginables para hacer pagar caro 
su atrevimiento a los presuntos asaltadores. 

Han de ser, sin duda alguna, las inddencias derivadas del espionaje 
una de las facetas más sugestivas, en la parte por completo inédita dei 
episodio, puesto que en el recinto d.e la villa tuvieron que localizarse los 
trabajos de las gentes al servicio de Inglaterra, con las obligadas compli­
cidades de algunos de sus moradores, y en la ya conocida se rastrean las 
sospechas de haberse ocupado en labor más positiva que la silenciosa Je 
recopilar informes. Las enojosas disputas surgidas entre el Adelantado 
Y el Conde de Olivares, ministro o delegado regio con poderes equivalen­
tes o superiores a los de Menéndez, francamente desmoralizadoras para 
las dotaciones, pudieron ser ocultamente atizadas por personajes de bas­
tardas intenciones, persiguiendo el fin de hacer saltar del mando supre­
mo al. único español capaz de llevar a feliz término la empresa. Al 
fracasar en este empeño tal vez pusieran en práctica medios más expedi­
tivos y graves, de Jos que en obra maestra de nuestra literatura se apun­
tan claramente los resultados, tal como pudieron sospecharse en­
tonces (1). 

No es de extrañar, que solamente simples indicios o conjeturas, sean 
los que podamos aducir en cuanto a extremos que por su naturaleza 
no pueden haber dejado constancia escrita si aun en los más elementales 
de este armamento hay discrepancias de bulto entre los pocos historia­
dores que de él se ocupan. Tal ocurre, por ejemplo, con el número de 
buques Y hombres que en definitiva se reunieron. El Mariscal Gabriel 
de Rivera, contemporáneo de los sucesos, le cifra en «Trezientas y tan-

( 1) .Al referirse a la epidemia que asoló la flota, dice Vicente Espinel, alférez en ella, en su 

«Vida del Escudero Marcos de Obregón» y entendiose que se hizo algún daño en los mantenimien­
tos, señalando en esa acción el origen de la enfermedad. 
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·tas velas y diez y ocho mill y tantos hombres». Salís de Merás, Cárde­
nas y Na vascués, repiten los mismos buques, defiriendo en los tripulan­
tes que dicen, respectivamente, haber sido veinte y treinta mil. Don 
Cesáreo Fernández Duro, descompone el total de navíos en 176 naves 
menores, 12 pataches de más de 100 toneladas y 24 naos gruesas, mayo­
res de 500, guarnecidas y tripuladas por doce mil hombres de guerra y 
mar, aumentando la confusión imperante el que sea el propio Adelanta-

. do en una de sus postreras cartas, dirigida a su sobrino y homónimo 
Pedro Menéndez Marqué~, quien rebaje a ciento cincuenta velas y doce 

. mill hombres el total de la flota por él organizada (1). 
En lo que todos están contestes es en el entusiasmo y calidad de los 

. embarcados, debido sin duda al carácter nacional y decisivo, que el espí­
ritu popular adivinó en la empresa y que Ja hizo alcanzar en su compo­
sición categoría casi de cruzada. Se alineaban en nuestras aguas los mejo­
res navíos que jamás se ban juntado tripulados por gente muy lucida y de 
provecho, todos muy bien armados y con muy buen espíritu y ánimo de 

· trabajar, servir y pelear, decía Menéndez al Rey en 15 de agosto, con­
ceptos elogiosos que ratifica a su sobrino en la carta precitada, cuando 
le dice haber embarcado gente muy principal y lucida, que no ba queda-

·. do por acá hombre diestro que no se baya metido en ella. En el «Marcos 
de Obregón, subraya asimismo Espinel la cuantía y brillantez del equi­
paje al exclamar quien viera la gente que se juntó de Andalucía y Casti­
lla, guzgara que para todo el mundo bastara, pues embarcóse lucidísima 
gente miJZa y muy robusta, con muy grandes esperanzas que el gallardo 
hrío les prometía, y tan alto llegó a juzgarse el honor de ostentar un 

. cargo en el nobilísimo alarde, que bien pudo decirse por tierras castella­
nas: desdichada la madre que no tuvo hijo alférez en la armada de Me­

. néndez. 
Pues tan abigarrado, numeroso y espléndido concierto se preparó 

-en Santander durante aquella primavera y verano de 1574 y es necesario 
· fijar un momento la imaginación retrospectiva, para darse débil cuenta 
del esfuerzo sobrehumano a que la capacidad de la villa tuvo que estar 

. sometida para atenderle, y de la enorme cantidad de trabajo, intensiva­
mente acelerado, que sus industrias y factorías hubieron de desarrollar 
en febriles preparativ:9s, siempre espoleados, artífices y vecinos por el 

·:férreo dinamismo de Menéndez. No es sólo en el orden material de los 
grandes intereses puestos en juego, al disponer nuevas gradas, talleres y 
maestranza donde . construir buques y reparar otros, acoplando en can-

(1) Documento fechado en Santander el 8 de septiembre, día en que ya Menéndez se sintió en­

. fermo; citado por E. Ruidíaz en su notable obra «La Florida, su conquista y colonización», de al 
- que entresacamos la mayor parte de los datos para componer este trabajo. 
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tidades fabulosas víveres, municiones y armamentos donde pueden en-­
contrarse recuerdos de gra.ndeza insospechada, para el estudio a r.ealizar 
de tales jornadas de epopeya, sino que junto a ellos existen otros de no 
menor interés, cuales serán los producidos en la vida social del burgo por 
la convivencia estrecha entre su vecindario reducido (cuatro mil y pico 
habitantes) de los numerosos y heterogéneos elementos humanos que · 
desde todos los ámbitos peninsulares a la villa confluían. 

Días óptimos y espledentes, únicos en los fastos santanderinos, y que 
sólo la pluma excelsa del inmortal autor de «Costas y montañas» pudo 
haber evocado con la unción maravillosa y el estilo soherano con que 
cinceló otras páginas, tal vez sin par en el habla castellana. Pero que­
daron inéditas las que a estos días correspondieran, siguiendo el mismo 
rumbo de toda aquella generación de ingenios locales. Y menos mal 
que ajenas diligencias hayan exhumado documentos como el que 
sigue, encendida apología y cabal ejecutoria del puerto santanderino, y 
que nos sirve a los profanos en las artes investigadoras para advertir la 
impori:ancia que siempre tuvo. 

Contestando Menéndez a consulta que el R.ey le hiciera, respondía 
con fecha 15 de agosto: (1) «En lo que toca a que siendo necesario tener 
esta Armada en pie, para salir con ella la primavera con más o menos 
pujanza, diga lo que me parece y dónde se podrían acomodar las gentes 
con menos gastos Y más quietud, yo quedo haziendo relación dello y la 
ynbiare a V. M. antes de mi partida, aunque esto no se puede acertar 
también agora como a la vuelta; más de prebenir dende luego los basti- · 
mentos y municiones nacesarias para este puerto de Santander, que en 
ningunp. otra parte destos reynos puede estar mejor, ni también para 
lrnzer estar a raya los corsarios de Francia, Flandes, lngalaterra y Ro­
chella ques en este puerto, por el corto camino que ay a estas partes y a 
Ugente y Sorlinga e Irlanda, porque los enemigos que saliesen a robar 
a la mar de Poniente, tendrán quando se retirasen a sus tierras encon­
trar con esta Armada o parte della y que les tendrá tomado el paso de 
entre Ugente, Sorlinga e Irlanda, ques por donde ellos h~n de bolber a 
sus tierras; por lo cual toda la costa de Poniente estará mejor guardada 
y las flotas de Indias más seguras; y cuando oviere guerra con los erejes 
y rebeldes de Flandes, es forzoso que la Armada se bastezca, provea y · 
enbierne quando convenga en este puerto de Santander y no en otra 
parte ..... » (2). 

(1) «La Florida ..... », t. 11; el original en Sim~ncas. Estado. Leg. 156. 
(2) Condiciones perennes de su posición estratégica, que aun modificadas, en parte, por la diver- . 

sidad de objetivos y la evolución de los medios de combate, no dejan de ser susceptibles de utili­
zación, cual lo serían_ en otros países, más atentos a su política nacional. Debe mencionarse a este 
respecto «Base naval secundaria en el mar Cantábrico», por don Gabriel Huidobro de la Cuesta. 
1916. 
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Queda con este.importantísimo informe inapelablemente determi­
·nado el porvenir futuro del puerto santanderino. Base militar en todas 
' les operaciones navales de las flotas españolas, arsenal para construcción 
Y aprovisionamiento de sus escuadras, plaza, por tanto, fuertemente for­
tificada y guarnecida, no sólo para la propia defensa, sino como domina-
dora ofensivamente estratégica de las rutas enemigas, siempre expuestas 

.a ser cortadas y batidas, cual demuestra el Adelantado, y eso hubiera 
sido Santander, aun ocurrido el desastre de la armada de Menénde?, y 
· en su bahía hubiérase organizado la antonomásica Invencible de 1588, 
. si la incorporación de Portugal a la soberanía de Castilla, producida en 
el interregno, no hubiese desplazado hacia Lisboa el centro de la. política 
na va 1 de Felipe Il. 

* * * 

Las risueñas posibilidades, que habían encauzado el progreso de 
Santander por derroteros tan amplios y tangibles, viéronse súbitamente 
detenidas por el destino adverso, que tristemente acompañó a Felipe en 
su largo forcejeo contra Isabel de Inglaterra, y que fué en esta ocasión 

-dolorosamente trágico para la Montaña entera. La poderosísima escua­
dra con tanto esfuerzo formada, vióse arruinada y deshecha sin llegar a 
combatir, por el más poderoso e invencible de los enemigos que su hado 
maléfico pudo deparada, el de la peste, que al diezmar las dotaciones y 
vecindario de manera despiadada, salvó seguramente a Inglaterra de un 

·desastre sin precedentes en su historia y sin valoración posible en las 
consecuencias futuras. Pudo pensarse, como Espinel lo hizo, que manos 
mercenarias o traidoras fueran capaces de haber originado la hecatombe 
española; pero esta persuasión que resulta inaddiisible en términos ge­
nerales, pudiera no ser infundada en absoluto, en cuanto atañe particu­

' larmente a la muerte de Menéndez, pues no era en la época cosa excep­
. cional el suministrar un bocado, diligentemente preparado, al rival o 
. ad versaría -a quien se temía o estorbaba. 

La etiología de la epidemia parece estar, al decir de los doctos, sufi­
. cientemente esclarecida. El Dr. Mariscal afirma que la endemia comun-
mente llamada tabardillo, y que con alternativas asoló a España du­

' rante dos siglos, habiendo años de 600.000 defunciones, era el tifus 
· abdominal, siendo Santander por tristísimo privilegio una de las pobla­
. dones más insistentemente castigada (1). 

Los efectos mortíferos del terrible azote, fueron de rigor extraordi­
nario por lo que toca a las dotaciones; así se deduce tanto de lo que 

(1) Biblioteca clásica de la Medicina Española. Dr. N. Mariscal, t. I. 
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Espinel refiere como por. lo que cuentan algunas referencias sueltas que· 
en el Apéndice insertamos. No conocemos otras que aludan a la pobla­
ción civil evidentemente castigada, dada la excesiva aglomeración de · 
gentes y la ausencia de medios profilácticos de defensa contra el pestífero­
contagio. No obstante, pueden deducirse los estragos, de una información 
de cuatro testigos, hecha en 10 de enero de 1576 (1), ante el corregidor 
don Jorge Manrique, que ya lo era en 157 4, y de la que resulta q~e sien­
do en 1573 el censo de la villa de 900 vecinos, no contaba entonces más ­
de 354, siendo tan enorme baja, de casi dos tercios, el catastrófico saldo 
de la epidemia. En el Apéndice y como curiosidad sobre todo para los · 
entendidos en el arte de curar, damos los partes facultativos de los m édi­
cos que asistieron al Adelantado, que sin duda representan todo el saber 
terapéutico de aquellos tiempos. La medicina vulgar empleaba remedios · 
más simples y repugnantes, pues Espinel nos dice haberle curado su. 
huéspeda las calenturas dándole a beber vino de Rivadavia con suciedad · 
de ratones. 

Mas a pesar de los horrores dimanados de la invasión pestífera, las 
indomables energías del glorioso caudillo, sobreponíanse a tanto infor­
tunio y si el aciago Jía 8 de septiembre no hubiese también caído, es ­
casi seguro que la flota hubiese salido a la mar, aunque ya en mala sazón 
y disminuída en mucho su eficiencia combatiente. Dicho día celebrós.e 
extraña fiesta, que concisamente refiere Solís de Merás: «Los ministros .. 
reales le entregaron, como a Capitán General, la flota, investido de cuan­
tas facultades y poderes quiso, celebrándose con grandes alegrías, salvas 
y ceremonias, pero en aquel mismo día le acometió un tabardillo tan 
violento, que le desahuciaron, recibió todos los Sacramentos, hizo testa­
mento y murió el 17»; acabando en Santander la vida hazañosa, justa-­
mente en el mismo lugar donde la comenzara cuarenta años antes, el 
más grande Capitán de las armadas hispanas. 

La muerte física de Menéndez, fué la moral de toda la :flota «que · 
acabó con él como si parte de su existencia fuera, y el asombro de todos · 
fué tan grande, que la Armada no pudo conservarse ni el R.ey tuvo a 
quién confiarla», dicen Duro y Cárdenas al narrar el tristísimo suceso . . 
Por sucesión reglada conforme a ordenanza, recayó el mando en el ge­
neral don Pedro Valdés, quien intentó sacar la escuadra a la mar, más 
con fines higiénicos que combativos, pero rota la moral de los subordi- · 
nados, amotinóse en las faenas de salida la dotación de algu-nos-buques, _ 
entre los que se distinguió la de la nave «Capitana», al grito de iPaga! . 
¡Paga! sin que el nuevo Ge?-eral ni el Capitán de los sublevados y famo- -

(1) «Documentos par~ l :i historia de la Provincia de Santander»; m. s. Bibl. Munic., t . II. 
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so marino Sancho de Arciniega (1) hicieran grandes esfuerzos para 
reducirlos, suspendiéndose la maniobra. y la salida indefinidamente. 

A partir de este incidente la desbandada se hizo general, y para 
colmo de males, violento temporal que descargó a los pocos días, maltrató 
seriamente a muchos barcos, perdiéndose uno de 1.000 toneladas y su­
friendo averías muy grandes el navío «Capitana» de Arciniega, con lo 
que acabó de consumarse la dí.spersión de la flota. 

En el siguiente año de 1575, consta haber arribado a los puertos in­
gleses dos flotillas españolas de paso para Flandes, bajo el mando de los 
mismos Valdés y Arciniega; por lo que bien puede suponerse fueran 
.salidas de Santander y compuestas por unidades de la primitiva flota. 
Por cierto que provistos los jefes de sendas cartas de Felipe para su cu­
ñada Isabel, fueron muy bien atendidos por las autoridades inglesas, y 

al comenzar el 76 sólo quedaban en el puerto dos naos, dos zabras y dos 
pinazas, con 209 marineros y 519 soldados; fuerzas que al cargo de Ro­
drigo Adán de Zubieta se destinaron a la guarda de la costa. De todo y 

de ascender los débitos a más de cinco cuentos de maravedís certificó el 
visitador don Fernando de Sandoval. Míseras reliquias del poderoso 
conjunto, que destinado a cambiar la faz del mundo contempló Santan­
der en aquel infelicísimo verano de 1574. 

A P É N D I C E, i.º 

Relación de la epidemia hecha en forma dialogada entre un vizcaíno 
y un montañés, existente en un m. s. guardado en la Biblioteca del Pa­
lacio Nacional en Madrid y citado por F. Duro en «Disquisiciones 
Náuticas», «Arca de Noé». 

* * * 

«Montañ~s ..... y yo me acuerdo de algunas considerables, que ha­
biendo en los puertos de Santander cuando el Adelantado Pedro Melen-

(1) Este mismo Arciniega elevó al Rey en 1578 un memorial o «Discurso de lo que S. M . debe 

mandar en la costa de Vizcaya para que haya número de naos y navíos en aquellas costas» y en la 

que no se muestra como íiel guardador .le la buena-memoria del Adelantado, al- que -censura sañuda­

mente, haciéndole responsable de las demoras sufridas por la Armada en Santander, al construir los 

cascos que aquí se hicieron conforme a las características que Menéndez impuso, y a cuyo retraso 

achaca el fracaso de la expedición. Esta ingrata correspondencia unida a ser su buque el sublevado 

cuando Valdés quiso salir, hace sospechoso su proceder como leal subordi~ado en el importante cargo 

que desempeñaba e incurso en alguna de las banderías qu econtra Menéndez se levantaron. El memo­

rial le copia F. Duro en «Armada Española», t. 2.º, apd. 6. 0 



dez de Avilés juntó en aquel puerto por mandado de S. M. Phelipe II, 
que está en el cielo, una gruesa armada y en ella más de diez mil hom­
bre Y a~nq~e el puerto es bueno el lugar es muy corto y apretado para 
tanta maquina. De estas apreturas o de otros accidentes se congeló una 
enfermedad que se tuvo por peste; pero lo cierto es que fué tabardillo 
coruto, con q~e murieron más de tres mil hombres, la mayor parte por 
falta de hospital capaz de recibir en él cantidad de enfermos, por no 
haberle de S. M. en esta villa ni de ella más que uno con diez camas 
para los pordioseros que pasan por ella: y como no había comodidad en 
tierra se hicieron hospitales en la mar en dos galeones do~de se recogían 
Y como el puerto era incómodo contra nuestra naturaleza eran raros los 
que escapaban de los que allí iban. Llegó a tal extremo que habiendo 
muerto la gente que digo entre ellos el buen Adelantado Pedro Melen­
dez, pérdida la más considerable que entonces se pudo ofrecer por ser la 
persona más capaz y de más servicio que tenía nuestra España, se des­
hizo la ~rmada yendose cada uno por donde quería, unos con licencia 
Y otros sin ella ..... » 

A P É N D I C E 2.0 

Con fecha 11 de septiembre, informa el Licenciado Martín Rui d 
Olalde, médico de la Armada, sobre la enfermedad que aqueja a Me:én~ 
dez en la forma siguiente: 

«Ilustre Señor: El mal que al señor Adelantado sucedió, tubo origen 
Y fundamento en las indigestiones del estómago las cuales ay en b 
d · 'l , a un-
an~ia en e, asi por ser él poco guardado de los mantenimientos con-

trar10.s c~mo ?ºr la flaqueza particular que ay en el dicho estómago. En 
estas m~igest10nes hubo corruptión, y de esta corruptión y pensamientos 
Y tra~aJOS que ay en el dicho Adelantado ascendieron vapores corruptos 
Y ~anosos para los espíritus animales, los quales están en el \:elebro y 

as~ como hubo este ascenso de los vapores corruptos, causó el ascendi­
miento de ellos grauedad del \:erebro juntamente con dolor. 

, »Entendido esto y también visto que no sallía bien de su persona 
fui de parecer e~ d~rle un clyster de cozimiento de flores cordiales y ma­
luas y en el cozimiento se mezcló caña :fistola y ai;ucar negro.y su poqui­
to de sal y tres dracmas de electuario indo, con el qual sallió ocho 

0 
nueve veces y cesó al dolor totalmente. 

»Visto esto Y que siempre se reuolvían los intestinos también fuí 
de parecer en darle dos honi;as de maná ocsehecha en cozimiento de sen 
pues estaba el CU!!rpo preparado con miel rosada conforme a la sentenci~ 

14 

de Hypócrates, y dile miel rosada por las dichas indigestiones y también 
porque P.staua tocado de ~n poco de romádizo y tos. 

»La maná mandé dar en cozimiento de sen, porque con esto hauía 
alguna manera de tristeza, la qual no se puede verdaderamente llamar 
melancholfa, ni la una ni la otra porque solamente es tristeza que pro­
cede de algunas ocasiones y disgustos y no es cosa notable: esto me pa­
rece en lo que hasta aquí he visto en el dicho señor Adelantado. 

»En cuanto a la :fiebre digo que no ha hauido hasta agora cosa no­
table, sino solamente hubo una poquita de alteración después de tomado 
el clyster, por aquella rebolución que hubo en el cuerpo y ha mostrado 
con aquella rebolución calor en la vrina, con buena digestión: pero sobre 
la purgación con la maná, me parece estar más clara algo la vrina con la 
perseverancia de su digestión y si hubiera adelante demostración de calor 
en la vrina conformándome con el pulso, seré . de parecer de que se haga 
alguna fleuotomía, aunque el dicho señor Adelantado ha reusado y creo 
a ser posible la reusará.-El Licenciado, Olalde». 

* * * 

El día 13 y acompañado de sus colegas los también licenciados San­
ta Cruz y Cerezeda, éste médico y vecino de Laredo, extienden otro parte: 

«La enfermedad del señor Adelantado es una :fiebre pestílencial, la 
qual procede y aflige continuo, sin crescencia ni decrescencia y con men­
tís, alucinaciones y con inquietudes y desasosiegos interiores y con sos­
piros lauoriosos y con gran postración de virtud, y con sus pecas de ta­
uardillo de diferentes colores en las espaldas y pechos, y con postración 
de apetito; y esta es la enfermedad esencialmente y es la que comun­
mente en esta Armada anda conJinua de la qual sean muerto muchos. 

»Los remedios que aquí se an usado son los que la arte dispone, 
mirándolo y estudiándolo bien, de los quales se dará quenta quando fuere 
necesario a quien quisiera sauerlo. El está conforme a la computación 
que se halla en medicina en semejante caso. En el sexto día, y ha a en­
trar en el séptimo, no ha hauido indicatión ni terminatión crítica, otra, 
sino esta; y esto es lo que se entiende del ser de esta enfermedad hasta 
aquí.-El Licenciado, Santa Cruz, Ce~ezeda; el Licenciado, Olalde». («La 
Florida, su conquista y colonización»; t. II). 

A P É N D I C E ;;.º 

El día 15 de septiembre adiccionó Menéndez por medio de dos codi­
cilos, su testamento original hecho en Sanlúcar de Barrameda el 7 de 
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marzo del mil"mO año. Legalizó ambos documentos «el Escribano de 
S. M. é del número de los de Santander, Pedro de Ceballos, ante los tes­
tigos de yuso escriptos, Fray Juan de Madaríaga, Guardián del monas­
terio de Sant. Francisco de Santander, y el licenciado Martín Ruiz de 
Olalde, médico vecino de la villa de Portugalete; é Gabriel de Untaría, 
Boticario de Ja Armada, vecino de la villa de Llanes; Maestre A~drés 
de Larraguti, cirujano de dicha Armada é Martín de Villachíca, vecino 
de Cádiz; todos los que a más del otorgante le :firmaron». El segundo 
instrumento le autorizaron con su presencia el licenciado Cerezeda, Mar­
tín Ruíz y Martín de Villa.chica. Deja por ellos una manda de 400 duca­
dos de oro «para misas e sacrificios en la Iglesia Colegial de los Cuerpos 
Santos de la villa de Santander y e; el monesterio de Señora Sancta 
Clara ..•.. y por sus cavezaleros para cumplir é pagar este y otros legados 
al Señor Don Diego de Maldonado y a Juan Menéndez de Ricalde (?)y 
a Juan de Escalante; vecinos y estantes en la villa de Santander y Vilbao, 
é Luis González de Üviedo, vecino de Üviedo, é Hernando de Miranda, 

mí hierno, vecino de Avilés». 
En él se dice que «ÍUé fecho é leído é otorgado estando en la cassa é 

sitio que dicen de Hano jurisdicción de la dicha villa de Santander», in­
dicación preciosa que nos ilustra acerca de la morada donde adoleció el 

Adelantado. 

GERMÁN DEL RÍO 
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-LOS REGALOS EN LA HISTORIA 

-El regalo, que modifica la expresión del semblante, que convierte lo 
zafio en jovial, lo áspero en suave, la descortesía en saludo atento. 

El regalo, que ablanda durezas hurañas, que hace arena de las piedras, 
sonrisas del enfado, contento del llanto, humildad del orgullo .... Sutileza 
de filosofía popular en los refranes: dale pienso y correrá; unta el eje y 

·andará el carro; siembra la mies y tendrás panojas; llama con oro y ve­
rás cómo responden; dádivas quebrantan peñas; el din, din de la plata es 
la mejor música y la mejor campana; salta la moneda y se acabó la veda; 
da los reales Y serán tuyos los niales. Sedimentos de la experiencia de 
muchos siglos en lo escueto de una sentencia, que a la vez que un conse­
jo es un fustigazo violento a ciertas costumbres de la vanidad, de la 

· avaricia, del melindre, de la desvergüenza. Por encima de la historia pasa 
· el regalo como un prestigioso torcedor de temperamentos y de leyes. Y 
sigue la filosofía sencilla y buena del refranero: bolsa de ducados, regí­

. dores doblados; dame maravedises y lo ví, si no, no lo ví; habla palabras 
de plata Y no se oirá el cobre. Culpas caracteres abatidos, recatos rotos, 

-ambiciones malogradas, orgullos hambrientos, bellaquerías exaltadas 
como agudezas, vicios lisonjeados como virtudes. Todas las picardía,s, 
todas las prevaricaciones, todos los desafueros de la conciencia, sinteti­
zados en unas palabras que avisan, que advierten como hito,s de :filosofía 

·en el campo moral del mundo. 
La Montaña era entonces un folk-lore viviente, ancho, naturalísimo, 

· como una expresión vital, espontánea, imprescindible ~h las ansias del 
: regocijo agrario. El folk-lore literario de hoy con menos adorno, con 
:rµenos trampas, con menos inocencia, con menos telas bermejas. Y la 
Montaña estaba acongojada por los regalos que salían de sus corrales 

· de sus gallineros, de sus bosques, de sus ríos, de sus bodegas. Toda l~ 
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dinámica administrativa de la época tenía estatismo, pereza o prisa,. . 
según el estímulo de los obsequios. Regalos por asuntos de puentes, de 
inontes, de cierros, de ágreos, de arbitrios, de desmanes. Regalos que eran 
como la maquila insaciable de todas las cosechas, de todas las vendimias,. 
de todas las redes, de todos los butrones, de todas las cetrerías. No había. 
«harina para almorzar y tenía que haber para regalar ..... » 

Se han reflejado la costumbre, el vocabulario, la ortología, la leyen-­
da, las creencias mitológicas. Las otras características más esenciales de · 
las raíces populares; la historia del desenvolvimiento social, las que se · 
desprenden del trabajo, de las inquietudes colectivas, de las mieses, de 
las majadas, no han llegado a unas páginas claras, amorosas exactas •. 
La gente de ahora conoce, por ejemplo, el rosqueo de un baile o las cos-­
tumbres malvadas o buenas de un mito. Pero desconoce el tipismo ge­
nuinamente histórico, los diversos modos éticos, los relieves más trans­
cendentales de nuestra etnografía, lo que deja huellas más hondas y 

perennes. Muchedumbres con perfiles folk-lóricos. Lo otro, el espíritu,. . 
los perfiles sociales, permanecen polvorientos en archivos, en ordenanzas, . 
en leyes muertas. 

Nosotros estamos repasando unos viejos papeles. Son las cuentas. 
que los procuradores de los Nueve Valles rendían al cesar en el · cargo. 
El regalo es elemento imprescindible de estas cuentas, como los impues­
tos, como los gastos, como los frascos de tinta. En las sesiones de las . 
Juntas los representantes de los pueblos acuerdan hacer espléndidos 
obsequios a guisa de diligencia eficacísima para solucionar un asunto. 
Estos viejos papeles tienen un color de vergüenza. Su aspereza es como 
la sensibilidad de la vieja burocracia. J Je ces de residencia, Comisiones 
especiales que pasaban por aquí con unas alforjas profundas. Pleitos y 

reclamaciones en las Chancillerías. La Junta se reunía; la Junta acorda- · 
ba hacer regalos porque no había más remedio que hacerlo así para que 
las ansias de justicia o de prosperidad no continuaran llorando en los . 
caminos morenos de la borona. «Cincuenta reales que se dieron al .aclmi­
nistrador de sisas y servicios para que moderase el tributo». Los labra- · 
dores se rompen la crisma; los pobres hidalgos llevan la capa bisunta; pero · 
a un tal don Miguel García, juez de S. M., que vino a estos valles para 
un asunto de cierras, hubo que darle cien ducados. Y venga de trabajar 
los labriegos y de ayunar los hidalgos y . de ·arrastrar pozas lc•s pastores 
y de hilar las viejas y las mozas. Echar con cautela el aceite en el candil 
picudo, aprovechar un grano insignificante, quejarse de las maquílas del 
molinero, cortar con muchísimo tiento del abadejo, del tocino, de la 
borona. Haced todas estas ·cosas, soportad éstos sacrificios, sed parcos, . 
encogidos en el gastar, para que después venga un juez de S. M. y os . 
lleve cien ducados. ~ 
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Cierta jurisdicción sostenía un agente en -fa corte para que informa­
·ra del estado de los asuntos. El tal agente escribía a los buenos regidores 
montañeses: «Al relator y abogados es forzoso regalarles; todos los días 

·me preguntan que si hay salmones, que es tanto como pedirlos». Siem­
pre hay el puntito de algún lucero en las tinieblas. Un procurador que 

. .hizo un viaje a Laredo para recabar ciertos beneficios, se extrañaba de 
no haber querido el corregidor ningún regalo. (¿Sería este hombre hon­
rado don Sebastián, Hurtado de Corcuera?). Un caballero montañés re­
side en la corte. Al caballero se le recomienda un importantísimo asunto. 
(¿Las nuevas pretensiones del duque del Infantado acerca del señorío de 
los Nueve Valles?). La contestación del caballero dice así: .«Es menester 

.que se despache persona con un regalo a la condesa de Castrillo y pedir­
la una carta muy apretada para el señor presidente, su marido, que la 
dará, Y no hay que poner en duda que nos hará justicia y toda merced. 
No hallo otro camino . más seguro, porque el conde hace todo lo que le 
pide su mujer, (¡Tate, tate, con la condesa!) y viendo el regalo dará la 

. carta». Justicia y merced, pero antes el regalo. Retintinean los martillos 
·en las fraguas, rumorean los dalles, los mazos, los molinos. Los hombres 
que producen estos ruidos fecundos piden justicia. Y la justicia no quiere 
llenar de gracia a un pueblo. Hay que hacer un regalo a la condesa. Sin~ 
no hay merced. Los p_roblemas, las inquietudes, los derechos de una pro­
vincia, bajo el capricho de una señora que domina a su marido. En la 
política española ha habido muchos condes y muchas condesas de este 

.arte. 

Las jurisdicciones se querellaban silenciosamente de estas abruma­
doras cargas. Una de las razones de más fuerza que se alegaban al solí­

. citar la supresión de la residencia para los corregidores, era la de que 

. sólo servía para sacar a los pueblos cuantiosas sumas en mantenimiento 
y obsequios. 

Año de 1740. Inglaterra pretende arrojar a los españoles de sus po-
. sesiones de América y el almirante Vernon saquea Porto-Cabello. Un 
grito de furor resuena en toda la península. Se manda salir del reino a 
todos los ingleses. Hacía poco que se había autorizado al santero de San 
J ulián, de Liendo, para pedir limosna a treinta kilómetros a la red~nda. 

' También regalos para los santeros. Algunos debían de ser muy pícaros, 
como los relatores, los condes, las condesas, los marqueses de las cuentas 
de los Nueve Valles. «La ermita no tiene tejas y el ermitaño, rebaños de 

-ovejas». Pues en este año de 1740 visitó la Montaña el juez de baldíos. 
· Sería un señor mazorral, desabrido, con cara de impertinente. Por lle­
_ gar hubo que regalarle dos salmones, media arroba de chocolate, ocho 
libras de bizcocho, seis gallinas, vino. En días sucesivos otros dos salmo­

: nes, truchas, anguilas, escabeche de besugo, quince garrafas de chacolí 
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de cinco azumbres cada una. Entonces había prósperos viñedos en San-· 
tillana, en Novales, en Ruiloba. El juez de baldíos volvió a la corte, y 

al marchar hubo que regalarle otra arroba de chocolate, ocho libras de · 
dulces, unas medias y dos pañuelos de seda, diez gallinas, un queso de · 
Flandes, un jamón cocido, una gran bota de vino blanco. Importó todo · 
4.163 reales ..... 

Los labradores se rompían la crisma. Los hidalgos tenían la capa 
cada vez más bisunta ..... 

MANUEL LLANO 

• 

EL MARQUÉS DE CASA-CAGIGAL 

PRÓCER DE LAS ARMAS Y DE LAS LETRAS 

I 

Con el propósito de recordar a una figura prócer de la milicia y de las 
bellas letras, enaltecedora de la Montaña., vamos a intentar bosque­

jar un estudio biográfico del preclaro general y poeta que fué el cuarto 
marqués de Casa-Cagigal. . 

Pocos son los datos biográficos y bibliográficos que nos ha sido dado 
adquirir respecto a este ilustre montañés, figura preeminente de las ar­
mas y de las letras en los primeros lustros del siglo XIX, pero ellos son 
los suficientes para formar juicio acerca de la valía del que no pretende­
mos ni podemos hacer otra cosa que escribir un bosquejo biográfico. 

El insigne marqués de Casa-Cagigal, como otros muchos preclaros 
hijos de la Montaña, supo manejar tan gentil y heroicamente la espada 
durante la guerra de la Independencia, como galana y brillantemente la 
pluma en los ratos de ocio que le permitían sus deberes militares. 

Desde aquel peregrino ingenio que se llamó don Íñigo López de 
Mendoza, primero en ostentar los títulos de marqués de Santillana del 
Mar y conde del Real de Manzanares, hubo de ser algo frecuente el caso · 
de que el valor y el ingenio hermanaran a las armas con las letras. 

El marqués poeta, tan famoso en unas como en otras y al que los : 
aldeanos de Asturias de Santillana hubieron de dar el sobrenombre de : 

, _,.,. _ 
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_ «d _marq_ués_ de los Proverbios», aunque _nació en Carrión de los Condes­
e! año 1398 y murió en Guadalajara en 1458, fué hijo de «aquella fiera 
y •arrogante rica hembra montañesa» doña Leonor de la Vega, y como 
montañés él mismo hubo de considerarse. 

El primer marqués de Santillana se retiró a sus estados de la Mon­
taña en 1434, y en la histórica villa de su título compuso algunas de 
sus más célebres serranillas y escribió varias de sus famosas obras. 

Garcilaso de la Vega, perteneciente al preclaro linaje que tuvo su 
solar en la Torre de la Vega, valeroso y heroico hombre de armas y tierno 
e inspirado poeta, fué otro nieto de la Montaña que enalteció a la noble 
tierra de sus progenitores. 

Don Juan Manuel de la Pezuela y Ceballos, primer conde de Cheste, 
continuó la tradición de hermanar a la ~spada con la pluma. Hijo del 
ilustre general montañés don Joaquín de la Pczuela, marqués de Vilu­
ma y penúltimo virrey del Perú, nació en Lima el 16 de mayo de 1810, 
fué capitán general de los ejércitos españoles y director de la Real Aca­
demia de la Lengua, y a los 94 años de edad aún escribía versos como 
estos: 

Falso honor, no virtud, es dar la vida 
por leves causas de altivez herida. 

Castiga Dios a quien perece en duelo; 
quien muere por la Patria sube al Cielo. 

Después de los nombres de estos preclaros «nietos de la Montaña» 
acuden a los puntos de la pluma los de gran número de montañeses 
ilustres, que tanto ren~mbre lograron en las armas como en las letras. 

Bernardino de Escalante, hijo insigne de la villa de Laredo. Peleó 
al lado de su padre el ilustre general don García de Escalante en las 
campañas de Flandes, y fué autor de las famosas obras Navegación de 
Oriente y Noticias de la Cbina y Diálogos del Arte Militar, que le han 
inmortalizado como gran estilista. 

Don Félix de la Ca va da, del linaje de los condes de las Bárcenas, 
héroe de la guerra de la Independencia y: notable literato, que en 1820 
escribió y leyó en el Ateneo de Madrid la primera Memoria leída en 
aquella docta casa. 

Don Joaquín Ibáñez de Corbera, general de la Armada y autor de 
algunas obras notables sobre la riqueza forestal y las ferrerías de la pro­
vincia de Santand,er. 

F ué Iháñez Q.e Corbera, comandante de la Marina y Tercio de la 
misma, y redactó en 1831 un estado de los árboles existentes en nuestra 
provincia, según el cual §e elevaban a 70.882.256 los que medían de veinte 
a cuarenta pies de altura. 
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Durante el tiempo en que Ibáñez de Corbéra fué conservador de 
montes de la provincia de Santander no hubo de conceder permiso para 
cortar árbol alguno si antes no se justificaba que habían sido plantados 
tres. 

Don Manuel de Cortázar y Varela, brigadier y notable publicista, 
fallecido en Santander, su ciudad natal, el 9 de abril de 1882. 

Don José García Velarde, teniente general y autor de varíos traba­
jos históricos y literarios, fallecido en su finca de Peña-Castillo el 31 de 
enero de 1895. 

Don Joaquín de Bustamante y Quevedo, muerto heroicamente en 
Santiago de Cuba en 1898, general de la Armada e ilustre escritor 
científico. 

Don Juan Manuel García Lomas, preclaro hijo de Molledo, general 
de ingenieros y publicista. 

Don Matías de Lamadrid y Manrique de la Vega, ilustre hijo de la 
villa de Potes, donde murió el 24 de mayo de 1870. Combatió a los fran­
ceses al lado del heroico e infortunado general Porlier y dejó escritas 
varias obras notables. 

Don Juan Francisco de Mogrovejo, también ilustre lebaniego, coro­
nel y jefe que fué del regimiento provincial de Laredo. Escribió trabajos 
muy notables sobre cuestiones económicas. 

II 

El feudalismo primero, las órdenes religiosas posteriormente y las 
costumbres en todos los tiempos, dieron origen en la Montaña a los 
apellidos geográficos. 

El dominio de la tierra y la práctica de la regla de añadir, al ingre­
sar en el claustro, al nombre patronímico el del lugar en que naciera el 
que a las pompas y vanidades del mundo renunciaba, hicieron que los 
nombres de villas, lugares, aldeas, barrios y hasta caseríos de la Monta­
ña en apellidos quedasen convertidos. 

Cuando la entidad de población que por apellido se tomaba era de 
escasísima importancia, se añadía el de la ciudad, villa o lugar más pró­
ximo. Ejemplo de lo que decimos son los insignes prelados, hijos de 
Peña:..Castillo, que han inmortalizado los apellidos de Adarzo y San­
tander, que adoptaron al ingresar en el claustro (1). 

(1) Esto~ virtuosos y sabios varones fueron hermanos y seguramente que al profesar recordaron 

el barrio en ·que nacieron, situado frente a Peña-Castillo y primera estación o apeadero de la línea 

. del Cantábrico, en esta forma Adarzo (Santander); pero sus biOgrafos les designaron en la forma 

que queda indicada. En el Espasa aparecen designados por Adarzo y Santander. 



También dió origen a gran número de apellidos el de designar a los 
que solares y tierras poseían, por cualquier circunstancia característica 
que unos y otras ofrecían. 

.A.si, indudablemente, tuvo origen el apellido del Cagígal, por estar 
emplazado el primitivo solar en paraje poblado de cagí~as. 

Como en los pueblos de la Montaña se da vulgarmente la denomj­
nación de cagiga al roble, cagígal, viene a resultar equivalente a robledal 
o lugar poblado de robles (1.). 

Desde luego, de lo expuesto se deduce que los apellidos montañeses 
del Cagigal, de la Cagiga y de las Cagigas tienen un mismo origen. 

El linaje de los «del Cagigal» tuvo su primitivo asiento en la casa 
solariega que se alzó en el barrio de Raigada, en el lugar de Hoz de 
Anero, conocida desde antiguo por el Palacio de Raígada. 

Este nobilísimo solar adquirió gran lustre y renombre en el siglo 
XVIII, merced al gran número de varones preclaros a él pertenecientes 
que en la noble profesión de las armas ilustraron sus nombres. 

«Habrá muy pocas familias en España, es posible que no haya nin­
guna -dice un benemérito escritor montañés- que cuente tantos ciuda­
danos ilustres como la de Cagigal. Y cuéntese que todos los títulos, 
honores, recompensas y recomendaciones se los debieron a sus méritos, 
pues en lo que respecta a los militares, todos ellos o sellaron con su san­
gre las páginas de su gloriosa historia o murieron en el campo del honor 
defendiendo la honra y los derechos de la Patria, o se colocaron a fuerza 
de méritos en los primeros puestos de sus distinguidas carreras» (2). 

El linaje «del Cagigal» fué tan fecundo en generales, que tan sólo 
en el siglo XVIII produjo ocho tenientes generales, entre ellos el primer 
marqués de Casa-Cagigal, varios mariscales de campo y no escaso nú­
mero de brigadieres. 

En una biografía del ilustre general don Francisco del Cagigal de la 
Vega, impresa a principios del año 1764, se hace constar lo que a conti-· 
nuación transcribimos: 

«Se :recomienda que la familia se ha distinguido siempre en el amor 
y lealtad con que han servido al Rey muchísimos de ella, obteniendo los 
primeros Empleos y Grados, así en lo Político, en que ascendido a los 
de Arzobispo y Gobernadores del Consejo de Castilla, como en lo Mili­
tar, en que su tío don Antonio de la Vega y su hijo el marqués de la 
Vega han obtenido el de Tenientes Generales; y otros dos hijos el de 

(1) Cuando la cagiga o roble adquiría grandes proporciones, entonces en la Montaña, se mascu­

linizaba la denominación. El cé!ebre Cagigo del Cubilón, verdadero monumento forestal, fué el más 
gigantesco que hubo en la provincia. 

(2) José Antonio Y Alfredo del Río, Marinos ilustres de la provincia de Santander; biografía 
del general de la Armada don Felipe de Jado y Cagigal, pág. ;-sos. 
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Coroneles ·en que murieron en el Real Servicio; lo que asimismo ha 
acontecido a sus hermanos el marqués de Casa-Caxigal, Teniente Gene­
ral de los Reales Exércitos, a don Gas.par Caxigal., Mariscal de Campo, 
Goberp.ador de Ciudad-Rodrigo y Comandante General de la Provin­
cia de Castilla; a don Pedro y don Manuel, que falleció el primero antes 
de la pérdida de Orán, y el segundo en la segunda Guerr¡;¡. de Italia. 
Actualmente sirve su hermano don J oseph de Coronel de Regimiento 
de No bles Milicias de Laredo, y en distintos Cuerpos diferentes sobri­
nos carnales y el mayor marqués de Casa-Caxigal, Brigadier de los 
Reales Exércitos y actual Gobernador de la Plaza de Santiago de Cuba. 
Un hermllho de éste, Coronel del Regimiento de Infantería de Asturias. 
habiendo muerto otro Capitán de Granaderos en la Batalla de Plasencia 
en la que, y en las diversas funciones de la .Guerra de Itália, tuvieron 
el mismo honor otros diversos sobrinos y primos hermanos, con los 
grados de Capitanes y Subalternos, de cuya clase actualmente se hallan 
en distintos Regimientos de Infantería y Cavallería en el Exército de 
España más de diez y seis: Y así mismo otros dos sobrinos en la Amé­
rica perdieron gloriosamente la vida: el primero ·don Fernando Caxigal. 
en el año 1748, que con su Compañía de Granaderos se destacó desde la 
Plaza de La Habana para ir de refuerzo en el Navío, de la .A.frica, Co­
mandante de la Escuadra que mandaba el Teniente General don Andrés 
Regio, con la que atacó a la inglesa del cargo del Almirante don Carlos 
Knowles; el segundo el Alférez de Fragata don Juan del Rutón Caxigal; 
nieto del Teniente General marqués de Casa-Caxigal, la perdió en la 

Brecha del Castillo del Morro en La Habana, cuyo puerto defendió hasta 
el último aliento, quedando entre las Bayonetas de los Enemigos, en el 
año próximo pasado de 1762». 

III 

Ampliando las noticias biográficas de los preclaros varones del ilus­
tre linaje «Del Cagigal» en el que pareció vinculada la carrera de las 
armas, sobre todo en el siglo xvm, vamos a exponer con gran brevedad 
algunos datos más. 

El erudito e infatigable cronista don Mateo Escagedo Salmón, re­
cientt:mente bajado al sepulcro, confirma las noticias que ya constan en 
la biografía del insigne general don Francisco del Cagi¿al de la Vega, 
y recuerda que el ilustre teniente general de la Armada don Felipe de 
Jado Cagigal, uno de los héroes de Trafalgar, perteneció también al 
esclarecido linaje montañés (1). 

(1) Cien montañeses ilustres, Torrelavega, 1917, pág. 46. 
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Don José Antonio del Río también escribió una extensa biografía 
del gener~l J ado Cagigal (1) y nosotros en una obra que escribimos en 
los primeros ~ños de nuestra juventud, también dimos apuntes biográfi­
cos acerca de los «Del Cagigal» ilustres (2). 

La guerra a que dió lugar el empeño de Felipe de Anjou, conocido 
en la historia por Felipe V y con el que dió comienzo en España el rei­
nado de la Casa de .Barbón, y las aspiraciones del archiduque Carlos de 
Austria, pues ambos·· pretendían sentarse en el trono de San Fernando, 

_hizo que la mayor parte" dé la juventud española tomase parte, volunta­
riamente, en la contienda-aefen:diendo la causa del primer Borbón. 

Entre estos jóvenes · voluntarios hubo de figurar don F ernancl,o del 
Cagigal, a quien Felipe V al ocupar el trono premió con el título de 
marqués de Casa,;.Cagigal. 

Don Fernando del Cagigal de la Vega, que llegó a las más altas 
jerarquías de la milicia, falleció en 1756. 

El segundo marqués fué su hijo don Fernando Alberto del Cagigal 
y Solís, Caballero del hábito de Santiago, brigadier y gobernador de la 
isla de Cuba, que dejó de existir en La Habana el año 1771. 

El primer marqués Je Casa-Cagigal, que fué teniente general, nació 
en Hoz de Anero, en la ya citada casa solariega que los de su linaje 
tuvieron en el barrio de Raigada, conocida por el Palacio de Raigada. 

En este palacio nacieron, entre otros varones ilustres, don Francisco 
Antonio del Cagigal de la Vega, venido al mundo el día 5 de febrero de 
1695, y que entregó su alma a Dios en el mismo Hoz de Anero el 30 de 
abril de 1777. 

Un biógrafo suyo le hace hijo de los condes de Cagigal (3). Dedica­
do a la carrera de las armas desde los primeros años de su juventud, llegó 
a teniente general y ocupó, entre otros elevados caTgos, los de capitán 
general de Canarias, presidente de la Real audiencia de Venezuela, go­
bernador de Santiago de Cuba y virrey interino de Méjico. 

Don Juan Manuel del Cagigal y Monserrate, hijo del anterior, 
también nació en Hoz de Anero. En 1766 se distinguió en la campaña 
de Orán, al frente del regimiento del Príncipe, creado a expensas suyas 
y de su ilustre padre, y en 1776 en la expedicion de Argel. 

Un año más tarde, o sea en 1777, se sumó-a las tropas que a las ór­
denes del insigne general don Pedro de Ceballos, oriundo del valle 

0

.de 
Cabuérniga, se dirigieron contra Buenos Aires y por su c~mportamiento 
en aquella campaña fué promovido al empleo de brigadier. 

(1) Marinos ilustres de la provincia de Santander, obra impresa en 1882. 

(2) Plutarco Montañés, Santander, 1899, tomo i.º 

(3) Este es un error debido sin duda a una confusión del autor de la biografía, puesto qi.~ el 
título de conde de Cagigal no ha existido nunca. 
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En 1780 obtuv.o el nombramiento de teniente general, y en 1782 
ocupó la capitanía general de la isla de Cuba. 

Del mismo nombre f~é otro general ilustre, nacido en 1759 y nom­
brado en el año 1816 teniente general. Desempeñó las capitanías genera­
les de Cuba y de Venezuela, y falleció en Guanabacoa (La Habana) el 
26 de noviembre de 1823. . 

Don Fernando del Cagigal, tercer marqués de Casa-Cagigal, siendo 
gobernador militar de Santiago de Cuba, resultó gravemente herido en 
el terremoto de 12 de julio de 1766, que fué de terribles proporciones, al 
poco tiempo falleció el marqués de Casa-Cagigal. 

También ilustró su nombre en la carrera de las armas don Francisco 
del Cagigal, nacido en Hoz de Anero, en cuya iglesia parroquial descan­
san sus restos. Fué teniente general, capitán general de la isla de Cuba, 
presidente de la Real Audiencia de Guatemala, etc., etc. 

Asimismo perteneció al esclarecido linaje que tuvo su solar en Hoz 
de Anero, un insigne cantante, don José del Cagigal y Calderón, célebre 
tenor nacido en 1813 y que perteneció a la Capilla Real. Durante su 
brillante carrera artística hubo de cántar en los principales coliseos de 
Europa Y América, obteniendo triunfos muy señalados y conquistando 
justo renombre. 

IV 

·. El marqués poeta, prócer de las armas y de las letras, a manera que 
lo fué el famoso «marqués de los Proverbios» el insigne don Íñigo López 
de Mendoza, hermanó, con gran lustre, a la espada con la pluma. 

Don Fernando del Cagigal fué el cuarto marqués de Casa-Cagi­
gal, y como la de otros muchos preclaros montañeses su biografía está 
aún por escribir. 

Pocos son los datos que respecto a este heroico general y br:illante 
literato nos ha sido dado adquirir, pero son los suficientes para trazar . 
la silueta del insigne montañés, bien acreedor por muchos títulos y me­
recimientos a una más extensa biografía. 

El marqués de Casa-Cagigal adquirió grados y renombre durante 
la guerra de la Independencia, en la que derrrostró tanta pericia como 
valor rayano en la temeridad. Dos cruces laureadas de San Fernando y 
sus rápidos ascensos son más que suficientes para demostrar su heroici-
dad en los campos de batalla. . 

Poco después de terminada la guerra de la Independencia el cuarto 
marqués de Casa-Cagigal obtuvo el nombramiento de teniente general. 
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Desempei).ó entre otros muchos elevados ca~gos~ la capitanía general de 
Canarias. 

Estuvo' casado con la ilustre dama doña Bárbara de Riudelán, per­
teneciente a antigua y noble familia que también ilustró su linaje en la 
-carrera de las armas. Nació de este matrimonio una hija, doña Eelipa 
del Cagigal y Riudelán, quinta marquesa de Casa-Cagigal, que a mi ver 
·contrajo matrimonio con su próximo pariente don Juan de Riudelán, 
.que también llegó a ceñir la faja de teniente general. 

Como hombre de letras, el marqués de Casa-Cagigal cultivó los gé­

neros más diversos. Fué inspirado poeta, elegante prosista, autor dramá­
tico y tratadista militar. 

Demostró su valía como fácil y elegante versificador con un tomo de 
composiciones que vió la luz en Barcelona el año 1817 con el título . de 
Fábulas y romances militares. 

En este tomo figura la siguiente fábula, que transcribimos en demos­
tración de las dotes literarias de su ilustre autor: 

EL LEOPi\RDO Y EL MONO CONSEJERO 

Un leopardo estudioso y respetable 
en el Asía habitaba y, venerable, 
era primer ministro y consejero 
un monazo discreto y muy sincero. 

El leopardo mandaba en soberano, 
y dicen que era dulce y aun humano; 
sin embargo, parece que engullía . 
al pobre etíope que atrapar podía. 

Dijéronle que negros y europeos 
se hallaban con grandísimos deseos 
de mutilar su testa coronada, 
por vengar tanta carne devorada. 

La gran conjuración temió el leopardo, 
y, al alivio y remedio nada tardo, 
a su primer ministro, en quien confiaba, 
el disgusto contó que le aquejaba 
y pídióle a tal mal grave consejo. 

El mono, tan prudente como viejo, 
haciéndole una venía respetuosa, 
dijo al leopardo: «Gran señor, no es cosa 
que debe despreciarse. El descontento 

I 

es general; pero es sin fundamento, 
porque siempre la plebe aumenta mucho. 

Mas mi voto diré: Todo aguilucho, 
cuadrúpedo o reptil, que esté alistado 
y a vuestro sueldo sirve de soldado, 
ha de llenar l~ andorga diariamente; 
mas se debe añadir un ingrediente, 
que es diversiones muchas, generales, 
según el genio y clase de animales. 

El que contento está, de salud goza; 
no piensa en revolver quien se alboroza, 
y aun los males se olvidan prontamente 
cuando la distracción no lo consiente». 

El mono repitió la cortesía, 
y, convencido el Rey, le dijo: «Vía 
(parece había estuqiado el italiano) 
es consejo estupendo y soberano, 
y te mando prepares los festejos 
que contenten a jóvenes y viejos». 

Diéronse bailes, juegos, comilonas, 
y el contento común a las personas 
impuso de tal modo a los contrarios, 
que entre los más furiosos hubo varios 
que, temiendo el contento de la tropa, 
resolvieron, al fin, guardar la ropa. 

Militares mandones: ojo, alerta! 
el soldado no es monje, y si despierta 
alegre cada día y se divierte, 
despreciará los chismes y aun la muerte. 

Como autor dramático, el marqués de Casa-Cagigal dió a la escena, 
... .en uno de los principales teatros de Barcelona, el año 1817, la comedia 
. El matrimonio tratado, que firmó con el seudó~imo de Aristipio 

Megareo. 
Esta producción teatral fué estrenada con tan franco y d a .moroso 

. éxito, que pocos meses después se ponía en escena por la compañía del 
teatro del Príncipe, de Madrid, refrendando el público el éxito logrado 

. en el coliseo barcelonés. 
Con este motivo el marqués poeta trasladó su residencia a la villa 

· del Oso y del Madroño. Poco tardó el prócer montañés en ser conocido 
- en los círculos literarios madrileños por su ingenio y por sus excelentes 
. dotes de poeta. 



Después del éxito alcanzado pc,¡r E( matrimonio tratado, comedia" 
en tres actos, con la que conquistó el favor del público madrileño, dió a 
la escena la intitulada Un montañés sabe bien dónde le aprieta el zapato. -

Esta comedia fué estrenada también eri el teatro del Príncipe, de­
Madrid, el año 1818, y aunque el marqués de Casa-Cagigal pretendió .. 
ocultar que fuese el autor de la obra que tan lisonjero éxito lograra, va­
rios periódicos al hacer la reseña del estreno hubieron de hacer constar 
que se debía a la brilla~te y experta pluma de un aristócrata montañés,. 
y concluyeron por decir que el autor era un marqués que en los campos-­
de batalla había l9grado el empleo de ten:ente general, y en la escena­
los enf~rchados de capitán genera l. . 

Y como quiera q~e las cu~~tillas se. van amontonando en proporcio­
nes tal vez excesivas, vamos a dar por terminado nuestro trabajo apun--
tando unos cuant~s dato~ más. . 

El ilustre marqués de ·ca:-sa-Cagigal hubo de firmar unos trabajos ­
literarios con dos seudónimos: el ya citado de Aristipio Megareo y · el de-· 
Gil Gaca. 

Con el primero :6rll)Ó, entre otras varias obras, lá comedia -El matri- ­
monio tratado, escrita como ya queda indicado en 1817, y La sociedad · 
sin máscara, impresa en Barcelona el año 1818. 

El seudónimo Gil Gaca, anagrama de su apellido, le empleó para 
firmar Visita de atención al teatro barcelonés y a sus empresarios, im­
presa asimismo en Barcelona en 1817. 

El ilustre general y brillante literato montañés falleció en Barcelona_ 
el año 1822. 

ANTONIO DEL CAMPO ECHEVERRÍA 
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VERSOS INÉDITOS 
ANCLAS ABANDONADAS 

Pobres anclas, 
en la orilla del puerto abandonadas, 
como en dulce sopor estáis dormidas, 
pobres anclas, cansadas 
de la vida 

Vosotras 
conocéis el fondo de los mares, 
en él asegurabais los vapores; 
vosotras 
perdidas en todos los lugares 
con el mar tenéis vuestros amores. 

Pobres anclas 
hastiadas de la vida, 
en un rincón del puerto abandonadas, 
pobres anclas, dormidas 
y cansadas. 

A UN.A NIÑA BIEN 

Era una linda señorita, 
una figura muy mundana, 
era una breve muñequita, 
de alguna fina porcelana. 



Eran sus ojos soñadores, 
como mentiras de cristales, 
ellos tenían los colores 
de fo profi.úúlo-de- lo-s m-ales. 

Era su pelo color de trigo, 
eran sus labios color de fresa, 
era su cuerpo; como os digo, 
el prototipo de una princesa. 

Era una linda figurita, 
u:Fi. sentimiento para soñar, 
era una rara muñequita 
de las que sirven para jugar. 

NIEVE 

Por mi abierta venta~a 
veo caer la nieve, 
unos copos que van, otros que vienen. 
Veo caer la nieve 
en la mañana 
tan triste de diciembre. 

Es una lluvia blanca que languidece 
al caer en el suelo, y que parece 
un llanto de tristeza 
que el cielo vierte, 
para hacer en la tierra 
una tumha de hieve. 

Por mi ventana 
veo caer la nieve, 
en la mañana que el tiempo la entristece­
unos copos que van, otros que vienen, 
unos caen muy deprisa, 
otros caen lentamente. 
jQué triStes son los días 
de este mes de diciembre! 

PEDRO ALFONSO LÓPEZ DÓRIGA_ 

EL TRIUNFO DE LA SANGRE 
1 

Juan tenía diez años y Manuela ocho cuando ésta, al verl~ un día pa-
. sar frente a su huerta mirando con anhelo los frutos en sazón d~ la 
pomarada, le preguntó: 

-¿Quieres una? 
-Echala -había exclamado él extendiendo las manos. 
Se la echó Manuela y él empleó toda su boca en zampársela. Pero 

sin palabras iba naciendo una amistad . 
-Voy a los Bardalones, a por leche a en ca mi tía -dijo Juan en 

. cuanto acabó la manzana. 
-¿Todas las tardes vas? 
-Sí. 
-¿Quieres otra? 
-Échala. 
Echósela Manuela y Juan se fué sin despedirse. 
A la tarde siguiente, cuando pasó, Manuela se encontraba en el 

-mismo sitio, los brazos a la espalda, pero no le dijo palabra. Él cruzó 
despacio, mirándola mucho y protegiéndose los ojos del sol crepuscular. 
Y a se alejaba cuando ella le envió su sonrisa y levantando un brazo en 

. alto, le mostró una manzana. 
-¿La quieres? 
Regresó Juan hacia la chiquilla y recogió la fruta. Al arrojársela; 

~ella le d:jo: 
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_¿y por qué no me la pedías? 
-Ya tú me la das. 
-Pues cuando las quieras, me las pides. 
-Todos los días, ya lo sabes. 
Y todos los días, desde entonces, Manuela le tiró manzanas a Juan· 

mientras las hubo en la pomarada. 
Su desprendimiento era extraño si se analiza el origen de la chiqui­

lla. Los A.ltocierros habían tenido siempre fama de barrer para adentro. 
De padres a hijos se transmitía un fino estilo usurario en provecho· 

de la casta, que prosperaba hasta elevar su clase de labradores humildes 
a la categoría de hacendados ricos. 

Co~respondía en la época de esta historia al señor Román de Alto-· 
cierro, padre dé Manuela, velar por el brillo de tan áureos blasones. Su 
mejor negocio había sido, desde luego, la conquista de una buena moza 
de un pueblo no lejano, de alcurnia poco florida, pero de arcas repletas, . 
hija de un ganadero que aún había prosperado con más rapidez que los 
Altocierros, al cual, por cierto, no le cayeron éstos en gracia por creer · 
interesadas las pretensiones de Román, lo que hizo más señalado la 
conquista de éste, pues Victoria, que así se llamaba la entonces moza,_ 
despreció por él todo reparo paternal, apelando al heroico y sabroso re­
medio de una fuga que resolvió la situación de modo fulminante. 

Para el amor no hay barreras. Esta frase no es mía. La he plagiado · 
y lo confieso paladinamente. 

II 

Fueron pasando primaveras floridas y veranos ópímos y la amistad' 
ingenua de Juan y Manuela rebasaba otoños e inviernos desabridos, . 
hasta otra primavera y otro verano nuevo. Así llegaron a tener él díeci­
seís años y ella catorce. 

Entonces fué cuando los padres de Manuela comenzaron a ver UTh. 

próximo peligro en el trato de los muchachos. Peligro sobre todo por­
que Juan no contaba más que con su estampa para triunfar de las .. 
mujeres. De posición la más humilde -hijo de un carpintero de la al­
dea- comenzaría a dar pronto que decir aquella mutua simpatía, sí no-­
se hallaba un medio de desvanecerla. Sondeando la ingenuidad de la 
chiquilla, vieron sus padres que esto sería fácil, pues no se demostra-ba 
en ella la menor sombra de femenina malicia. 

Doña Victoria se encargó de convencerla de que estaba feo que­
arrojara manzanas a Juan desde la pomarada: ella era ya «casi» una se­
ñorita y tenía que portarse como tal. A Manuela la pareció razonable,,.. 
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-halagándola aquel «casi», que era un augurio para en breve y limitó de 
tal manera su confianza con Juan que pronto pareció no acordarse más 
de él, feneciendo aquel juego de las manzanas. 

Mas por entonces tuvieron que comenzar el cuido de Manuela por 
. otras causas. Dió en adelgazar, nuncio de numerosos peligros a su edad. 
Se vió la necesidad de llevarla a otros aires. La bajaron una temporada 
a Bárcenas, donde tenía parientes su madre; la subieron después a Peña­

·rroja a casa de otros familiares por la rama paterna; a temporadas se 
ponía robusta; otras enclenque. Por fin, al cabo de dos años de dudas y 
sobresaltos, venció su organismo aquellas vacilaciones y ya fuerte regre-
só al pueblo hecha una mujer. 

Un día causó el asombro de sus padres cuando la vieron en la po­
.marada arrojar manzanas a Juan, como si no hubiera pasado tiempo en 
su separación, salvo en lo físico, pues ella ofrecía la gracia juvenil de 
una :tnujer recién formada y Juan era ya un mocetón espigado y de buen 

~porte. Para don Román y doña Victoria, aquello fué nn escopetazo y 
les pareció obvio siquiera indagar qué oculto impulso había en la acción 

. de Manuela: don Román, expeditivo, aseguró que tenía un plan excelen-
te, y se le expuso a su mujer. 

-Hay que casarla. Sin_o puede darnos que hacer. Cuando estas 
..cosas no se cortan a tiempo, nadie sabe hasta dónde llegan. Mira lo que 
hiciste tú. 

El caso no era el mismo, a juicio de doña Victoria, lo cual halagó 
"las canas de don Román, pero volviendo al grano, él insistió: 

·-Déjate, que de carne son, como éramos nosotros. Con que sí pron­
. to ha de pretender esa mocosa que las cosas sean a su gusto, ¿por qué no 
hemos de imponerle ahora el nuestro? 

_¿y cómo? 
-¿Te acuerdas de la visita que nos hizo hace meses don Pablo de la 

·Mar? Pues a don Pablo le gusta Manolita, ¿sabes? Solo que entonces la 
. encontró desmejorada y no le llegó al alma. Y a hablamos, ya, de ello, 
, entonces. 

-¿E·s posible? 
-Lo que oyes.:Con que ve preparando un víajecito a la capital.. ... 

: y allá veremos 

· III 

Don Pablo de la Mar era antiguo amito de don Román y unido a 
, él por algunas relaciones de negocios, ya que entre ambos había nume­
:,rosas afinidades de especie. Don Pablo recreaba su dinero en la ciudad 
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.. 
de modo semejante a don Román en la aldea. Era hombre de no gran· 
esta.tu.ra, representando bien los cincuenta años, pulcro en el vestir, por · 
conveniencia, mas no por distinción, bastante calvo, cano el resto y sin 
gracia por lo demás. 

Como don Román ha dejado dicho, ya cuando don Pablo estuvo · 
meses antes en su casa le pareció bien Man uela y de entonces databa la 
idea de aquél, que había contribuído a la inclinación ponderán,dole la 
vida sosegad-a, tranquila, sin hipocresías ni desvergüenzas, de la aldea. 

- Usted no puede disfrutar esto -le decía a don Pablo-. Solterón, . 
entre las tentaciones de la capital.. ... si no anda por allí abarraganado, . 
no será ello malo ..... Así no se puede ser decente, amigo ..... y no se me 
enfade porque le hable en plata. 

-iQué va usted a contarme! Y a medito alguna vez sobre ello ... Pero 
ya estoy pasado ..... 

-iPasado, usted! iDéjeme que me ría! Lo que es, por eso, no se le · 
conocen los vicios. Si está en la mejor época para enyugarse con absolu- · 
ta conciencia. iAh, si encont rara yo dentro de poco para mi cría. una. -­
proporción como usted! De seguro que se le iban a ella las murrias ... y a 
usted la desazón de los años ... 

.Estas insinuaciones halagaban a don Pablo y llegó a confesar a su. 
amigo que la única razón porque continuaba soltero era el miedo a la 
mujer. Se consideraba poco apto para enamorar. Pensaba que la que le · 
quisiera lo haría puestos los ojos en su fortuna y vivía ya resuelto a 
evadir el peligroso sacramento. Pero don Román trató de demostrarle · 
que en ciertas mujeres no podían temerse tales causas. Y le puso por 
caso a su Manuela. ¿Quién podría pensar que, en su holgada posición,.. 
matrimoniara por interés? 

Confiado don Román en la fecundidad de aquellas semillas, con- · 
servaba esperanzas en don Pablo. Y apenas llegados a la ciudad, faltó les . 
tiempo, pues no habían bajado a perderlo, para visitarle. 

Éste mostró gran gusto en verlos y halló a Manuela desconocida. 
-¡Oh, está ya muy bien! Y no crea que este vestido es el que la hace · 

mejor -explicó su madre con verdadera complacencia. 
-iCalla, calla! -interrumpióla don Román-. Que tú, por ponde­

rarle los trapos eres quién de quitar a la chica sus méritos naturales ... 
IQué -no está ella guapa de por sí, más que sea en camisa! · 

-Cuando creíamos que se nos iba ... Pero, gracias a Dios ... 
-Gracias a Dios y al hierro -aclaró don Román- . De tomar cu-

charadas, ¿sabe? Después de tantas idas y venidas, dimos con la medicina,_ 
Como que a poco de empezar el frasco la entró tal hambre que tu.vimos.-
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que rebajarle la porc10n. Desde entonces va viento en «pompa». Así; a · · 
simple vista, no se nota la fortaleza, pero vea qué brazos ... toque. 

-Y a, ya . En la cara dice que hay buena sangre -rehusaba don 
Pablo azorado y, tratando de variar de conversación, indagó la impre­
sión de todos en la ciudad. 

Manuela sentía no tener el mar en su pueblo y el padre protestaba 
de esto, viendo un posible peligro sobre sus intereses. ¿Para que hubiera 
menos prados y menos maizales? 

- Pero, en cambio, podrías poner una fábrica de sardinas en lata 
-insinuaba doña Victoria, pretendiendo hace'r una gracia. 

-iQué íbamos a entender nosotros de pesca! No sería yo quien 
cambiara de empleo el capital. Allí te asomas a la puerta y ves tu for­
tuna segura ... Cómo vas a comparar el mar con la miés de los Salcedos, 
pinto al caso, que tampoco se le ve el fin desde el balcón y es toda nues­
tra, como un mar verde, verde, qne no para de echar onzas a la orilla, 
como caracoles. 

Manuela arguyó que los caracoles del mar eran muy bonitos y los 
había con ruído dentro. 

-¿Ha visto qué inocencia? -exclamó don Román- iSi se dijera 
que ella no le da valor al dinero! Pero quisiera que viera usted lo ahorra­
tiva que es. Tan modosa como la ve en todo, es con el bolsillo. Verdad 
que tiene a quien salir, y no es por «alabancia» a nadie. 

De esta guisa eran las conversaciones frívolas de aquella gente y así 
continuó don Román tratando en las sucesivas y cada vez más ceñido 
al asunto el caso de inocencia de la chica y su preocupación por verla 
encarrilada hacia un halagüeño porvenir. No ocultó a don Pablo que 
deseaba hallar cuanto antes un yerno conveniente, que él podría ser un 
marido conveniente para cualquier mujer y que Manuela era una mujer 
conveniente para el hombre más puntilloso. Todo ello por escalas y lle­
gando a darle cariñosas palmaditas, hasta que le espetó: 

-iSi yo consiguiera, antes de regresar, cerrar aquí un trato ... ! 

A don Pablo, un deseo se le iba y otro se le venía. ¿A qué profun­
didad de sus sentimientos no llegaba la perspicacia de don Román para 
atreverse a expresar pretensiones tan claras sin temor de ser rotunda­
mente contradicho? Porque lo evidente era que, cuando meditaba don 
Pablo · en el riesgo de recrearse en aquellos pensamientos, se sentía sin 
fuerza alguna para rechazarlos. Esto quería decir que no le era ingrata 
la idea y más se convencía cuando para impugnarla empleaba argumen­
tos que veía con gusto deshechos por optimistas sofismas de don Román. 

Así, por ejemplo, él preguntaba si no sería disparate que Manuela 
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se uniera a un hombre que poco antes la trinlicaba en años. Y le contes­
taba don Román: 

-No, señor, porque ya no la triplica. Y llegará un tiempo en que 
:!ii la duplique siquiera, si no miente la aritmética -con lo que do~ Pa­
blo desechaba tal motivo de preocupación. 

Y convidada de éste, obsequio de aquéllos, teatro un día, paseo otro, 
extraordinarios actos en tan ruines gentes, don Pablo fué haciendo rápi­
damente ·confianza con Manuela. Hasta que al despedirse una tarde, 
después de .haber comido en su casa , don Román le pudo decir: 

-iAmigo, buena ha sido-esta robla! 

IV 

Manuela regresó al pueblo creyéndose heroína de un sorprendente 
suceso y n o dándose cuenta aún de que era la víctima. 

Al contrario, sentíase contenta. No acertaba a explicªrse por qué 
decía quererla tanto don Pablo y lo achacó a valer más" de lo que ella 
imaginara. «Pero esto, al parecer, es don Pablo el único q'ue lo ve claro)>, 
decíase, y con ello quedábak inclusive un calordllo de · :feconocimiento, 
que era como· un sentir distinto al que hasta entonces tuviera por nádie. 

Hallábase cOmo deslumbrada, no de felicidad, precisamente, pero sí 
por la rapidez y a modo de avalancha como los acontecimientos se fra ­
guaron. 

Sin embargo, en algún momento, atrevióse a sustituir en su pensa­
miento al novio ostentoso por el bueno de Juan, . que la miraba como 
entontecido por las noticias que adquiría, pero contra la preferencia ins­
tintiva por éste caía una serie de consideraciones aplastantes. ¿De. qué 
manera hubiera podido ella casarse con Juan, que no tenía sobre qué 
caerse muerto, como lo haría con don Pablo, todo un señor lleno de 
autoridad y sabiduría? ¿Había estado ella, acaso, alguna vez enamorada 
de Juan para poder decir: «Este es mi novio)>? Cierto que -por don Pablo 
tampoco podía precisar muy bien si sentía amor, pero tanto agasajo y 

sab~:rse el centro de todas las preocupaciones, no sólo de sú novio y fa­
milia, sino del pueblo entero, la producían un dulce cosquilleo en el 
corazón. . _ 

Y con estas ilusiones se casó ... La boda fué de un luci~iento iluso­
rio, . también don Romá~ no perdió las ri_endas de la hacienda en el des~ . 
pilfarro. Gastó el importe de una buena yaca y esto fué todo. 

Después empezaron_ a caer _sobre los' sueños o mejor sobre el ador­
'tJlecimiento d~ Manuela los días prosaicos, salpicados de caricias que no_ 
daban calor ~ su corazón. De§cubr_ió que no quería _a s_u _marid<_> cuando, 
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en vez de enamorarse de él, se enamoró del amor al aparecer ante sus 
ojos los misterios de la intimidad conyugal. Y enamorarse del amor, no 
fué precisamente enamorarse de don Pablo de la Mar, sino hacérsele 
aborrecible. Comprendió que habían abusado de su inocencia de la mis­
ma manera que abusan los padres cuando al bautizar a sus hijos les 
ponen nombres feos sin que ellos puedan evitarlo, solo que la traición 
cometida con su inexperiencia era más imperdonable. 

De no ser tan tonta, reflexionaba, no se hubiera dejado llevar de 
aquel viejo, sino de algún mozo guapo y gallardo... ¿para qué pensar en 
otros, teniendo el recuerdo de Juan? Y deducía que esto hubiera llegado 
a ser con el tiempo, de no interponerse don Pablo, deslumbrándola se­
cundado por sus padres. Hubiera llegado a ser, porque también las otras 
mujeres se enamoran y resuelven a tiempo y aunque ella tal vez era 
tarde por su torpeza desgraciada, hubiera descubierto al fin que a los 
hombres les hizo Dios para que se enamoren de ellos las mujeres ..... 

Mas ya consideró inútil reprochar a nadie que la hubieran llevado 
a aquel matrimonio. Comprendió que debía guardarse el reconcomio 
dentro, calladamente, porque ninguno en torno suyo la comprendería, 
aunque el desahogo, la satisfacción de su derecho a la libertad, hubieran 
sido muy dulces. 

Pero una mujer que íntimamente piensa y ambiciona de modo dis­
tinto a lo que expresa y consigue, es como un vol~án en estado latente, 
con la diferencia de que .el volcán estalla, ciega e impetuosamente, sin 
arterias, y la mujer puede complacer los ímpetus de su realidad interior 
en la sombra y en el misterio. 

Así Manuela ambicionó una satisfacción íntima para su amor pro­
pio maltrecho, pues en medio de todos los fin~imientos de su bondad, el 
diablillo mal consejero de sus intenciones no cesaba de repetirle un grito: 
iVenganza! 

¿Pero cómo? 
Aún no se atrevía a presentir cómo había de ser y aguardó ensilen­

cio, escondiendo avaramente el tesoro de sus verdaderas satisfacciones~ 
que eran únicamente, por entonces, las que le producían las desle.altades 
de su pensamiento. 

V 

Un día, estando en casa de sus padres, so pretexto de buscar reme­
dio a ciertas murrias en lapa~ de la aldea, y don Pablo allá, en la ciudad, 
la hora de. la vengan.za llegó sonando del horizonte rosádo del atárdecer, 
de la calma gris de la montaña, de la naturaleza . qui~ta y somnolienta, 
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con tal imperio y convincencia, qQe. ,sin vacilaciones se entregó a ella: 
A.travesó la pomarada y, como-·en otros tiempos, esperó a que pasara 
Juan. 

Y Juan pasó. Manuela tenía una manzana en la mano, pero ahora 
Juan y Manuela no eran dos niños sino un hombre y una mujer ..... 

No corrieron sobre el idilio pecador de la pomarada, primaveras 
floridas y veranos ópimos. La traición vengativa de Manuela fué fugaz 
como un relámpago en su existencia. Hubo de regresar a la ciudad y a 
los brazos i!e su marido. Pero dejó una semilla en terreno fecundo . Juan , 
que recibió a la amiga de su infancia como a un dulce sueño, se desasió 
con pena de sus brazos, se fundió con amor a su recuerdo y ni siquiera 
intentó sustraerse a la nostalgia de_ Manuela~ que le envenenó la volun­
tad refiriéndole el fastidio de su vida y su saciedad de aquel matrimonio 
anodino. 

Pero antes de marchar le advirtió que no debía acordarse más de 
ella, a lo cual Juan no se sentía muy propicio, sino por el contrario, 
puso todo su esfuerzo en aproximarse a Manueia. Para esto era necesa­
rio bajar a la ciudad y bajó, buscando allá ocupación que a la vez que 
sustento le proporcionara justificación de su viaje. Había seguido el ofi­
cio de su padre y a éste se dedicó, pero con emplearse no disimuló para 
Manuela sus verdaderas intenciones. 

Y que él la q~isiera no dejaba de serle grato, pero que la buscara, le 
resultaba poco prudente. Si accedió a entrevistarse con él, fué para re­
prenderle, principalmente. No debía olvidar que ella era una mujer casa­
da ... y honrada. Y ella quería, necesitaba seguir siendo esto último; por­
que ¿qué llegaría a suceder si no? 

Sucedió, por lo pronto, que don Pablo, en antecedentes de aquella 
infantil amistad de Manuela, se enteró de la estancia de Juan en la ciu­
dad y al mismo tiempo de un rumor inquietante que llegaba de la aldea. 
¿A qué se había marchado Juan? Y a una indagatoria en este sentido 
sometió a su mujer. 

-¿Tú sabías que Juan andaba por aquí? 
-Sí, lo sabía -contestó ella con firmeza. 
-¿Le has visto? 
-Sí, lo he visto. 
-iAh, le has visto! 
- Y a te digo que sí, que le he visto. 
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_¿y has hablado con él? 
-Sí, he hablado con él. 
-iAh~_has hablado con él! 
~Ya te digo que he hablado con él. 

"Don .Pablo, bruscamente: 
_¿y por qué no me has dicho nada? 
-::-No sé. No ,me habré_ acordado. ¿Tenía obligación de decírtelo? 
-No, no tenías obligªción. 
-Entonces... ,. 
Pero bien comprendía Manuela que su marido no quedaba satisfe,.. 

-cho y que esto era preciso evitarlo por otro medio. Astuta, no vaciló en 
hacerse la víctima; echóse a llorar y abrazándose a él, le dijo que.era 
-cierto que Juan la perseguía. 

Con esta confesión, don Pablo quedó como desarmado contra Ma­
·:quela, cuya inocencia se mostraba patente. Ella refirió pormenores que 
·10 probaban; justificó así también el motivo de haber callado hasta en­
·tonces todo cuanto a Juan pudiera .referirse y, en fin, se solazó en un 
nuevo engaño refinadamente .. . 

Don Pablo pareció convencido de la inquebrantable fidelidád, de la 
-bondad y de numerosas virtudes más de su mujer, q.;;e, sin embargo, se 
mostraba resentida y como dispuesta a no perdonarle nunca que hubiera 

.sospechado un momento de aquéllas. De este ;modo obligÓ a su marido 
-a demostrarla mayor confianza y a tratar de _congraciarse con ella. Pero 
-la mosca le quedó siempre tras la oreja al respetable cónyuge don Pablo 
-de la Mar. . . 

VI 

La idea de mandar su fortuna para otro, frenaba en don Pablo sus 
-impulsos de ordenar el porvenir de sus bienes. El hubiera querido, al 
-disponer de su última voluntad, expresarse de una manera única: «Todo 
-para mí». Pero hacer testamento era, precisa-mente, desprenderse de todo, 
y aunque el desprendimiento fuera para después de la muerte, el dolor 
le agobiaba ante esta perspectiva. 

Al mismo tiempo le acometía un temor de mal agüero. Hacer testa­
mento le asustaba y le traía pensamientos ,tristes; le par~cía - como dar 
un largo paso hacia la boca del sepulcro. No le bastaba para contrarres­

·tar esta sugestión, ver que gran parte de los hombres tienen manifestada 
su última voluntad desde luengüs años y sigu~n disfrutando de la vida 
·tranquilamente. «Después de hecho -se. repetía- me parecer:á que debo 
morirme, porque luego que disponga de lo mío para _otro. creeré que no 
tengo derecho a la vida». ' 

Pero quiso hacerse a la idea de q'ue su honrada esp~sa podía ;amor­
·-tiguar la fuerza- de semejante presentimiento, quizá porque en ella en­
-contraba don Pablo el ser más digno de tomar y q1idar ~l oro que él 
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había ido amontonando. Consiguió desechar todos sus miedos y se dis-­
puso a visitar al notario. 

Antes meditó bien la forma cómo dejaría dispuestas las cosas. No­
quería confusiones para sus herederos. No quería ta ni poco que se faltar a 
nunca al debido respeto a su fortuna. Le parecía una ligereza imperdo- ­
nablé no pr~ver posibles contingencias para el futuro de aquellos frutos 
de su ambitíóh y de su natural ahorrátivo. Pensar que desde ·e1 otro ­
mundo pudiera él dars·e cuenta de cualquier desgaje de su herencia, le · 
espeluznaba de antemano por la convicción de cuánto habría de hacerle 
~ufrir. _Pero to.dos es,tos peligros, disponiendo con cuidado y prudencia. 
las cosas, los evitaría en lo posible. y cuando estuvo todo bien meditado, . 
otorgó su última voluntad. 

Que, en efecto, lo fué, pues ocho días más tarde estiró la pata de una . 
pulmonía doble que pescó al salir de casa del notario. Si llega a prever­
esto don Pablo, no hace testamento hasta doscientos años más tarde. 

Muerto el viejo, Manuela le lloró por el momento, como lloran las . 
buenas viudas, y se marchó a su pueblo con la pena. Transcurrió un 
año, durante el cual la viuda y heredera-, arregló . süs' asuntos y llegó al 
fin la hora de que entrara nuevamente en escena Juan. 

Por esta vez había sido prudente. Aunque siempre pensando en 
Manuela, se quedó en la ciudad, dejando correr los días intranquilo por · 
acercarse de nuevo a ella. «Estará segura de que yo no la olvido» -pen­
saba- y tenía a la viuda por cosa suya. Y aseguró por su salud, y estoy · 
por jurarlo por la mía, que el buen muchacho no acompañaba un solo . 
instante ~ su pensamiento la constancia de que había caído en manos 
de Manuela la cuantiosa fortuna del difunto. 

Como dejo dicho, transcurrió un añ~ y ~ntonces Ju~n decidió dejar­
la ciudad y marchar al pueblo a pretexto de reponerse de cierto catarro . 
gripal que le había dejadq upa ins~gnifica~te carraspera, incapaz ,de re­
sistir la acción de cualquier cajá de pastillas recomendable. · 

Pero la nueva salida de Juan a esta escena, irierece todos los honores . 
de un nuevo capítulo, que tan poco cuesta. 

VII 

Otra vez en la pomarada: Manuela veía marcharse el sol de' una . 
tarde septembrin:a ·y 'l:enía una.manzana e:O: la mano', cuándo vio_ apro-­
ximarse a Juan. Púsose la vi u.da colorada como l~ fruta, bien ·a pesar 
suyo, aunque por' derifro se señtíá llena de entereza y domfoío . de sí mis-
ma, que demostró agüardándole .. Ínmóvil y sefena. . 

=-Hola~, Juan. ¿Cómo tú -p'or aquí? 
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·· -:-:-Hoy he_yenido. 
-iV aya, vaya! 

No era el mozo de muchas palabras y menos si no se le habrían 
.ánimos. Ella no pareció alentarle a hablar, pero las manzanas habíanles 
_ser_vido más de una vez de punto de partida para su conversación y Juan 
le pidió la que tenía en la mano. 

Manuela apretó la fruta hasta palideeer las yemas de sus dedos. 
-Está verde -le dijo. 

Cortado y perplejo dejó a Juan la respuesta, tanto que por no · vol­
·ver al silencio aprovechó la coyuntura para hablar del tiempo tan malo 
que había venido para todo. Pero siguió advirtiendo en Manuela una 

.actitud adusta, que creía sentir como promovida por su presencia. 

-¿Cuándo vuelves a la ciudad? -le pregup.tó ella. 
_:No pienso, por ahora. 
-iCómo! ¿Dejaste el empleo? 
-Sí. Y a tú sabes que yo no fuí allá abajo por trabajar. 
~i-Bah! Creí que te habrías hecho a aquello. 
-¿A estar sin tí? No puedo ni quiero. Por eso he venido. Por verte. 
-Pues haces mal. Las locuras no deben 'ser para repetidas. 
-¿Quién habla ya de locuras? Tú me dijiste que me querías. 
--Hombre ... claro que te quería ... 
-¿Entonces? A eso vengo yo. A saber que me sigues queriendo y a 

..-quererte. 

-Y a sabes tú cómo nos quisimos nosotros siempre. Tú eras un 
-chiquillo y pasabas: .. 

-Pero después ... 
- ·, :..:...¡Después! iNo recuerdes aquello, Juan, no me avergüences! 

- -No es para avergonzarsé. Tú lo ·hiciste porque me querías. 
. -¡Quién sabe por qué lo hiee, ·si lo hice sin saber lo que hacía! Há.Y 

horas en que no se debiera vivir. --

-Sí; ya te arrepentiste a su tiempo. Pero ahor~- ya puedes hacer to-
.do lo que te dé la gana. 

-Pero no dejar de ser una mujer honrada. 
-Lo eres. Y o no pido nada que no debas darme . 
.:__Entoces, ¿a qu~ ~i~nes? . . , - ' 
~A decirte que te cases -conmigo.· - . _ 
-IQüé cosas tienes! -excÍa~ó la viuda, ~onriendo como procurando 

:restar serie.dad a las palabras de Jua:O:. - · - · . ~- - -,- . -
(_ .. _.)·~.:.- :_ ----- -~ • - ...... "( . - - ... -- ~ - - '---.-~- -- ~.!-- -

.-JAh! .¿N.o quieres? . __ ::;:} _ _ 
~ -- =--:iP_e;~,~ ~q~h~~t_ ¿N ~- cºll),-p~r~endes:·_que ho _d.ebo qu.erer?JConJo que 
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se ha pensado de nosotros! ¿Qué no dirían entonces? iAy, Juan! iSi tfr 
no hubieras hecho aquella locura de bajar a la ciudad! 

-Es cierto, pero yo no pensaba en lo que iba a su~eder ... Ni en tú re-­
síste_ncia, ni en que tu marido fuera a morirse tan pronto. 

-Mira, haz el favor de no mezclar en nada de esto a mi maride, .. 
Él era un hombre honrado. Y yo soy una mujer honrada también. 

-No veo tú honra tan perdida porque vuelvas a ser mía como Dios .. 
manda. -

-iAy, sí, Juan, sí! ¡figúrate tú, figúrate lo que se diría! iAunque te­
quisiera, no debería casarme contigo! 

-i"Y; te casarás, de contra, con cualquier otro! 
-¡Quién piensa en eso ahora! No te rompas con ello la cabeza. Re--

sígnate. ¿Crees que no tengo yo mucho de qué resignarme? Y, ya lo ves,. 
me resigno. ¡Qué remedio me queda! Tú, vuélvete ~llá abajo, trabaja y 
no te a~uerdes más de mí. 

-iPero sí tú me quieres! 
-Puede que te quiera, pero líbreme Dios de querer nunca a un, 

hombre hasta perder por él mí honra. El que yo te quiera no debe servir-­
te a tí más que de .consuelo. Y ni de consuelo siquiera, ¿para qué? Vete,_ 
vete y más vale que pienses que no te quiero nada. 

Las palabras de Manuela se le iban clavando a Juan en la carne­
como una lluvia de punzantes espinas, anonadándole como el vacío de­
u~a pesadilla. A. cada instancia, el vacío era mayor; rogó d_espués -y a 
cada ruego, la sima de sus ilusiones se hacía más profunda. La vi~da 
era como un muro de carne; tentador de todo riesgo, pero inexpugnable­
desde el abismo en que por último imploraba Juan. 

Y aquel amigo tan simpático a quien en.otro tiempo habfa entrega­
do ella tantas doradas manzanas, se alejó convencido de que ya los fru--­
tos de la pomarada no volverían a estar en sazón para él. Más convencido 
aún, porque vió que Manut;l~}é . sonreía con cierta pen_a y, sin embargo,.. 
le dejaba marchar..... · - · 

VIII 

Y dirá algún lector, de esos ingénuos -que existen todavía: «iQué · 
mujer! jQué entereza! IQué formidable concepto de lá honestidad! Las 
circunstancias la impulsaron a ser débil un solo día, pero supo vencer­
las circunstancias hasta más -hallá de sus deberes de esposa ... » 

Lector: no te entusiasmes ni te acalores/ que yo sé 'el secreto motivo 
de aquella ejemplar resolución. Por cierto, que ganas se me pasan de · 
ocultárle y puede que lo hiciera de no temer luego la visita impertinente: 
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de cualquier curioso; o de cualquier defraudado con mi historia, cuando 
tan fácil es dejarles, sino contentos, enterados. 

Lo diré, pues: Sabed que el miserable don Pablo de la Mar hizo un 
testamento de comedia de enredo. Dejó a Manuela heredera de toda su 
fortuna, pero con una restricción: no había de casarse con su amigo Juan, 
y en el ínterin de esta posibilidad no adquiriría una plena propiedad 
sobre la herencia. 

Y la sangre de los Altocierros, ante un_ capítalito de cien mil duros, 
triunfaba consecuente en Manuela. Esto era todo. 

FRANCISCO CUBRÍA SAINZ 
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DIBUJO DEL 

ESCULTOR. MONTA:ÑÉS 

SANTIAGO HE..RRÁN. 

POR 

ISMAEL MAÍN 

ROMANCE DE SANTIAGO HERRÁN, ESCULTOR. 
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I 

Santiago plantó en la luna, 
dos cipreses y un naranjo, 

. tres laureles y un rosal, 
cuatro nogales· y un álamo. 

Y como tenía el alma 
sedienta de vino blanco, 
se bebió todas las luces 
que daban colores claros. 

II 

Santiago Herrán, cuando hablas 
tienes figura de santo. 
Tu no.vía será una estrella 
que tenga el rostro muy pálido 

y que parezca una niña 
robada por los gitanos. 
Una niña blanca y rubia 
con los ojos azulados. 

III 

Santiago Herrán, escultor 
que has venido de un páramo 
de nuestra vieja Castilla: 
iHermano, hermano, hermano! 

iTú has plantado en la luna 
dos cipreses y un · naranjo, 
tres laureles y un rosal, 
cuatro nogales y un álamo! 

ROM.ANCE -Azu·L 

I 

Cielo azul y mar azul 
vistos desde la bahía. 
Las gaviotas por el aire 
damas blancas parecían. 

Agua salada y brillante, 
picada de algas marinas, 
de leyendas misteriosas 
de viejas piraterías .•. 

Agua salada, salada, 

A DON LUIS SOLER.. 

agua de aquella marisma 
donde se me ahogó una noche 
borracha de luna linda, 

ercaballito, caballo 
con que a buscarte yo iba. 
La luna, loca de nubes, 
por el cielo se tendía. 
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II 

Cielo azul y mar azul. 
Cantares de honda alegría, 
cantares de pena negra. 
Cantares. Melancolía ... 

Las gaviotas por el aire, 
los maderos por la ría ... 
Los pensamientos por dentro, 
los suspiros por Ja brisa ... 

iY el alma de mi caballo, 
borracha de luna linda, 
caminará por los juncos 
que crecen en la marisma!... 

DIOS CASTELLANO 

A DON CARLOS MUÑOZ GARCÍA-VILANOVA. 

En las viejas vidrieras policromadas 
brillan los Siete Pecados Capitales 
con las antiguas leyendas historiadas 
sobre el color ambiguo de los cristales. 

Las palomas pasan volando en bandadas, 
hasta columpiarse sobre los trigales 
de frutos maduros y cañas doradas 
que alegran las luces de los ventanales. 

El Dios castellano de la mi Castilla; 
el Dios castellano de la mi Montaña 
es el Dios de mis campos de maravilla ... 

JCampos cuyo paisaje tengo en la entraña, 
como una grande, fuerte y santa semilla 
que engendra este grandioso amor hacia España!... 

FRANCISCO P . . FUENTENEBRO 
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