

---

# **La Revista de Santander**

**O**

**1931**

**Número 6**

**Cuarto tomo**



## SUMARIO

	<u>Págn.</u>
MATEO ESCAGEDO SALMÓN: <i>Biblioteca del Camarista de Castilla Don Fernando José de Velasco y Ceballos</i> .....	241
JOSÉ M. <sup>a</sup> G. RODRÍGUEZ-ALCALDE: <i>Clarín y Menéndez Pelayo</i> .....	251
JOSÉ M. <sup>a</sup> DE COSSÍO: <i>El escritor montañés Ángel de Castanedo y Polanco</i> .....	262
POLÍN RODRÍGUEZ ALCALDE: <i>1794</i> .....	277
TOMÁS MAZA SOLANO: <i>El autor de «Costas y Montañas» en la Historiografía Montañesa</i>	278
SELMA LAGERLÖF (TRADUCCIÓN DE A. PLASENCIA): <i>En Nazareth</i> .....	281
RAMÓN LÓPEZ MONTENEGRO: <i>Nisia</i> .....	284



# La Revista de Santander

1931

Cuarto tomo

Núm. 6



## LA BIBLIOTECA DEL CAMARISTA DE CASTILLA D. FERNANDO JOSÉ DE VELASCO Y CEBALLOS

(Conclusión)

*Dictionarium.*—Eius repetitio 2.<sup>o</sup> de corruptis hispanorum ignorantia quarundam litterarum vocibus de accentu latino. Salmanticae, 1486, in 4.<sup>o</sup>

Tenía además las obras y ediciones siguientes: *Dictionarium*. Burgos, por Federico Alemán, 1512. Alcalá, 1532. Salamanca, 1513. *Rerum a Ferdinando et Elisabe hispaniarum felicisimis regibus gestarum*, etc. Granada, 1545. *Ars litteraria cum ejusdem expositione*, etc. Impresa Hispalí arte et industria Joannis Pegnicer de Nuremberga, etc. 1502. La misma obra impresa in civitate Lugrunii per magistrum Arnaldum Guillerum de Brocario, 1503. *Introductiones in latinam Grammaticam*, etc. Alcalá, 1533, la misma en Granada 1540. la misma en Barcelona, 1523. *Crónica de los Reyes Católicos*. Valladolid, 1665. *Introductiones in latinam Grammaticam*, etc. Logroño, por Arnaldo Guillermo, 1508. In A. Persium Flaccum Poetam Satyricum interpretatio noviter impresa. Alcalá, 1514. *Observationes quaedam Ciceronis topica ad jus civile accomodata*. Esta es la portada de la obra que contiene: *Ciceronis juris civilis lexicon ex observationes Ant. Ne. in libros juris civilis*. Salamanca, 1506. *Dictionarium*. Anterxpiez in edibus Joannis Steeliis, 1560. *Hymnorum recognitio cum aurea illorum expositione adjecti sunt nonnulli a Petro Nunnio Delgado dilucidati*. Granada, 1534, otra edición en la misma ciudad, 1539. *Elegancias Romanzadas*, 1576, otra edición antigua sin año ni lugar. *Apologia earum rerum quæ illi obiiciuntur; in quinquaginta S. Scripturæ locos non vulgariter enarratos*, Ibi, 1535. *Libri minores de novo correcti, scilicet; Cato de comtentu mundi, Aesopi fabulæ*, etc. Alcalá, 1525. *Segmenta ex epistolis*



Pauli Petri Jacobi, etc. Alcalá, 1516. *Opuscula Archilocus* de temporum antiquitate, Ibi, 1512. *Proverbia Salomonis*, Ibi, 1513. *Artis rethoricæ compendiosa captatio* ex Aristótele, Cicerone, etc. 1515. *In quinquaginta Sacrae Script. locos non vulgariter enarratos* tertia quinquagena. Alcalá, 1513. *Relectiones de numeris, ponderibus et mensuris*, etc. Alcalá, 1521. *Tabla de la diversidad de los días y horas y partes de hora en las ciudades, villas y lugares de España y otros de Europa que les corresponden por sus paralelos*. No indica el lugar ni el año. *Repetitio de ponderibus*, etc.; no da más detalles. *Relatio 9.º de accentu latino*. Sevilla, 1513. *Difinitiones ex quibus demonstrari potest in prolatione quarumdam litterarum errare grecos et latinos*; esto es parte de sus pueriles introducciones in *Grammaticam latinam*. Alcalá, 1518. *Tabla de la diversidad de los tiempos*, edición hecha en Burgos, no indica el año. *De litteris haebraicis cum quibusdam annotationibus*, etc. Alcalá, 1518. *Expositio thenorum una cum textu*. Alcalá, 1521. *Aurelii Prudentii Clementis libelli cum comento*. Logroño, 1512. *Sedulii Paschale opus cum comento*. Zaragoza, 1515. *In A. Persium Flacum interpretatio*, Alcalá, 1514. *Opus cum prelectione Philipii Beroaldi cum Poete vita atque satyræ expositione*, Alcalá, 1526. *Phrases in opera Virgilii Maronis*, Granada, 1546. Otra edición de la Gramática en 1548, otra en Zaragoza en 1665. *Grammatica*, in 8.º *Antiquariæ*, en casa de don Agustín Antonio de Lebrixa, 1595. Eadem correcta ab Dominico González del Cueto. Madrid, 1685, *Sapientium dicta vafre et accutissime cum glosemate Nebri. Antiquariæ*, 1577. *Aurea expositio hymnorum*, Zaragoza, 1598. *Artis Rethoricæ Breviarium ex variis auctoribus collectum*. Reglas de orthografía castellana con reflexiones de don Gerónimo Mayans, Madrid, 1735. *Dictionarium*, Sevilla, 1516. *Vocabularium utrisque juris*, etc. Venecia, 1606. *Dictionarium*, Valentia, 1544. *Introductiones latinæ*, etc. Madrid, 1773. *Rethoricum et oratorium cum notis Gregorii Majansis*, Valencia, 1774.

**Nonii Marcelli.**—Opus de lingua latina editum per Georgium Paur de Herbipoli (typographum Romae, anno 1472.

**Orosius (Paulus).**—*Historia ad Aurelium Augustum*, in fol. Basilea, 1475.

**Osmensis (Petrus).**—*In ethicorum Aristotelis libros Commentarii*; in fine: explicit liber ethicorum cum commento Magistri Osmensis correctum per Reverendum Magistrum de Roa, Cathedratico, in studio Salmantino, Anno Domini 1496. Impresum Salmanticae.

**Ovidii Nasonis (P).**—*Methamorphosis cum integri ac emendatissime Raphaelis Regis emendationibus, et represione illarum inerciarum quibus ultimus quaternio primae editionis fuit inclinatus*. Venetiis apud Simonem Tycinensem Cognomento Tiquilagua, 1497, fol. (De Ovidio



tenía «De arte amandi et remedio amoris, etc. Lugd. 1531. Opera Lud. 1585, Opera varia, Florentiæ, 1528, Potavii, 1664. Las Metamorphosis, en castellano, dos ediciones de Madrid, 1645, 1664. Idem en verso castellano y octava rima por el Doctor Antonio Pérez Sigler y su diccionario poético muy curioso a continuación de la obra desde la página 425 hasta la 584, final de ella. Burgos, por Juan Bautista Varesio, 1609, en 8.º»).

**Palencia** (Alfonso de).—Universal Vocabulario en latín y en romance, recogido por el cronista Alf. de Pal., dos tomos en fol. Ad calcem: Hoc universale compendium vocabulorum ex lingua latina eleganter collectorum vulgari expositione impresit ap. Hispalim Petrus de Colonia Alemanus cum suis sociis id ipsum imperante illustrissima Domina Elisabeth Castellæ, et Legionis, Aragoniæ, Siciliæ, etc. Regina. Anno Salutis 1490 feliciter.

Idem. Translación de las vidas de Plutarco del latín en romance, y las de Homero, Platón y Aristóteles, de las que escribió en latín Guarino.

La de Carlo Magno de la latina de Donato Acciolo florentino, dos tomos en folio impresos por Paulo de Colonia y Juanes d'Auremberg, y Magno e Thomas, alemanes en Sevilla e se acabaron de imprimir en 1498. (Tenía también: Los siete libros, que el auténtico historiador Flavio Josefo escribió de la Guerra que tuvieron los Judíos con los Romanos y la destrucción de Jerusalem hecha por Vespasiano y Tito, en folio, en Sevilla, por Juan Chromberger en el año del Señor 1552. Acabose mediado febrero).

*Peregrina a Compilatore* glosari. dicta Bonifacio. 2 t. fol. Exaratum absolutumque hoc proeclarum atque insigne opus Peregrinae mandato opera, etc. impensis Lazari de Gazanis sociorumque impressumque per nos Reynardum Ungut Alemanum et Stanislaum Polonum Socios. Anno Incarnationis Salutiferæ, 1498 die vero 20 mense Decembri.

*Philomena*. En verso italiano. (Libro tan rarísimo que se escondió su noticia al famoso Nicolás Haym en su catálogo de libros raros en lengua italiana) concluyendo así: Finisse una nobilissima operata dicta Philomena impresa per Antonio di Strata de Cremona: Anno a la nativité de Christo MCCCCLXXXIII (1483) a die octo Aprile, Joanne Mocerico inclyto Principe di Venecia principante, en 4.º, sin foliar.

**Pius** (Secundus Pontifex Maximus).--De Conventu Mantuano Epistola sive oratio prima: Sequuntur postea alia ejusden Papae rarissima opuscula, et in fine ita legitur: Has Pii secundi Pont. Max. Epistolas castigatas diligentissime Antonius Zerotus impressit, opere et impendio Joannis Petri Novariensis. Anno Domini MCCCCLXXXVII (1487).



Idem. *Epistolae et varii tractatus Pii Pont. Max.* dum esset in maioribus, atque in fine ita: *Pii 2 Pontificis Maximi cui ante Summum Episcopatum primum quiden imperiali Secretario, tandem Episcopo deinde Cardinali Eneas Silvius nomen erat. familiares Epistolae ad diversos in quadruplici eius o vita et statu transmissae. Impresum Mediolani per Videricum Seinzaler Anno Domini MCCCCLXXXVI (1496).*

**Pisis** (Bartholomeus de).—*Summa moralis Pisaneladicta: Venetiis per Fran. de Hailbrum, 1477.*

**Pisis** (Rainerus de).—*Summa. Venetiis tipis Hermannii Liechten-  
Sein, 1486, 2 t. en fol.*

**Plantina.** *Vitae Pontificum: In fine vero ita: acurate castigatum impensa Joannis de Colonia agripinensis q. Socii Joanis Mathen de Gheretzen III idus Junii impresum anno Salutis Cristianae MCCCCLXXIX (1479) fol.*

**Plautus** (Marcus Actius). — *Integer cum interpretatione Joannis Baptistae Pii, et in fine ita: Impresum Mediolani per Magistrum Ildericum Scinzalet, anno Domini MCCCCC, die XVII mensis Junarii. fol.*

(De Plauto tenía: *Comediae viginti cum notis Antuerpiae, 1566. Lexicon Plautinum autore Jo. Philipo Pareo: Francofurti, 1614. Aulularia. Salmanticae, 1554. Comediae apud Jansonium, 1650).*

**Plinius** (Secundus Caius).—*Naturalis Historia, fol. Ad calcem operis Caii Plinii secundi naturalis historiae liber tricesimus septimus et ultimus finit. Parmae impresum opera et impensa Andrae Portiliae, anno Dni, 1481; octavo idus Julii regnante illustrissimo Principe Joanne Galeazo Maria Duce Mediolani.*

(Tenía de Plinio: *Naturalis historia, ex editione Aldi, 1540, 4 t. en 8.º, París, 1723, 3 t. en fol. La misma traducida al castellano por Gerónimo de Huerta y ampliada por el mismo con scolios y anotaciones, Madrid, por Juan González, 1629, 2 t. en fol. Historia Mundi, Coloniae Allogrogum, 1613, 3 t. Epistolae apud Aldum Manutium Epistolae et Panigirici, Coloniae, 1620, 2 t.)*

Idem. *Epistolae. Neapoli. Impresit, Mathias Moranus, 1476, fol.*

**Plutarchus.**—*Virorum illustrium vitae. Forte Venetiis, 1470, fol.*

(De Plutarco tenía: *Opera omnia, Francofurti, 1580, 2 t. en fol. Las vidas de los ilustres varones de Plutarco traducidas al castellano. Amberes en casa de Aznoldo Virchman 1562, en fol.)*

**Pogius Florentinus.**—*Dialogus in avaritiam, editus anno 1473, absque loci nec typographii mentione, fol.*

**Ptolomeus** (Claud).—*Cosmographia et tabulae Geographicae, fol. g. Ulmae per ingeniosum Leonardum Ulmanno. MCCCCLXXXII, 1482.*

Item las tablas de la misma obra y edición en vitela magnificamen-



te iluminadas. (Tenía además las ediciones que apunto: *Planispherium*, Venetiis apud Aldum, 1558. *Liber de Horologium descriptione*. Romae, 1562, *Geographia*, *Planisferium* alisque opera Romae, 1507, en fol. gr. La misma con todas de Joannis de Regiomonte, Argentorati, 1525. *Idem ops cun scholis Michaelis Villanobani*, Lugd. 1541. *Idem opus*, 1530. *Idem Venetiis*, 1562. *Idem opus graecolatinum opera Petri Bertii Christianissimi Galiar regis Cosmographi*. Lugd. Batavor, 1518. *Idem Basilaë*, 1552. Et, 1551. *Idem Lutetiae Parisior*, 1630).

**P. Carbachius** (Georg).—*Theorica nova planetarum*, cum Fr. Capuani Comentariis. Venetiis per Simon. Bebilaquam, 1495 duodecimo Augusti.

**Puteo** (Paris de) *De re militari ac singulari certamine*, fol. Sin año, videtur editum esse anno 1470.

(Del mismo autor: Libro llamado batalla de dos, traducido de lengua toscana. Sevilla, por Dominico de Robertis, 1544).

**Regular**.—*Instrumentorum ad usu Curiae Romanae, et in fine operis* (sin folios ni reclamationes) ita: opus hoc magno gravissimo labore congestum impresorib. et magistris Joanni Nicolaii Chambeigmer de Openlicin et Joanni Schuremer de Bopordia. Romae 25 Novembris anno 1474. Sedente Clementissimo Sixto quarto anno eius felici quarto. Para saberse la rareza grande de este libro basta decir que no le conoció el célebre Matthaire en sus *Annales Thipographicos* (como se infiere de su tomo I, pág. 472, y de las palabras *formulare* y *Notariatus* de su índice) sin embargo de haberse paseado por las bibliotecas de Roma y las más célebres de Europa largo número de años antes de emprender tan excelente obra.

**Rodríguez de Almella** (Pedro).—*Valerio de las Historias escolásticas e de España* en fol. En Murcia por manos del Maestre Lope de la Rocha Aleman en 1487.

*En el mismo sitio, año e impresor las dos siguientes: Copilación de las Batallas Campales que son contenidas en las Estorias Escolásticas e de España. Copia de una letra sobre los matrimonios e casamientos entre los Reyes de Castilla e de León de España, e los Reyos e la Casa de Francia fechos.*

*De cómo y por qué razón non se debe dividir, partir nin enagenar los Regnos y Señoríos de España, salvo que el Señorío sea siempre uno, e de un Rey e Señor Monarcha de España.*

**Roma** (Fr. Gil de). *De la Orden de San Agustín*.—*Regimiento de Príncipes*. Fízolo trasladar del latín en romance Don Bernardo, Obispo de Osma, por honrra y enseñamiento del mui noble Infante Don Pedro, fijo 1.º del mui alto y mui noble Rei de Castilla. Sevilla, por Megnando Ungurt Alemano, e Stanislao Polono, compañeros, 1494, en fol. La misma obra en vulgar chatala ab algunes gloses molt specials posades.



en la fi de ls capitols prenent lo bocable textual sobre lo qual es la glosa. Barcelona, per Joan Suschner Alemany, emprentador, 1498, en fol.

**Sacrisboscius** (Joannes).—*Sphaeraemundi compendium, cum Purbachis et aliis additionibus*. Venetiis mandato et expensis nobilis viri Octaviani Scoti, anno Salutis MCCCCLXXX (1490) quarto nonas octobris.

**Sanctius** (Rodericus). *Episcopus Zamorensis*.—*Speculum vitae humanæ*. Romæ in Dom. Petri de Maximo, 1468, in 4.º

Idem opus editum París, 1470, in 4.º

Idem opus, Romæ apud Phelipum de Lignami, 1473.

Idem, *Speculum humanæ vitæ*, atque in fine operis (absque foliatione) ita: finit feliciter liber excellentissimus especulum humanæ vitæ nuncupatus. Impresus Bisuntis Anno Dni Millesimo CCCCLXXXVIII (1488) in 4.º

Idem. *Speculum, conversionis peccatorum: speculum Sacerdotum cum historia Vdonis: Speculum animæ peccatricis, tractatus de horis dicendis: tractatus artis bene moriendi; atque in finis operis ibi: finit feliciter Speculum conversionis pctor (peccatoris)*. Impresum Bisuntis Anno. Dni. MCCCCLXXXVIII (1488).

**Sanctius** (Roderico de Arebalo).—*Episcopus Zamorensis postea Calagurritanus hispanus Sue Sanctitatis in Castro suo Sancti Angeli Castellanus et refendarius. Speculum vitae humanæ*. fol. Esta edición se hizo estando en Roma el autor, según consta por unos versos que tiene la obra al final y que no copió, y como él murió en 1470, se ve que la impresión es anterior a este año.

Idem *Compendiosa Historia Hispanica*, fol. Ad calcem: De mandato R. P. D. Roderici Episcopi Palentini auctoris hius libri: Ego Ulricus Gallus sine calamo aut pennis eundem librum impresi. Es edición de 1470.

Idem *Historia Hispanica*. Romæ apud Ulricum Hamseu Gallus, anno 1470. Aunque Velasco apunta esta como distinta edición, creo que son dos ejemplares de la misma impresión.

(También tenía otra edición de *Speculum vitae* de 1507).

**Sabeunde** (Raymundus de).—*Theologia Naturalis, sive Liber creaturarum*. Argentinæ per Martinum Flach, inibi concivem, 1496.

(Poseía también la edición de París 1509, la de Coloniae Agripinae 1735 y la de Madrid, por Juan de la Cuesta 1616, con este título: *Dialogos de la naturaleza del hombre y su principio y fin; traducidos de lengua latina en castellano por Fr. Antonio Aries*).

**Sedulius** (Frat. Henric.) *Concordantie Biblicae, editae*, 1496.

**Séneca** (L. Annaeus).—*Philosophus. De Remediis Fortunarum*, editus anno 1473 absque loci nec typographi expresione fol.



Cinco Libros de Séneca: 1.º De la vida bienaventurada; 2.º De las siete artes liberales; 3.º De amonestamientos y doctrinas; 4.º y 1.º De Providencia de Dios y 5.º y el 2.º De Providencia de Dios: en Sevilla por Megnardo Ungut Alimano (sic) y Estanislao Polono, compañeros; traducidos en castellano por mandato de Rey Dn. Juan 2.º, por Pero Díaz de Toledo con notas.

(Tenía asimismo: La misma obra. Toledo, 1510, en fol. Proverbios y sentencias de Séneca por el Dr. Pero Díaz de Toledo. Va de nuevo añadido el libro de sus amonestaciones y doctrinas del mismo autor. En Medina del Campo por Adrian Ghemart, 1555, en fol. Sus epístolas familiares traducidas en castellano. La Philosophia Moral de Leonardo Aretino traducida igualmente en romance. Amberes, 1551, en 8.º. Opera omnia. París, 1607, 3 t. en fol. Tragediae cum notis variorum, et reliquis tragicorum veterum. Lugd. Batav, 1620, 8.º. Los dos libros de Clemencia traducidos por Don Alonso de Revenga y Proaño, Madrid por Luis Sánchez, 1626, 8.º Tragediae. Amsterdam, 1628).

*Suetonius Tranquillus*. Historia cum comento M. Antonii Salelici: Venetiis per Damianum de Gorgonzala, MCCCCLXXXIII (1493) die XX mensis Martii. fol.

(Tenía de Suetonio: Historia cum notis variorum. Lugd. Batav. 1656, Antuerpiae, 1578. Comentationes in eius historiam per Philipum Beeroaldum, vitaeque istius per Barthol. Blanquinum. Opera cum Isacci Casauboni integris comentariis, et Joan. Henr. Vecleri disertationibus politicis. Argentorati apud Joan. Midui, 1647).

*Summa in virtutes cardinalis* et vitia illis contraria eorumque remedia ad partem 3, libri de naturalibus exemplis. Parisiis per Ulricum Gering et G. Maynial, 1480.

*Tabula Scoti*: Post eam ita; primus sententiarum doctoris subtilis Scoti; in fine autem, pág. 184, impensa et industria Solerti Bernardini de Novaria impresus Venetiis. Anno Domini 1490 die 17 Mensis Julii, finis.

**Secundum sententiarium** doctoris subtilis Scoti. Atque in fine, pag. 136, ita xpesa et industria Solerti Bernardini de Novaria impresus Venetiis Anno Domini 490 die 3.º Martii, 2 t. fol.

**Terentius (P)**.—Alfer. Comediae sex cum comentariis Aelii Donati Guidonis Juvenalis Cenomati e necnon Joan. Cacphurnii super Heautont. Venetiis per Simonem Papiensem, dictum Bebilaqua, 1494, fol.

Idem Cum comentariis Donati Guidonis et Ascensii. Argentinae per Joan. Gruninger, 1488.

(Además poseía las ediciones de París 1541, Venecia, 1570, Lugduni, 1580, Salmanticae 1573, Argentorati, 1678 et Lugd, 1676).

**Divi Thomae Aquinatis**.—Comentar in librum evangelii sive Matheum.



A in fine columnae ultimae ita: Dive Thomae Aquinatis in quator evangelistat. finis feliciter; magna cura diligentiaque emmendatum atque correctum impresum Venetiis impensa ingenioq. Andreae de Asula et Thomae de Alexandria Sociorum. Anno Domni. natalis 1486, decimo quinto kalendas maii.

Egregii Doctoris Sancti Thomae de Aquino in Libris ethicorum comentum incipit. Barquinonae per Petrum Brunum et Nicolaum Spindeler Germanicae Nationis, 1478, fol.

*Eiusdem.* In libros Politicorum Arf. Commentum. Ibi per eosdem anno, 1478, fol.

*Eiusdem.* Quodlibet. liber, 4.<sup>o</sup> Venetiis impensis Jo. de Colonia Sociique eius Joh. Manthen et Gherrethen, 1476.

*Eiusdem.* Prima pars secunde partis summe Theologiae, Venetiis per Frano de Hailbrum et Petrum de Bartua, 1478, fol.

(Tenía también Lib. Perihermenias Arist. Compluti apud Jo. a Villanova, 1550).

**Torre** (Bachiller Alphonso de) Vision deleitable de la Philosophia y de los artes liberales, en Tholosa, por Juan Paris y Esteban Cleblat, 1489, en fol. (Tenía la edición de Sevilla, por Jacobo Gromberger, 1526, en fol. dela misma obra).

**Tostado** (Alfonso).—Sobre S. Mateo. Así en la portada o primera hoja, y en la segunda se lee de bermellón este epígrafe en la parte superior: Florentum Sancti Mathei feliciter incipit; prosigue en columnas la obra y en la última de ellas: Finit prima pars; Explicit prima pars Floteri in expositione Evangelii Sancti Mathei quam expositione doctissime episcopus Abulensis cognomento Tostado, et eleganter ad comodissimam redegit brevit de Reverendus Domini Petrus de prexamo Cauriens, episcopus fuit hac prima pars impresa ap. Hispalim anno salutis, 1491, per paulum de Colonia et Joanne de Nuremberga, Socios Alemanos. Sequitur tabulla primae partis quae constat II foliis. La segunda parte del Tostado sobre S. Matheo. Secunda pars Floreti Sancti Mathei, en bermellón, et in fine columnae ultimae ita: Floretum Sancti Mathei diligentissime colectum a reverendo Presule Caurien Domino Petro de Prexamo in Sacre Scriptura Professore dignissimo; explicit feliciter impresum per Paulum Coloniensem, Joannen Pegnicer de Nuremberga atque tertium Magnum et Thoma Alemanos..... impresionis ipsius finis ultima die mensis Septembris anno salutis nostrae millesimo quadragentessimo nonagessimo primo.

(Del mismo: Tratado que todo fiel cristiano debe saber para oir la misa. Valencia, 1532. Sobre Eusebio, Salamanca, 1506 y 1507, 3 t. en fol. Las Catorce cuestiones. Burgos, 1545. Su Confesional. Medina del Campo, 1544, Paradoxa Doctissima, 1621).



**Turrecremata. Cardinalis** (Joannes).—De autoritate Papali. Questiones 73 ex Sententiis Stae Thomae selectae. Lugduni per Magistrum Jo. Trechel, 1496, fol.

Eiusdem. Questiones super Evangeliiis totius anni. Breigiae per Angelum Britananicum de Pallazollo, in 4.<sup>o</sup>

Eiusden Meditationes, Romae per Steph. Planck de Patavia, 1498, in 4.<sup>o</sup> De utilitate misae eam dicentium nec non profectu eam audientium. It. de defectibus in missa ocurrentibus, fol.

Eiusdem. Episcopus Sabinen. Sce. Ro. Ecclesiae Cardinalis Sancti Sixti vulgariter nominatus questiones quaedam de evangeliiis omnium dominicarum ac festorum principalium totius anni secundum usum fratrum praedicatorum. In fine: Expliciunt questiones evangeliorum. No tiene año de impresión, que sin duda es de cerca de 1470.

Eiusdem. Sacrosantae eccles. Card. Meditationes positae, et depicte de ipsius mandato in ecclesiae ambitu Sanctae Mariae de Minerva Romae. Finitae sunt contemplationes supradictae et continuatae Romae per Ulricum Hanc anno Domini Millessimo quadragintessimo sexagesimo septimo die ultima mensis Decembris, fol.

(Tenía del mismo: Summa de Ecclesia, Venetiis, 1561, Expositio in Psalterium, Venetiis, 1502. Otra edición de esta, que no indica el lugar ni año. Comentaria super totum decretum Graciani, Romae, 1519, Summa Ecclesiastica itemque. Questiones 73 super Potestate et autoritate Papali ex sententiis Sancti Thomae colectae, Salmanticae, 1569, Expositio in Psalmos, edictio antiqua sine loci, nec anni expresione. Opera de autoritate Papali et Residencia Episcoporum, Venetiis, 1562. De Pontifex. Maximi et Concilii Generalis actoritate, ibidem 1563, Tractatus de veritate Conceptionis Beatissimae Virginis profacienda Relatione coram patribus concilii Basileae anno Dnni 1437, mense Julio, Romae 1547. Apparatus super decreto unionis Grecorum in Concilio Florentino sub Eugenio 4. Venetiis, 1561. Expositio in Psalterium. París, Questiones evangeliorum tam de tempore quam de Sanctis).

**Valera Mosen** (Diego de).—La Cronica de Hespaña (sic) en Salamanca, 1499, fol. Cita otra del mismo lugar y año con el título de Cronica abreviada.

Idem. La misma obra dirigida a D.<sup>a</sup> Isabel, Reina de España, abreviada por su mandato, en Burgos, por Federico de Basilea Alemano, 1487, en fol.

La misma obra por el mismo impresor, Burgos, 1485.

**Valerius Maximus**.—Factorum ac dictorum memorabilium liber ad Tiberium Cesarem. Venetiis per Joann. de Colonia Agripensi ac Joh. Mathen. de Gherretfhen, 1474, fol.

(También apunta entre otras la edición en castellano de Hugo de



Urries, Alcalá de Henares, por Miguel de Eguía, 1529, fol.)

**Valla** (Laurentius).—*Elegantiae de lingua latina de pronomine sui.* Venetiis per Joannem Baptistam Sessa, 1499, fol.

Idem. *Dialogus de libero arbitrio*, editus 1473, absque loci nec typographi inventione.

(Del mismo: *In Pogium Florentinum etc.* Parisiis, 1529. *In Pogium Raudenum ad Alph. Regem Epistola-et in Morandum Pacium-Antonium Penarmitam-Levium et Bartholum.* Lugd, 1532. *Elegantiarum Latinae Linguae. Libri sex, cum eiusdem de reciprocatione sui et suus. Metinae Campi apud Adrianum Ghemartium*, 1564. *De rebus a Ferdinando Agaroniae rege gestis Libri III*).

**Vicentius Ferrer** (S). *Sermones Lugduni*, 1497.

**Voragine** (Jacobus de).—*Sermones de Sanctis per circulum anni.* Nurembergæ, 1487, fol.

**Ximenez** (Fr. Francisco).—*Friseano de la naturaleza Angélica*, en Burgos, por Maestre Fadrique de Basilea, alemán, 1490, fol.

**Ximenez de Prexano** (Rev. Mag. Petrus).—*Confutatorium errorum contra claves Ecclesiae nuper editum explicit feliciter.* Fuit confectum anno Dni. 1478, per Rev. Mag. Petru. Xim. de Prex. tunc canonicum Toletanum, et fuit impresum Toleti per venerabilem virum Joh. Vasquí anno Dni. 1480, prefato Magistro petro iam epo. Pacen. Extremadamente raro y del mayor aprecio por todas razones. Nota de Velasco.

**Zacuti** (Abraha).—*Tablas Astronómicas traducidas del hebreo en latín y castellano*, por Jusepe Vicino, su discípulo. Salamanca, 1496, en 4.º

Idem. *Tabelae tabularum astronomicae cum canonibus traductis e lingua Hebraica in latinum per Maxistrum Josefum Vicinum autoris discipulum*, 1473, in 4.º

No indica el lugar ni los impresores.

(Poseía también: *Almanak perpetuum exactissime nuper emmenatum omnium coeli motuum cum additionibus in eo factis ab Alfonso Hispalensi de Cordova Artium et Medicinae Doctore.* Venetiae per Petrum Leechestein Coloniense, anno salutis, 1502, die 15 Julii).

MATEO ESCAGEDO SALMÓN





## CLARÍN Y MENENDEZ PELAYO

### *Conclusión*

**E**n «...Sermón perdido»: «Aquí se llama crítico a cualquiera y se habla de las rapsodias que colecciona en pésimo castellano, y a Menéndez Pelayo se le deja entregado a la sospechosa admiración de viejos y reaccionarios, y se le llama *memorión*, y mal poeta y ni siquiera se dice que ha escrito un libro de crítica excelente, como hay pocos, y publicado dos tomos de una historia de la Estética en España en que prueba ciencia sólida, juicio profundo, buen gusto, que es lo principal...» (1) «Ciñéndome a la literatura, diré que todavía estará peor todo esto el día en que Zorrilla se muera, Campoamor se jubile, Núñez de Arce se canse, Galdós se aburra, Pereda lo deje, Valera nos olvide por completo, Castelar calle, Echegaray siga los consejos de los que ven en él *cambios favorables*, M. Pelayo se ahogue en el mar de envidia pidalina en que navega...» (2) «Críticos como Menéndez Pelayo—inquisidor platónico—declaran en discursos tan excelentes como el suyo del Arte en la Historia, que tienen por verdad estética lo que constituye el dogma principal de ese naturalismo tan calumniado» (3). «Por esto se ha negado y se sigue negando a Marcelino Menéndez Pelayo sus cualidades de escritor elegante, de artista verdadero. Se le reconoce la erudición, se reconoce que es pasmosa; pero no se quiere transigir con el escándalo de que en este país, donde hay tantos personajes que ni son eruditos ni tienen imaginación, un solo muchacho, que ni siquiera viste bien, sea un sabio

(1) Página IX y X.

(2) Páginas XVIII y XIX.

(3) Página 112.



y al mismo tiempo un crítico profundo, que tiene de artista todo lo que el crítico necesita tener para saber lo que dice. Sin embargo de esta inoportuna aplicación de la ley de la división del trabajo, ahora los más torcidos de intención han tenido que reconocer que Menéndez Pelayo sabe escribir muy bien, pensar por cuenta propia, sentir y discernir y pintar lo que siente y expresar con claridad, precisión y fuerza lo que juzga, como cualquier maestro.

Todas estas cualidades, que muchos ya le reconocíamos, saltan a la vista en su reciente discurso de entrada en la Academia de la Historia. Escribe en él de la forma de la historia, trata de la historia como arte bella y demuestra dotes de crítico tan superiores, que para encontrar analogía a su trabajo hay que acordarse de los ensayos literarios de Maucaulay o de los numerosos escritos de Taine» (1).

«Si el académico se llama Castelar, Campoamor, Menéndez Pelayo, etc..., es excelente».

Si se llama Catalina, Arnao, Balaguer..., pésimo» (2). En el mismo libro se refiere a Menéndez Pelayo en las páginas 277 y 294.

En «Siglo pasado, por Leopoldo Alas (Clarín)», publicado después de la muerte del autor, alude a Menéndez Pelayo en las páginas 69 y 71.

En *Nueva Campaña*: «Las Odas, Epístolas y Tragedias de Marcelino Menéndez Pelayo son el libro más notable que se ha publicado estos días. Pero Menéndez Pelayo es una personalidad literaria con un carácter muy singular. No es uno de tantos jóvenes, o viejos, aprovechados que no hacen sombra, y de los cuales todos los revisteros dicen, a poco que se les apure, que se *han colocado en primera línea*. A Menéndez le tienen envidia muchos, muchos más de lo que parece; hasta personas serias que fingen estar por encima de estas pequeñeces. El trabajo de la gacetilla, elevada a la institución de crítica mediante la revista (el artículo ligero con estrellitas intercaladas), ha sido y sigue siendo, ensalzar a las medianías y despreciar a las personas de mérito notable. Muchos que hasta pueden ser académicos, no le perdonan que sepa griego y latín al profesor de la Central...

Lean ustedes todo su libro de versos; no verán un solo disparate. Dicen sus enemigos que ha aprendido lo que es el mundo en los libros. Pues buenos libros deben de ser, porque Marcelino Menéndez coloca siempre las cosas en su sitio y no cuelga las algas del mar de los lentiscos; ni oye los trinos de las gaviotas, ni hace pasear a los viajeros que van de aquí a Palestina por el Ecuador, ni siquiera por el trópico, porque:

---

(1) Páginas 202 y 203; sigue tratando de Menéndez Pelayo con el mismo motivo en la 204.

(2) Página 225.



no hace falta. Más vale haber leído libros que escribirles tales que no se puedan leer. El vulgo lo dice: el saber no ocupa lugar...

Es una vergüenza lo poco que aquí se estudia...

En un país así se le ha ocurrido a Menéndez publicar un tomo de versos, en que no hay aquello de «el algo desconocido», ni poesías que parecen telegramas para Filipinas, según lo que ahorran palabras; ni blasfemias atroces para ponderar lo que se quiere a una rapazuela. La mayor parte de los revisteros han opinado que el autor de las *Odas*, *Epístolas* y *Tragedias* será erudito, crítico, lo que quiera; pero poeta... ¡no en su días!

Dicen que es frío, demasiado sobrio, oscuro... sobre todo, oscuro. Por ejemplo: ¿qué quiere decir esto?

¡Dísticos vengadores de Tirteo,  
Que del duro Lacón el pecho inflaman  
En que la feroz Mesénica contienda!

y, en efecto, todo eso debe de ser oscuro cuando se ignora la historia de Grecia.

A Dios gracias, Menéndez Pelayo no piensa, al escribir, en agradar a esos críticos, que no saben más griego que el de *El Joven Telémaco*, de Blasco...

Veo en Menéndez Pelayo un hombre de grandísimo ingenio, de un gusto exquisito, de original y penetrante discreción, capaz de sentir y comprender muchas cosas con que ni sueña el vulgo de los hombres; veo que sabe expresar esto que por dentro le sucede en forma bella, graciosa, exacta y enérgica, y en prosa y en verso le tengo por un buen escritor...

Con esta mi manera de ver las cosas, no explicada del todo, porque no es necesario, es claro que Menéndez Pelayo es para mí poeta; y bueno, porque siente, piensa y escribe bien, muy bien. Tiene muchas cosas que decir y las dice perfectamente...

No llega Menéndez Pelayo a nuestros grandes poetas, pero es mejor que tantos y tantos como hoy pasan por tales porque halagan el mal gusto reinante...

Lo que no gusta a muchos en los versos de Menéndez Pelayo es el conocimiento que en ellos demuestra de la Mitología y de la historia y literatura clásicas...» (1). También en *Nueva Campaña* nombra al sabio montañés en las páginas 7, 95, 128, 136, 171 y 219.

En *Mezclilla*: «Biografías, monografías, las hay muy apreciables,

---

(1) «*Nueva Campaña*, (1885-1886) por «Clarín» (Leopoldo Alas) Madrid... 1887» páginas de la 159 a la 170.



más cercanas a lo que se pide: v. gr., los pocos trabajos que hasta ahora ha publicado M. Pelayo tocando estas materias...

Dios quiera que en obras que se anuncian haya todo lo que se puede esperar de quien se anima a emprenderlas. Hablemos de esto. El escritor a quien aludo es Marcelino Menéndez Pelayo, que conmigo estudió en el aula de Amador de los Ríos y que vino a ser su legítimo inmediato sucesor en la cátedra mediante gloriosas inolvidables oposiciones.

Hace años que tengo noticias del proyecto, del gran proyecto de Marcelino: la historia de nuestra literatura. Cada vez que nos encontrábamos por casualidad en las calles de Madrid o en algún café (pues los círculos de nuestras relaciones tenían pocos puntos comunes, o mejor, eran *tangentes*, pero no *secantes*); yo le pregunto afanoso por sus trabajos, todos importantes, y él, con amable interés, me pedía nuevas de mis pobres cuartillas de gacetillero de que yo le hablaba entre dientes y casi avergonzado. Pues en estos diálogos rápidos en la calle, interrumpidos por la turbamulta, le oía yo un día y otro aludir a su obra magna, a la que ha de ser tal vez la principal de su vida. Al principio hablaba de una historia completa, que se remontara a los orígenes y escrita, si no con el criterio de Taine, que esto era imposible tratándose de un católico, sí con un método análogo y con miras semejantes por lo que respecta a dar gran importancia a los elementos de raza, herencia, *medio* social y natural, en la historia de las letras, que hasta aquí, por lo que toca a España, siempre se ha estudiado de modo abstracto, a lo retórico, sin penetrar de veras en las múltiples relaciones de subordinación y coordinación en que el arte, como todo, ha de vivir necesariamente. Representábame yo la famosa y admirable *Historia de la literatura inglesa*, de Taine, y con este recuerdo me ayudaba (añadiendo lo que yo podía figurarme que podría salir del ingenio crítico de quien había escrito el *Discurso sobre el Arte de la Historia*), me ayudaba para poner ante los ojos de mi fantasía, siquiera vulgarmente, la imagen de aquella historia que el joven e ilustre académico preparaba.

Sucedió por aquel tiempo que Emilia Pardo Bazán comenzó a pensar en escribir su «Historia de la literatura española», y por coincidencia, que al principio alarmó un poco a la ilustre gallega, también su obra iba a parecerse a la de Taine en la tendencia indicada antes. Mediaron cartas entre Marcelino y Emilia, cartas discretísimas, algunas de las cuales tuve el honor de leer y después de atinadas cuanto modestas observaciones de M. Pelayo, resultó que ambos coincidieron en que lo mejor sería escribir cada cual su historia a su modo, sin miedo a las coincidencias y con la seguridad de que el ingenio de cada uno tendría ocasiones sobradas de mostrarse sin parecido en nadie. Emi-



lia Pardo sigue con su proyecto, y para ponerlo en práctica viaja todos los años y se encierra horas y horas en las bibliotecas de París y otras de varios pueblos donde puede encontrar lo que le importa.

El plan de Marcelino, a juzgar por las últimas noticias que me dió él mismo, parece haber cambiado un poco, o por lo menos, en las más recientes conversaciones me lo presentó desde otro punto de vista. Por lo pronto, M. Pelayo ya no piensa comenzar por la antigüedad remota, sino en el punto, sobre poco más o menos, en que Amador de los Ríos dejó su obra, esto es, según ya se dijo, en los Reyes Católicos...

Además, el insigne catedrático ya no hablaba últimamente de escribir a *lo Taine*, sino de un libro para la cátedra, de muchos tomos, con mucha crítica de pura erudición, porque en este punto hay que deshacer muchos errores y penetrar muchas novedades...

Es necesario que M. Pelayo con una obra viva, artística, propiamente filosófica, dé un mentís elocuente a las dos o tres docenas de eruditos mutilados que creen estar tomando en peso la realidad de nuestra historia literaria, cuando no hacen más que revolver papeles y levantar polvo (1).

«...M. Pelayo es muy otra cosa; sabe más y mejor que esos—Cánovas del Castillo y Cañete—y otros que no cito, y además es un ingenio fuerte, peregrino, capaz de crear siendo crítico, y de evocar a nueva vida, merced a los prestigios del arte, las edades muertas, sus ideas, sus sentimientos, sus palabras...

Que su libro no sea sólo para *estudiante*; que las novedades que presente el erudito sirvan solo de andamios para la gran obra del artista, del crítico poeta, del filósofo historiador.

Capaz de atender a tal necesidad es el hombre en quien se han juntado cualidades que pocas veces se reúnen en un espíritu (2).

En *Ensayos y revistas*, comentando la entrada de don Marcelino en la Academia de Ciencias Morales y Políticas: «Si todos los académicos fueran como Menéndez Pelayo, poco se podría decir contra las academias oficiales, a no ser considerándolas como organismos universitarios envejecidos. En Menéndez Pelayo se juntan las cualidades que suelen faltar por completo o estar de noneas en sus colegas. El académico ordinario es el que ni merece serlo antes de entrar en la Corporación, ni después de entrar...

Menéndez Pelayo es de los pocos que, siendo en letras y en ciencias tan ilustres ya como cualquiera, limpian, fijan, friegan, barren y cum-

---

(1) «Mezclilla, por «Clarín» (Leopoldo Alas), Madrid, 1889», página de la 40 a la 44.

(2) Páginas 46 y 47. Cita también a Menéndez Pelayo en las páginas 114 y 212.



plen con todos los menesteres de la casa, como si dentro de ella tuvieran que conquistar un nombre insigne.

El autor de *La ciencia española* es a estas horas individuo de número de las tres Academias oficiales: de la Lengua, de la Historia y de Ciencias Morales y Políticas. En la primera entró en día que ya es célebre en la historia de nuestras letras; en la segunda le vimos penetrar mediante la lectura de aquel hermoso estudio del *arte de la historia*, que es una de las monografías más excelentes que salieron de pluma española en nuestro siglo, y ahora en el recinto en que acaba de resonar la voz varonil y elocuente del sabio y concienzudo Azcárate, Marcelino inaugura sus tareas con un capítulo admirable de la historia de la filosofía, particularmente tratando del escepticismo y de los antecedentes españoles de la escuela crítica de Kant.

Muy mal intencionado tenía que ser el que pretendiera que viésemos en esta docilidad con que Menéndez Pelayo se deja llevar de una a otra Academia, prurito de vanidad...

El que dijera que a Menéndez Pelayo le halagaba el ser una vez más académico, le ofendería; no por la suposición de que fuese vano, sino por no reconocerle la conciencia, que él debe de tener, de que con ser Menéndez Pelayo es mucho más que con poseer cuanto honor las Academias le puedan dar...

Si Menéndez Pelayo hubiera podido temer que persona alguna de buen sentido pudiera ver un prurito vanidoso en sus títulos académicos, hubiera pasado sin ellos, como pasa sin el reclamo de la prensa diaria, como pasa sin un bienestar económico, a que tiene derecho por los trabajos ya cumplidos; como pasa sin la atención constante y reflexiva y bien educada de un pueblo inteligente, de una masa de lectores de cultivados espíritus, numerosa, estusiasta, laboriosa, que fecunde las enseñanzas de un sabio crítico.

Marcelino, por poco orgullo que tenga, mejor; por muy modesto que sea, creará que tiene derecho a pensar que nadie sospecha que puede ser en él motivo de vanidad ser compañero de... A, B, C (por ejemplo algebraico), en las tres Academias nombradas.

¿A qué fué a la Española Menéndez Pelayo? A trabajar. ¿A qué a la Academia de la Historia? A trabajar. ¿A qué vá ahora a la de Ciencias Morales y Políticas?... A ver si allí también se puede trabajar...» (1).

«Con la serenidad (que no excluye el calor y hasta cierta pasión) que sabe dar a sus ideas y a sus escritos Marcelino Menéndez, trata ambas materias, y las ordena y subordina, según corresponde, sin apre-

---

(1) «Leopoldo Alas «Clarín». Ensayos y revistas. 1888-1892. Madrid, 1892», páginas de la 113 a la 116.



suramiento, sin *sobrestima* de la especial que a él más le interesa ahora, pero que es secundaria al cabo. No hay que olvidar que el joven académico tiene hace muchos años un pleito, que lleva ganado, con los que muestran interés, no sé por qué, en negar que haya existido en pasados siglos una filosofía española. En este discurso, el defensor del pensamiento nacional se presenta con nuevas probanzas, algunas de las cuales no oculta que le parecen de perlas y le saben a gloria, como cuando, v. gr., les pasa por delante de los ojos el nombre de Renán y una cita oportunísima de su libro recientemente publicado, aunque escrito hace muchos años, *El porvenir de la ciencia*, a los librepensadores que estiman es pensar libremente negar a nuestros antepasados aptitud para las cavilaciones más o menos sistemáticas. Si Menéndez, al comienzo de su discurso... canta victoria y acumula datos para mostrar, en general, el mérito de nuestra filosofía y el homenaje que fuera de España se le rinde, en seguida abandona la apología... para consagrarse imparcialmente al estudio del escepticismo, examinándolo desde Grecia; y al llegar de nuevo a la filosofía española, entra en su triunfo, es decir, en la demostración de que tuvo Kant precursores en España, sin declamaciones, sin excesos de celo, tranquilo y contundente...

Lo que en el catedrático—Menéndez Pelayo—es una convicción adquirida por estudio asiduo de primera mano, originalísimo, en cierto modo una invención, en el político—académico—Pidal—es una frase hecha, tópico parlamentario, un banderín de enganche. Los Menéndez Pelayo (los pocos que haya en algunos siglos) irán haciendo que brote en la conciencia nacional la imagen fiel de nuestro espíritu secular, la poesía y la grandeza de nuestra herencia ideal: pero los Pidales, que a docenas seguirán influyendo en el vulgo, estorbarán en todo lo posible esa gran obra, tan necesaria y seguirán contribuyendo a que muchos *liberales* crean que lo más fino en materia de historia de España es abominar de los frailes, de los *Austres* y de los Borbones, muy singularmente del pobre Carlos II el Hechizado, que es el infeliz a quien más insultan, tampoco sé por qué, nuestros librepensadores de pacotilla.

Menéndez discute y demuestra narrando, a lo Diógenes, mas siempre sereno y tolerante y comedido...

Además, en las palabras que empleaba nuestro sabio, se veía, además de la superioridad que le asistía en aquel caso determinado—la discusión con Perojo, Revilla y Azcárate sobre la ciencia española—, otra superioridad general, de que él ya tenía conciencia y que hoy puede ver probada el que quiera hacer con Marcelino lo que él ha hecho con nuestros filósofos: estudiarle... A mí lo que me importa ahora es hacer notar que Menéndez Pelayo tiene derecho a mostrarse triunfante, y la parsimonia con que usa, no abusa de su victoria.



¡Es tan simpática, tan bella, pudiera decirse, esta figura *única* del insigne crítico luchando, por el recuerdo de nuestra conciencia reflexiva, con esta sociedad envejecida, en quien se apaga la luz de la memoria, por perturbaciones cerebrales!

«En cuanto al discurso de Menéndez y Pelayo, que es una maravilla de erudición de primera mano, de talento en el decir, de penetración, originalidad y fuerza en el pensar, de seguridad, claridad, concisión y precisión en el expresar doctrina ajena, sería una verdadera profanación atreverse a hablar aquí olvidando mi incompetencia, y que fuera desflorar un asunto, que debe dejarse intacto, para algún varón docto y agudo, el decir de prisa corriendo las cuatro vulgaridades que sobre el platonismo y su influencia en España, a mí, de mi cosecha, se me pudieran ocurrir. Pensando en este discurso de apertura sólo se me antoja exclamar: ¡Qué pocas veces, aunque no lo crean algunos jóvenes estudiosos y a la larga vulgares y ramplones, en el Paraninfo de nuestra Universidad Central han resonado, en tales solemnidades, palabras dignas de meditación y de ser archivadas en la memoria! El discurso de Menéndez Pelayo es una de esas pocas aves raras, y al mismo tiempo, es un ave del paraíso, por lo hermoso de su plumaje.

En un libro, de que voy a hablar más adelante, dice un crítico francés, tratando del sabio santanderino: «Menéndez Pelayo es la cabeza más fuerte de la actual juventud literaria castellana. Verdad» (1).

«Y en cuanto a Menéndez Pelayo, que también ha escrito muy elocuentes y sentidos versos, lo primero que se ha de decir de él a un público extranjero, no es que se le debe apreciar como poeta erudito y elegante, sino que es el sucesor del Escorial en punto a maravillas españolas» (2).

«...debemos admirar y aplaudir al *único* escritor joven, de genio, de gusto, que, llena el alma de todo lo moderno, en lecturas, reflexiones y sentimientos en España hace lo que fuera emprenden muchos: iluminar lo pasado con la luz de la crítica histórica que es gloria de nuestro siglo en naciones más felices que la nuestra» (3).

«Menéndez Pelayo, que por juntarse en él cualidades que rara vez reúne un solo crítico, debe ser llamado así, sin que nadie pueda ofenderse, nuestro primer erudito de la literatura, nuestro primer tratadista de historia intelectual...» (4).

«Un libro de historia espiritual, como es este de Menéndez Pelayo»

---

(1) Páginas 191 y 192.

(2) Página 243.

(3) Página 318.

(4) Páginas 359 y 360.



—refiérese «Clarín» al tomo I de la *Historia de las ideas estéticas en España*, segunda edición—, también es obra de arte y de inspiración cuando es concebido y escrito en las regiones de la alta crítica en que vive nuestro erudito —poeta también a su modo—. Menéndez Pelayo, que comenzó su gloriosa carrera amando con la pasión propia de la juventud, *exclusivamente*, el genio clásico, fué poco a poco, con una sinceridad de que hay raros ejemplares, estudiando y penetrando el espíritu del Norte que despreciara al principio, tal vez por preocupación religiosa en parte, tal vez en parte por celos patrióticos. Hoy es acaso el literato español que mejor conoce la gran literatura británica y la gran literatura alemana; su propio talento, su propio carácter, se han dejado influir por los poetas filósofos, historiadores y críticos germánicos, y cada día se va pareciendo menos a otros escritores españoles, claros, serenos, nobles, brillantes, sí; pero intransigentes, *limitados, tranchants*, como dicen los franceses» (1).

«Se ha dicho que el autor de tan magna obra había salido de su plan; pero él mismo explica la legitimidad de todas sus luminosas excursiones a la estética extranjera, que aparte de ser fundadas en razón, se harían legítimas a fuerza de revelar talento, gusto, prolijo y discretísimo estudio. Bien puede decirse que Menéndez Pelayo es el primer español moderno que se pone al nivel de los grandes tratadistas extranjeros al examinar una de las grandes manifestaciones del pensamiento humano en toda la historia...

...sólo diré que no ha de entenderse que por ser de muchos volúmenes y de mucha sabiduría, la *Historia* de Menéndez Pelayo es uno de esos libros de consulta de que solo pueden sacar partido los especialistas; no, es como la famosa *Historia* de la literatura inglesa de Taine, obra que pueden saborear todos los que tengan afición a las letras y al arte, que interesa como una buena novela, que se entiende sin esfuerzo, pues el autor es clarísimo aun al exponer la más intrincada filosofía y que equivale su lectura a la de toda una biblioteca de los más importantes monumentos de la filosofía de lo bello y de las artes...

Porque, a pesar de ser tan grande la fama del insigne profesor de *Historia crítica de la literatura española*, aunque no hay trabajo crítico que se refiera a la literatura española moderna en que no se le cite, lo cierto es que sus obras se examinan poco, no se habla de ellas, en los periódicos y revistas más populares, con el detenimiento que merecen; y es esto una injusticia, pues no se trata de escritos cuyo asunto de tecnicismo oscuro, inaccesible para la mayor parte del público, los haga patrimonio de la atención de los especialistas; los autores de la clase de

---

(1) Páginas 362 y 363.



Menéndez Pelayo tienen en Francia, en Inglaterra, en Italia, en Alemania, etc., un público numeroso, y son, sin dejar de ser sabios, populares. Los citados Taine y Renán son buenos ejemplos.

Si Menéndez Pelayo tuviera tiempo, que no lo tiene, para pensar en este silencio general respecto del análisis de sus libros, se consolaría sin más que recordar los testimonios de admiración que se le tributan en el extranjero, donde se rinde a su mérito el mejor homenaje, el que más puede halagar a hombres de su condición, a saber: el estudio reflexivo de sus obras (1).

«...«Clarín» fué amigo también de otros distinguidos escritores montañeses. En *Mezclilla*, en una carta dirigida a don Benito Pérez Galdós, dice Alas, al final: «Al cerrar ésta, nuestro común amigo, el joven escritor montañés, Quintanilla, que tanto promete, me dice que está usted en Santander, de vuelta. No importa, a Madrid va ya la carta: al abrazo le encargo que se separe de ella en Palencia y vaya a buscarle a usted a la patria de Pereda y Menéndez Pelayo» (2). En *La miscelánea semanal de El Atlántico*, correspondiente al 24 de mayo del 1886, publicó «Pedro Sánchez»—que por aquellos días se examinaba con brillantez del cuarto año de Derecho en la Facultad de Oviedo—un artículo muy encomiástico para «Clarín», con motivo de la lectura del primero de los *Folletos literarios* de éste.

En la misma publicación, del 14 de junio de 1886, en una carta abierta dirigida a don José María de Pereda, dice Quintanilla—usando, según su costumbre, el pseudónimo «Pedro Sánchez»—«...«Clarín», rey sin duda alguna, de la crítica contemporánea».

«Clarín», crítico de grande y ampliamente cultivado talento, supo, con leal imparcialidad que le honra, proclamar, mediante sus críticas de Menéndez Pelayo, el mérito excepcional del sabio a quien, con tanta justicia como a Hugo Grocio se le denominó «el portento de Holanda», podría llamársele «el portento de Santander», y ensalzar las cualidades inmejorables que para la sabia crítica tuvo el victorioso y enamorado defensor de la ciencia española.

Algunas de las suposiciones que «Clarín» hizo respecto a la evolución de Menéndez Pelayo en varios rasgos fundamentales de su ideología, resultaron gratuitas, pues no se cumplieron, por lo que es acreedor el genial maestro montañés al homenaje que —cada vez más honorífico por ser de día en día menos frecuente la virtud de la perseverancia en la doctrina— debe ser tributado a los hombres consecuentes, constantes en sus opiniones.

---

(1) Páginas 366, 367 y 368.

(2) Página 114.



He trasladado a las páginas precedentes a ésta los juicios y las impresiones de «Clarín» atañentes a Menéndez Pelayo que, contenidos en las obras citadas, son, según los aprecio, los que mejor expresan la opinión del docto escritor ovetense sobre el sabio santanderino. He prescindido de algunas otras alusiones y referencias que, en lugares no consignados en este mi trabajo, hizo don Leopoldo Alas con relación a la persona y a las obras de don Marcelino, pues estimo suficientemente reflectores del criterio del autor de los «Paliques» los que he transcrito y los que he insinuado.

Digna de destacamiento es, e insisto en recalcarla, aun pecando de machacón, la imparcialidad que satura a los escritos de «Clarín» referentes a Menéndez Pelayo, imparcialidad poco frecuente en los críticos españoles separados por barreras ideológicas, y por descomunal y justiciera, merecedora de ensalzamiento y de ser exhibida como maestra.

JOSÉ MARÍA G. RODRÍGUEZ-ALCALDE







## EL ESCRITOR MONTAÑÉS

### ANGEL DE CASTANEDO Y POLANCO

A mi tía, doña Luisa de  
Polanco, Vda. de Castanedo.

**E**l día 2 de mayo de 1914 moría en Santander Angel de Castanedo y Polanco, sin haber cumplido aún los treinta años. Tal trance, no ya previsto, sino acariciado con delectación morbosa en sus escritos, no significó para él saltar las lindes de un reino desconocido y temeroso, sino conquistar el final destino que su firmísima fe religiosa le hiciera entrever a través de sufrimientos morales y físicos, llevados con resignación tan serena que pudo parecer petulante elegancia espiritual.

Ya está cercana mi muerte;  
me lo ha dicho ayer el eco  
desde el fondo de una tumba  
en el dulce cementerio;

así presentía —como Antonio Nobre el portugués tuberculoso y complacido en su propio acabamiento—, su muerte, pero ante ella proclamaba su esperanza y su ausencia total de temor:

yo no temo a la muerte, porque creo  
que podré ver la losa de mi tumba,  
y brotar los rosales que la cercan,  
y crecer los cipreses que la arrullan.



La exacta conciencia de su mal irremediable, de su próxima muerte segura, presta a su obra una perspectiva de misterio, un ambiente de melancolía resignada, un horizonte de tristeza sin fin, sobre el que ha de destacar su figura, afectadamente imperturbable y estóica, ofreciendo simbólico sacrificio

ante el severo altar de Marco Aurelio.

Al subrayar en el pórtico de este estudio esta ocupación (que no preocupación) predominante, quiero dar a entender que no nos encontramos tan solo en ocasión de frívola o severa crítica literaria, sino al par en trance de grave caso moral. Por ello estas líneas que de consuno trazan mi devoción al escritor y mi efusión familiar postulan un tono de severidad y respeto: el debido al penetrar, no solo en los secretos de un procedimiento artístico, sino en el santuario íntimo de una conciencia religiosa.

#### BIOGRAFÍA Y CARÁCTER

Angel de Castanedo y Polanco había nacido en Santander el día 9 de julio de 1884, en las casas familiares de Molnedo, junto a Puertochico, es decir, en el corazón del más castizo Santander marineró.

De su esquema biográfico me interesa fijar con precisión las líneas que marcan sus estudios, pues ellas deciden lo más acusador y expresivo de su carácter literario.

El bachillerato le cursó en el colegio de San José de Valladolid, regentado por PP. Jesuítas, mostrando ya su inclinación y aptitud decididas para las disciplinas literarias y filosóficas.

Sin afición al derecho positivo escogió la carrera de abogado que cursó en la Universidad Central con provecho en la parte histórica y filosófica; resignado a la obligación en las asignaturas propiamente técnicas. Sus aficiones reclamaban otras maneras y otros temas, y a los veinte años, terminada su carrera de señorito español, pasa a Ginebra en cuya Universidad cursa filosofía y humanidades, especialmente latín, completando sus estudios en un curso de la Sorbona, de París. Regresa seguidamente a Madrid donde hace el doctorado de Derecho y se decora con el título académico supremo que había de gustar poner al frente de su nombre en todas sus publicaciones. *Responsabilidad de los anormales* fué el tema de su memoria doctoral, que mereció plácemes y honrosa calificación del tribunal encargado de juzgarla.

En 1907 vuelve al extranjero, esta vez a Berlín, meta entonces de la emigración cultural española, Indias de la ciencia, imán de pensionados y estudiosos y allí durante año y medio continúa sus estudios de filosofía...



De vuelta en España dedica con fervor su actividad a la literatura, publica sus versos, estrena una comedia, imprime dos libros, y en la escuela práctica de la desgracia temple su espíritu hasta lograr la serenidad que ha de proteger su muerte. Dos ruinas, la de su casa y la de su salud, coinciden para probar su entereza y al caer su cuerpo deshecho deja en el recuerdo de quienes le trataron y en el testimonio auténtico de sus escritos prueba decisiva de su triunfo espiritual sobre la adversidad.

Estas líneas escuetas del esquema de su biografía pudieron contener una vida plenamente lograda. La posición de su casa al tiempo de comenzar sus estudios era privilegiada. Inquietud ni urgencia alguna estorbaban el dedicar a ellos toda la actividad y todo el entusiasmo. El mundo por él frecuentado, su ambiente familiar era el más refinado y exigente, y así del vivir social tuvo la experiencia viva auténtica del participante, no la visión, tan frecuentemente deformada del espectador distanciado. Madrid y Santander fueron las dos poblaciones españolas que más íntimamente conoció por afición y por residencia. Reconstruya el lector a su gusto el ambiente mundano frecuentado por Ángel de Castanedo, en tanto hago una somera indicación del ambiente literario que hubo de salirle al paso en ambas ciudades.

Durante sus años estudiantiles asistió Castanedo en Madrid al triunfo absoluto del llamado *modernismo*. Las corrientes poéticas más contradictorias, que apasionaran al público de Francia en los últimos lustros del siglo XIX, entran en España a través de filtro poco riguroso: la sensibilidad del gran poeta Rubén Darío. Simbolistas, parnasianos, decadentistas, satanistas invaden la feria poética. El mundo refinado de Verlaine, el pagano de Leconte de Lisle, el recio y españolísimo de Heredia, el frívolo de Banville, el satánico de Richepin, el venenoso de Beaudelaire, son familiares a los nuevos poetas españoles y de tales temas se pueblan las fantasías y los libros y en nombre de tales hallazgos se repudia nuestra tradición poética. Entre los prosistas triunfa la generación del 98 y entre todos sus componentes Valle Inclán había de impresionar más vivamente que otro alguno la imaginación de un aprendiz de escritor demasiado alejado del mundo y de las preocupaciones de los personajes de Baroja, y aún no suficientemente letrado para penetrar el encanto del mundo español del XVII que Azorín empezaba a conquistar. Tal y de tal densidad mefítica era el ambiente literario madrileño en los años de estudiante de Ángel de Castanedo.

Auténtico contraste formaba con éste el ambiente literario de su nativo Santander. Aún por entonces duraba la sombra de la gran figura de Pereda, meta, colmo y dechado para los escritores montañeses de cuanto en arte literario pudiera lograrse. Su enérgico acento local infor-



maba la labor de cuantos en la Montaña hacían literatura. La nota realista tan destacada en el Maestro no cuadraba a la sensibilidad de la nueva generación y por ello otro nombre ilustre, el de don Amós de Escalante, era santo y seña de los más selectos y bajo sus auspicios cerraban el grupo que no es impropio llamar escuela montañesa de poesía. Notas distintivas de ella era el culto por la tradición, la estimación de preocupaciones linajudas, el fervor por las formas poéticas tradicionales, la repulsa de toda ingerencia extranjerizante, y como nimbo de todo ello el sentimiento católico informando todos sus escritos. Vivía aún Menéndez y Pelayo y su labor y su fama aureolaban a la ciudad, y los escritores de ella se sentían más próximos a él, de un prestigio humanístico, de una obligación clasicista incompatible con las corrientes literarias más en boga en la corte, que los escritores montañeses de entonces ignoraban, y no sentían acuciamiento por conocer. El nombre de Rubén Darío era piedra de escándalo, precisamente en el momento en que don Marcelino le distinguía con su afecto y su admiración hasta el punto de creerse en el caso de hacer de él una especialísima mención en la edición segunda de su *Historia de la poesía hispano-americana*, que por entonces corregía y preparaba.

Angel de Castanedo participó simultáneamente de estos dos ambientes, y uno y otro influyeron en su labor como comprobaremos. Previamente debo sentar que los entusiasmos que despertaran en él los escritores franceses familiares a los modernistas (mas otros menos citados y que veremos que influyeron de alguna manera en sus escritos) sufrió la corrección de este culto a la moderación y el ritmo clásico, a las humanidades y a los modelos permanentes que parece consustancial con el genio montañés.

Puede, pues, afirmarse como rasgo diferencial de su silueta literaria que Angel de Castanedo es el único escritor montañés de aquel momento que penetró documentadamente en las intenciones artísticas de los escritores más avanzados.

Añádase que al sentir el anhelo de penetrarse de humanidades, de cultura clásica que le consintieran alternar con los especialistas fué a buscarlas a la única fuente del estudio, sin pretender exteriores imitaciones y estériles mimetismos.

Ahora bien, un delicado problema se plantea que yo no puedo resolver con garantías de acierto objetivo, y que aun teniendo indicios en contra he de dejar intacto inclinándome en la duda a las intenciones confesadas por el propio Castanedo. ¿La cultura clásica, humanística de Castanedo, era tan profunda y sólida como él mismo da a entender? En nada amengua su mérito de escritor mi duda: lo que no la admite y esto es lo importante es que el arquetipo de escritor por él concebido había



de tener esta condición en grado sumo. Oigamos cómo se representa al frente de su último libro, *Noches castellanas*.

«Era hombre que pasaba de los 25 sin llegar a los 30; laureado doctor y feliz viajero, buen humanista, concienzudo observador; en el habla muy elegante, en las costumbres severo, por desengañado del ánimo y quebrantado del cuerpo. Pasaba por varón muy versado en costumbres humanas y conocedor discreto de los idiomas del Norte, en cuyas universidades hizo estudios profundos, en armonía con su modo de ser privilegiado». Hasta aquí el arquetipo a que él creía acomodarse, y a el que sin duda se acomodaba, y a continuación un rasgo de su fisonomía moral tan exacto y meritorio que quiero destacar sobre todos los que he tratado de aprontar de su silueta literaria. «No estaba su fortuna, ni con mucho, en parangón con su saber ni discreto con su sangre, porque era aquel romano de pura cepa, y ésta se la legaron marqueses. Con esto resaltaban más sus grandes cualidades de dignidad y aun sus defectos de orgullo, porque era de aquellos hombres que en la prosperidad se corrompen e inutilizan y los hace la desgracia dignos y grandes; ¡feliz patrimonio de almas elevadas, que por débil desprecian a la dicha y pelean y vencen como buenos, por fuerte, a la desventura!».

Un rasgo he señalado esencial en la escuela de poesía montañesa: el de la intachable ortodoxia, el de la ferviente religiosidad. Pues bien, este rasgo en Ángel de Castanedo no es solo característico de su obra, sino de su carácter, de lo más íntimo de su ser. Porque su religiosidad y su ortodoxia acaso se vieron combatidas alguna vez en países extraños, entre extrañas gentes; porque su pluma pudo alguna vez inadvertida rebasar un punto su exigente conciencia. Mas si ello sucedió así, la reacción fué inmediata y enérgica hasta el extremo que nos muestra la polémica surgida a la publicación de *Noches castellanas* y las espontáneas notas con que castigó los ejemplares de sus *Pecados mortales* que hubo a las manos después de su publicación. Este prurito de ortodoxia, esta religiosidad entrañable informa lo mejor de su poesía lírica, hasta el punto de que título muy de su gusto para este estudio y no lejano de la verdad podría haber sido el de *El Dr. don Ángel de Castanedo, poeta religioso*.

Incapaz de retocar estas líneas de su fisonomía moral transcribo como complemento el acabado autorretrato que al frente de su libro, *Pecados mortales* insertara. «Yo, el Doctor D. Ángel, soy un hombre sin juventud; pero aunque llegue a la vejez no seré viejo, porque yo no soy nada. Bien me hirió la desgracia en el desgraciado mundo, y si no fuera valle de lágrimas, hubiéraselo hecho ser con las mías, porque lo que he penado y llorado solo Dios y yo lo sabemos... Con todo, la risa del estoico no desapareció jamás de mis labios. Si pené, no hice penar a



«otros; mi dolor no lo conoció nadie... El día que mis flores no reciban besos y que mis amigos no me vean, preguntarán con escaso interés: ¿Qué es del Doctor D. Angel?» Y alguien responderá plácidamente, suavemente, sin acritud, sin pena: «Ha cruzado por el mundo sonriendo, y se ha extinguido como el perfume de las blancas rosas que en su balcón de enfermo moraban».

## LIBROS EN PROSA

En pocas líneas cabe la mención de las obras de Castanedo. Tan solo dos libros de prosa y una breve novela logró ver impresos y entre ellos representadas un par de comedias y publicados una porción de versos en periódicos locales.

*Pecados mortales* es el título de su libro inicial. Sin fecha vió la luz en Valencia en la *Biblioteca «Agrupación Americanista-Valentina»*, que por entonces publicara, o al menos anunciara la publicación de libros de autores caracterizadamente afiliados a las tendencias más nuevas, como Eduardo de Ory y Rafael Cansinos. Aunque sin fecha, como he indicado, debió publicarse en 1912.

Le forman una serie de narraciones, diálogos, semblanzas y breves ensayos. Les precede un prólogo o meditación sobre la muerte que por ser lo más lírico del libro es acaso lo más logrado.



Angel de Castanedo y Polanco en su mesa de trabajo

La interposición del propio yo en cuantos temas toca manera que ha de alcanzar su más elevada expresión en sus poesías, hace de los leves escritos de este libro interesante caudal de datos para la biografía de su pensar y su sentir más íntimos. Así en la narración titulada *Resurrección* al hacer una apología de la caridad y tolerancia evangélica queda en posición equívoca un sacerdote, y este y otros rasgos semejantes, que cualquiera puede encontrar en estas páginas, le

hizo estampar de su puño y letra en ejemplares que hubo a mano (el de su uso y el que regaló a la Biblioteca Municipal la contienen) una sincera protesta de fe y respeto a la Iglesia católica. Así, sin duda influido



por el ambiente evocador de Ginebra, y en odio a Calvino (¡su gran odio!) pudo escribir: «existe en la historia de mis ideas... un nombre adorable... Miguel Servet», pero en nota manuscrita corrige en su ejemplar, sin disipar en el lector el perfume de sinceridad de las anteriores líneas: «En punto a los estudios, pues mis ideas religiosas son ortodoxas por la bondad de Dios».

Aún más significativa por tocar a sus creencias estéticas es el siguiente párrafo que, ni aun con la nota manuscrita del ejemplar que manejo, parece muy ortodoxo: «La ley del mundo es la libertad, la moral, la belleza; hagamos actos libres y actos bellos y seremos siempre buenos; la moral y la ley no son buenos; la belleza sí». Atrevimiento que apostilla así: «entiéndase que la belleza verdadera es la más perfecta expresión de la más pura y legítima moral».

Estos pequeños hallazgos en los que un espíritu inquieto es domado por la convicción religiosa, me parecen lo más interesante que puede ofrecer este libro.

La sombra lejana de Valle Inclán, más potente en su otro libro, y la influencia de algún escritor francés, concretamente la de Guy de Maupassant en su relato *El castigo del Doctor X*, son las notas más destacables de su interés literario.

Por la revista madrileña «Los contemporáneos» fué premiada entonces una novela de Castanedo titulada *Soñar en vida y despertar en muerte*. Sus dotes de narrador en ningún otro escrito pueden considerarse como en esta novela que con el título de *Mi tía la soltera* fué incorporada a su último libro. La estructura de este relato, idéntica a la de otros de menos aliento, es muy personal y feliz. Breves capítulos se superponen dejando cada uno la impresión muy intensa de un ambiente, una pasión, un misterio, una nota, en resumen, indeleble, decorada por un estilo trabajado y barroco. Si en el ambiente campestre puede rastrearse el recuerdo de la manera de Valle Inclán en sus novelas galaicas, la moderación de sentimientos que corona el triunfo de la virtud la alejan de la libre tónica pasional de los escritores entonces más en boga. Un escritor montañés me place evocar, maestro en serenidad, Enrique Menéndez y Pelayo, pero su recuerdo sirve solo para, por contraste, subrayar la inquietud latente en todo escrito de Castanedo y su tono agrio y lúgubre distantísimo de la placidez melancólica y la total ausencia de contradicciones íntimas del admirable poeta de *Interiores*.

Si esta novela, y más aún su primer libro son un semillero de íntimas contradicciones fecundas, en *Noches castellanas* que aparece cuando su autor pisaba los umbrales del reino de la muerte, se adivinan domadas y dóciles, en magnífico alarde de serenidad; pero no serenidad plácida y sosegada, como notaba de los libros de Enrique Menéndez,



sino de serenidad dramática, lograda tensamente por el equilibrio de acciones y reacciones espirituales.

*Noches castellanas* aparece en 1913. Es una miscelánea de digresiones y cuentos, diálogos y aforismos, panegíricos y relatos explanados en fingidas veladas. Acaso le sugirió el título su afición a latines y el recuerdo de Aulo Gelio en sus *Noches áticas*, pero la disposición de su libro más se asemeja a los de *Academias*, tan frecuentes en nuestro siglo XVII, como las *morales* de Henríquez Gómez o las *del jardín* de Polo de Medina. Ni tuvo necesidad de salir de este siglo para encontrar el título, pues con análogo plan *noches* le ofrecían Eslava o Fernández de Rozas. La estructura del libro es muy siglo XVII y por ello íntimamente barroca. Curiosidades filológicas y noticiosas reúne Aulo Gelio, pero con distinción e independencia, en tanto estas misceláneas barrocas relacionan elementos inconexos para cooperar a una moralidad o un defecto. Así cada *noche* trata Castanedo un grave tema moral que suele resumir en su título, y a su explicación cooperan discursos y cuentos, incidentes y máximas.

En varios pasajes de sus libros se queja Castanedo de la envidia de literatos y fingidos amigos. Es cierto que si no por envidia, por otra causa cualquiera sus libros ocuparon a la crítica mucho menos de lo que merecían. En su nativo Santander, *Noches castellanas* apenas produjo un comentario de fuste. Tan solo *La Atalaya* (18-IX-1913) le dedica un discreto estudio que lleva la firma de *Pick*, el magnífico poeta del mar, que por aquellos años hacía sus primeras armas periodísticas. En número anterior (11-IX-1913), había el mismo periódico anunciado la salida del libro en una breve nota que afirmaba: «el nuevo escritor es uno de los literatos nuevos de más nervio, de más cultura y de más intensa originalidad». José del Río en una sugeridora impresión cita las palabras de Castanedo: «cuanto a mi tumba una cruz me basta porque es su sombra mejor que la del sauce que pidió el poeta...», sin duda para atenuar el efecto de sus escrúpulos morales, pues cree que no se debe poner en todas las manos por libre o por indisciplinado. Sagazmente señala la influencia de Valle Inclán y la de Barbey d'Aurevilly.

Por su parte *El Diario Montañés* aún es más parco. En un rincón de la sección *Notas locales*, (18-IX-1913) habla del libro, y tras afirmar que «el señor Castanedo revela poseer grande cultura clásica y un hermoso estilo literario» censura la moralidad del libro, el atribuir malas acciones a personas religiosas. Herían estas palabras a Castanedo en la fibra más sensible y en cuanto tuvo noticia del reparo tuvo contestación la censura, y en tono destemplado. «La tal crítica—dice en carta dirigida al director de *El Diario Montañés*, y publicada en *La Atalaya* (3-I-1914) mereció la reprobación de todos los católicos ilustrados, y no pocos se



lamentaron de que se permita criticar obras serias a gentecilla aficionada, que jamás cursó en universidades y que se halla ayuna en toda disciplina importante. Debe ahora decir, y debe V. hacer constar, que examinado el libro por dos sabios y virtuosos religiosos (cuyos nombres daré si me son preguntados) y que se hallan especialmente dedidados a este género de estudios, han declarado: *que la obra no tiene nada de herético ni pernicioso*». No se dió por convencido *El Diario Montañés* y aun replicó en un suelto titulado *Sobre un tema viejo* (4-I-1914), quejándose del tono despectivo empleado por Castanedo, y afirmando que sacerdotes y caballeros católicos ilustrados han juzgado pernicioso el libro: propone someterle a un tribunal eclesiástico designado por el Sr. Obispo.

Hasta aquí la polémica sostenida con el periódico católico. Creo que el pasaje escandaloso que alarmó el pío celo de los periodistas locales debió ser el algo más que crudo del cuento *Noche diabólica*, en el que figura como personaje muy principal, y no para bien, un seminarista trasunto pecador de aquel *Marcones* que el maestro Pereda nos presentó en *La Puchera*.

Tal es la variedad de elementos que integran el libro que sería prolijidad innecesaria analizarles uno a uno. Se aventaja acaso en los discursos morales que intenta aproximar en tono y eficacia a los modelos dialogales más ilustres con que puede contar la didáctica filosófica. Entre los cuentos que ingiere acaso *Noche diabólica* sea el más logrado. Un elemento aparece no nuevo en la obra de Castanedo, pero aquí tiene más y mejor lugar que en su anterior producción: el sarcasmo. Sus intentos de sátira social, de la más elevada sociedad, se ajustan a ese tono, y acaso sea esta su única reacción de no buen gusto; él que en los trances más duros de sus adversidades no perdió el ademán de elegancia!

Promete más que dá en un *Diálogo de la poesía* en el que poca doctrina puede espigarse, pero sí su declaración muy clara de considerar como de inferior calidad y jerarquía la poesía popular que la culta.

Pero entre todos estos componentes del libro sus lecciones de resignación ante la muerte, sobre la tolerancia, sobre el poder de la voluntad, sobre el vencimiento de las pasiones, sobre la verdadera pureza acaban por predominar y dejan en el espíritu una sensación de grave y austera reconvención a la que no es posible olvidar que dió su sello y prestigio distintivos la muerte.

Si barroca es la composición, la estructura del libro, no menos barroco es su estilo, afectadamente siglo XVI en el ritmo del período, y logrando poderosos efectos léxicos y sintácticos, pero sin acertar con la verdadera sobriedad y justeza a que un estilo logrado debe aspirar.

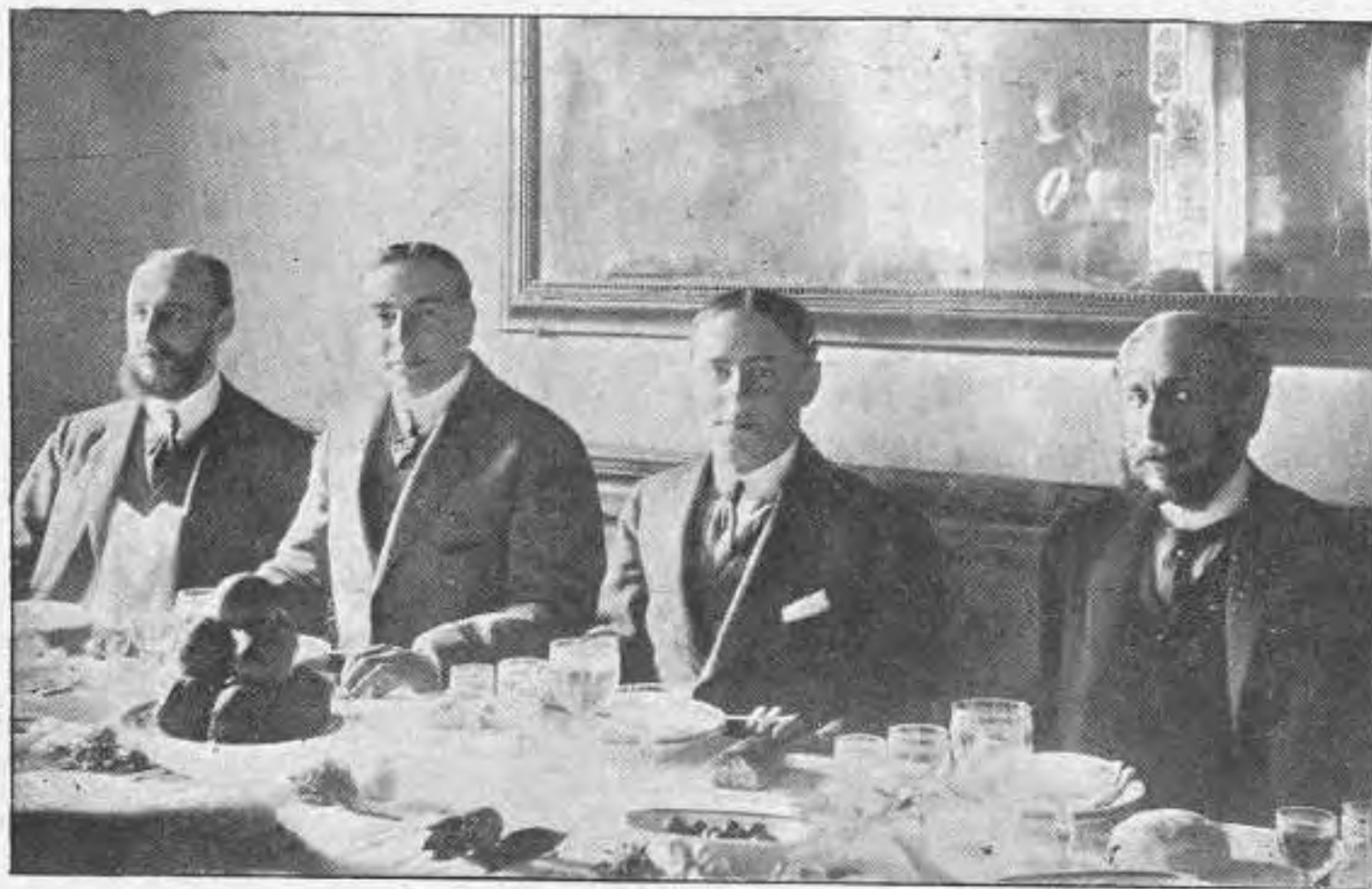
Trató acaso de armonizar Castanedo las influencias de los dos ambientes literarios, el cortesano y el montañés, que capitalmente le solici-



taban; de poner en práctica la fórmula de Ruben, *muy antiguo y muy moderno*, y si no consiguió en su prosa el secreto de esta síntesis, sí logró para ella un tono extraño, unos contrastes bruscos muy en armonía con el fondo crudo y desgarrado de muchas de sus narraciones.

Más pudiera decirse de este libro considerado en su aspecto literario, pero no me es dado olvidar que *Noches castellanas* está sentido y escrito con la muerte a la vista y por ello todo lo que pudiera parecer afectación se convierte en pura y sincera expresión del carácter, en testamento moral que si procuró galas literarias había de tener por más precisas las virtuosas verdades aleccionadoras.

El 19 de febrero de 1910 había estrenado en el Teatro Principal de Santander su comedia en dos actos y un prólogo (éste delicada página, muy significativa de su manera) la comedia *Las murmuradoras*. En ella da rienda suelta a su prurito de sátira, que informa páginas citadas de *Noches castellanas*, hasta extremo de que, según noticias de los pe-



Ramón de Solano, el actor Francisco A. de Villagómez, Ángel de Castanedo y Federico de Vial, en el banquete celebrado en honor de Castanedo por el estreno de *Las murmuradoras*.

riódicos locales) *El Cantábrico*, n.º del 20 de febrero de 1910), el público, conocedor del carácter de la obra, acudió con la expectación insana de penetrar en la supuesta clave de la comedia. Defraudó en este sentido, ya que el propio autor hubo de limar algunas escenas en que podía adivinarse alguna alusión local. El éxito, sobre todo del segundo acto, en que el final tiene una gran belleza poética fué halagador, hasta el extremo de que al estrenar al año siguiente, con menor fortuna, su boceto de comedia en un acto *El poder de un desengaño*, algún periódico local (*La*



*Atalaya*, n.º de 25 de febrero de 1911) aplaudía «al autor de... *Las murmuradoras*».

Seguramente no era la vocación dramática la suya preponderante, y ello capitalmente por su complacida delectación en lo más retórico y formal, en pugna con la rapidez y conciso carácter que el arte dramático reclama. Con todo, en el segundo acto de *Las murmuradoras* hay aciertos inolvidables como los hay de ingenio en el primero.

#### EL POETA

Durante todo el curso de los afanes literarios que dieron por fruto las obras de que he escrito, compuso y publicó Castanedo bastantes poesías que solían ver la luz en revistas y diarios locales. Tuvo sin duda en sus últimos días propósito de publicarlas y en un cuaderno autógrafo que guarda su familia reunió hasta cincuenta, con su breve prólogo, por cierto muy digno de comentario.

Fué lástima que no llevara a cabo el propósito; creo que la de lírico era su vocación más segura y que unas pocas de estas poesías, mejor que su obra en prosa debe asegurarle la estimación decisiva. Esa participación en la propia obra interponiéndose siempre entre los elementos de la creación literaria, ese subjetivismo que con cualquier ocasión le hace exhibir su posición personal en todos los temas, debía tener su más adecuado lugar en la poesía lírica, y sin duda le tuvo. «Nacieron las más de ellas —asevera en su advertencia o prólogo—, al resplandor de una vela, en el dormitorio de un colegio y del meollo de un colegial». Por esta vez no vamos a creerle absolutamente sincero. En las poesías por él coleccionadas hay tales diferencias, no ya de maestría técnica, sino de orientación y de sensibilidad que no es posible avenirnos a que todas correspondan a sus años de colegial.

La trayectoria de su inspiración poética se descubre y adivina con harta claridad. Un primer grupo puede muy bien corresponder a ese tiempo; son tanteos al amparo de musas que nunca más habrían de acompañarle, imitaciones de poetas del XIX sin valor poético apenas. Así las tituladas *Señal divina*, *El Trovador*, *¿Quién lucha contra el amor?* en que la imitación de Campoamor es clara, *La aventura de Aliatar*, en la que el recuerdo de nuestros legendarios del XIX es patente. Un segundo grupo de poesías acusan una mayor conciencia poética y unas influencias más actuales. El uso muy frecuente del alejandrino y los temas extraños a cualquiera tradición castiza acusan los efectos de sus lecturas de contemporáneos modernistas. Así *La casa sin niños*, o *Los mastines*, o *Las plazas de los pueblos*, o *Los jumentos* y sobre todo el soneto *Don Nuño*, en el que se adivina la manera de José



María de Heredia, a través de los memorables *Retratos*, de Rubén Darío.

Junto a estas influencias la local clasicista se ejerce principalmente por Menéndez y Pelayo, y bajo el signo del gran polígrafo deben colocarse las composiciones escritas en verso suelto y que por su tema arcaico y libresco no desmienten esta filiación. Así las tituladas, *Divitias in me habeo*, o la dirigida *A un plagiario que pide un prólogo para el libro que robó*. No creo ajenos a este paréntesis académico sus sonetos *Pax* y *Dios es de todos*, en el que se insinúa el tono religioso que ha de predominar en las que estimo últimas de sus poesías. Me place ponerle aquí:

Cristo, el hijo de Dios, desde el macizo  
dintel del pozo en que sentado oraba  
el cuerpo hacia las aguas inclinaba  
y les dejaba retratar su hechizo.

La fatiga que Él dió, y el sol que Él hizo  
engendraron la sed que le abrasaba;  
pero a un pozo del mundo no llegaba  
el que ordenó el diluvio y le deshizo!

En esto una mujer, siempre un arcano,  
hasta el pozo llegóse, ánfora en mano,  
y Él pidió de beber con dulces modos.

—Samaritana soy, judío eres,  
respondió la mujer, ¿y así me quieres?  
Mas el Señor bebió: Dios es de todos.

El tema estrictamente montañés, por el que queda tenuemente adscrito a la escuela de poesía regional que culminara en Escalante, y que en aquellos días continuaban Enrique Menéndez, José María Aguirre y Luis Barreda, surge en sus sáficos, *Voluntati tuæ obsequar*: es el mismo tema que más sobria y ceñidamente había de reproducir Luis Barreda en su magnífico *Post mortem*, tan admirado por Maragall.

Húmeda tierra montañesa, quiero,  
cuando la muerte a libertarme venga,  
dormir desnudo en tu materno seno,  
sin necias galas...



Un último grupo puede hacerse con el resto de sus poesías, las más personales e independientes de todas; las que por ser creación del más agudo lirismo tienen la mayor originalidad e interés. No todas corresponden a una manera. Hay varias que por su subjetivismo agudísimo, por su extensión breve, y hasta por su rima asonantada recuerdan la manera de Bécquer, pero cualquier mediano catador de sensibilidades sabe la distancia que hay siempre de un poeta sevillano a un poeta norteco. El arranque romántico de su inspiración es evidente. Castanedo se cree un ser excepcional, predestinado para el dolor y las empresas únicas. Este motivo se repite con insistencia en muchas de sus poesías.

¿Puede nacer algún hombre  
tan distinto y tan distante  
de los demás, que al nacer  
le haga el sufrimiento grande?  
—No, responden los teólogos,  
y que sí, no dice nadie,  
a excepción de Dios y yo:  
creo que somos bastantes.

Y aún mejor que en esta breve rima en la que copio a continuación, y que titula, *¿Vendrá?*

Tan diferente de todas  
ha sido mi triste vida,  
que confío que mi muerte  
sea cosa nunca vista.  
¿Acabaré vulgarmente  
tras misteriosa agonía,  
o vendrá a buscarme un carro  
de fuego, como el de Elías?

Esta actitud de incomprendido, de ser excepcional procede del romanticismo, pero los que hemos leído atentamente sus libros en prosa sabemos que no responde a un imperativo de manera literaria, sino a un sincero concepto del propio valer y de la propia desventura. Ahondando en ella llegó al supremo nivel de su obra poética, eminentemente religiosa lo mismo cuando presiente su fin cercano, que cuando dirige a Dios sus preces en el gran templo de la naturaleza. Transidas de religiosidad están sus visiones de la naturaleza. Los objetos naturales se le presentan como elementos litúrgicos: las criaturas animadas e inanimadas rezan y adoran, o hablan de misterios de la eternidad. Podría prodigar los ejemplos. He aquí alguno más significativo:



Es un cadáver mi alma;  
mi triste cuerpo es su entierro;  
cuando paso yo, debieran  
de rezar un padrenuestro.  
Mis funerales los cantan  
los pinos y los abetos,  
y offician de sacerdotes  
los arcángeles del cielo.  
Y yo, que morí al nacer,  
aguardo en el cementerio  
de la vida, la ocasión  
de resucitar muriendo.

Aún más representativa de todas las condiciones que venimos examinando en su poesía es la siguiente, que da buena idea de sus mejores aciertos en esta poesía religiosa y de las limitaciones debidas capitalmente a su egotismo:

Estoy con Dios como siempre  
y en el silencio del campo;  
le pregunto, y me responde  
con lenguas de lirios blancos.  
En un convento de pinos  
cuya montaña es un claustro  
donde hice yo profesión  
y me vistieron el hábito.  
El hábito me vistieron  
de los genios ignorados,  
de los poetas que no  
tienen su espíritu esclavo.  
Un sauce viejo, temblón,  
me pegó el espaldarazo,  
y las espuelas calzome  
el más gentil de los cardos.  
Me besó una pasionaria  
en el pecho y en los labios,  
y un trébol de cuatro hojas  
vino a posarse en mis manos.  
Los votos que hice, no puedo  
públicamente narrarlos;  
al hacerlos entonaban  
el *De profundis* los álamos.



No fué Castanedo un artífice irreprochable del verso, un maestro de la métrica. Poseyó la técnica suficiente para quien no pretendía crédito poético por ejercicios de virtuosismo. Su sentimiento lúgubre y desgarrado de la vida le hace desbordar del melancólico ámbito de la poesía montañesa, más serena y resignada que patética.

Pienso que una breve colecta de sus mejores versos harán honor a su nombre y marcará la cúspide de sus títulos literarios para la estimación de los venideros. Pueden sus poemas pasar incólumes por la dura prueba que su pésimo concepto del mundo literario le hacía formular con sarcasmo: «si valen algo, hartos lo dirán el silencio de la crítica y las injurias de los literatos, y si no valen nada, las alabanzas de los amigos les darán el descrédito y castigo que merezcan».

Traspuesto el lindero de su último destino, la cerca de misterio que impide el paso de toda mala pasión, podemos proclamar sus devotos la excelencia de su estro sin que la malicia más refinada pueda interpretar nuestra adhesión como muestra complacida de su desacierto.

JOSÉ M.<sup>a</sup> DE COSSÍO





1 7 9 4

Corre el año de gracia setecientos noventa  
y cuatro... Robespierre sentencia a una Princesa,  
esposa desgraciada del Rey Luis de Borbón.  
Barras da las brillantes fiestas del Luxemburgo  
donde acuden mezclados el Duque de Cherburgo  
y los amigos íntimos de Jacobo Dantón.  
Bandas de petimetres, llamados «increíbles»,  
acuden a la orgía que en la calle de Rívoli  
celebra el comisario Juan Lamberto Tallien.  
Pasea en los salones, lujosa y esplendente,  
la Princesa Saboya, cubierta de joyeles,  
con ochocientas perlas atadas a sus pies.  
Caen en la guillotina ochocientas cabezas  
(tantas como las perlas rosas, blancas y negras  
que lleva la Princesa atadas a sus pies)  
y mientras Robespierre exclama con firmeza:  
«Quisiera yo que el mundo fuese una cabeza  
para solo de un tajo cortarla de cercén».

POLIN RODRÍGUEZ ALCALDE

Santander 22-IX-1931





## EL AUTOR DE «COSTAS Y MONTAÑAS» EN LA HISTORIOGRAFÍA MONTAÑESA

(Conclusión)

### A MANERA DE EPÍLOGO

De intento no se ha tratado en las precedentes páginas, al reseñar, aunque sucintamente, nuestra bibliografía histórica para destacar la personalidad del autor de *Costas y Montañas* (1), de aquellos libros que aparecieron en los últimos años del siglo XIX, como la obra *Santander* de Rodrigo Amador de los Ríos, publicada en 1891, ni de las demás publicaciones acerca de la historia de esta región hasta llegar a la *Crónica de la provincia de Santander* de nuestro ilustre Cronista don Mateo Escagedo Salmón, impresa en 1919, y a las *Ilustraciones a la Historia de la M. N. y S. L. Merindad de Trasmiera* que ha dado a las prensas en 1930 el concienzudo historiador don Fermín de Sojo y Lomba.

A este período de tiempo corresponden los trabajos de Julián de San Pelayo que en 1892 publica una *Noticia del Noble y Real Valle de Mena, provincia de la Cantabria*; de Sáinz de los Terreros que escribe la monografía intitulada *El muy noble y leal valle de Soba* (Madrid, 1893), y la *Breve reseña de los santuarios marianos de la provincia de Santander* (1906); de Lasaga y Larreta que saca a luz en 1895 su *Mono-*

---

(1) Véase LA REVISTA DE SANTANDER, tomo 3, págs. 145, 193 y 269; tomo 4, págs. 62 y 63



*grafía de Santa María de Yermo*; de Sánchez y Sánchez de Merodio que en 1896 publica *Un viaje al Cantábrico*; de Javier de Echavarría con sus *Recuerdos históricos castreños*, publicados en 1899; de Ortiz de la Azuela que imprimió en 1902 *Comillas, notas para su historia*; de Julio R. de Salazar que dió a las prensas en 1907 *El Valle de Reocín*; de Leguina con su libro *La Iglesia de Latas* (Madrid, 1910); de Lope Barron, autor del estudio publicado en 1914 con el título *Cantabria y Logroño*; de Martín Mínguez que ese mismo año pone en letras de molde: *De la Cantabria, Santillana, San Martín y Santo Toribio y Santa María de Lebeña (Liébana). Santa María del Puerto (Santoña)*; de Julio G. de la Puente que saca a luz en 1916 *Reinosa y el Valle de Campoo*, y en 1917 *Torrelavega y Santillana*; así como otras obras y autores que han quedado sin la más tenue referencia a pesar de ofrecer marcadísimo interés muchas veces para deducir de su estudio y detenido análisis las aportaciones nuevas con que contribuyen a levantar el monumento de nuestra historia regional, o lo que deben en ocasiones a los escritos de don Amós de Escalante.

Acaso hubiera parecido bien resumir en este lugar el estado de las investigaciones y estudios históricos en la Montaña en el momento presente, que sin duda debe mucho a la época del autor de *Costas y Montañas*, ya que creemos ver el primer albor del actual florecimiento de la historiografía montañesa en aquel proyecto de formar en Santander una biblioteca pública regional, del cual nos habla José María Herrán Valdivielso en 1877 en su libro *El Hombre Pez de Liérganes*.

Veamos las frases que a tal empresa consagra este autor: «...¡Rubor causa decirlo!, la mayor parte de los archivos municipales apenas si conservan algún que otro documento de anteriores siglos y no muchos del presente, pues se han hallado en un desconcierto y abandono tan grandes que no exageraríamos si dijésemos que los ratones han sido los principales *archiveros*. De bibliotecas municipales y provinciales no hay que hablar, porque no se conocen.

...Y aunque sea digresionar, manifestaremos aquí (añade el señor Herrán Valdivielso) que a la Biblioteca del Instituto provincial de 2.<sup>a</sup> enseñanza, debiera dársele el carácter de biblioteca pública; y la Diputación debiera también invitar al público para que todo el que fuese amante de su provincia y de las letras, regalase algún libro, folleto, impreso o escrito de cualquier clase que fuesen a fin de aumentar los escasos y no muy importantes volúmenes que en la citada biblioteca existen. Conveniente sería asimismo, que la Diputación consignara todos los años en sus presupuestos una regular cantidad para invertirla en publicaciones de las más notables en todos los ramos del saber humano; principiando por adquirir todas *cuantas obras e impresos sean de auto-*



res montañeses, o que, sin serlo, versen sobre historia o asuntos de esta provincia» (1).

En una nota de esas mismas páginas afirma Herrán Valdivielso que el alcalde de Santander, don Francisco de Hazas, Marqués de Hazas, gestionaba a la sazón con actividad la creación de una biblioteca municipal.

No se llevó a cabo este proyecto por entonces, como no se realizó tampoco la idea que años antes había tenido la Real Sociedad Cantábrica de contribuir al esclarecimiento de la historia y geografía de la Montaña, al formar, entre otros importantes trabajos, aquel *Plan de un mapa físico de toda la Cantabria*, para lo que se remitieron cuestionarios e interrogatorios a todos los pueblos bajo los epígrafes: *Descripción topográfica y población de la Cantabria; Agricultura de la Cantabria; Comercio e Industria de la Cantabria; Establecimientos útiles y educación en la Cantabria*.

Pero años más tarde, en 1908, el Excmo. Ayuntamiento de Santander, presidido por don Luis Martínez, ilustre alcalde de la ciudad cuyo nombre va unido a los magnos proyectos que en su época se realizaron, encomendó la empresa de formar una biblioteca pública regional a beneméritos montañeses que lograron llevarla a cabo, haciéndose acreedores con ello al mayor reconocimiento de toda la provincia, pues de ese modo se echaron los cimientos sobre los que se fundamenta la labor de documentados investigadores de nuestra historia regional, y se dió realidad al proyecto acariciado en la época de Escalante y del cual nos habla el autor de *El Hombre Pez de Liérganes*.

No se nos oculta que al lado de estos temas podría haberse dado cabida a otros capítulos que completaran y concretaran más algunas de las partes de este estudio; pero dada la índole del mismo y el tiempo que tales investigaciones exigen, nos hemos visto obligados a concluir aquí el análisis de nuestra historiografía regional, en la que brillan con patentísima luz las áureas páginas que labró el ingenio de un poeta santanderino que pudo decir con verdad, después de haber gozado las bellezas de nuestras costas y el encanto de las cumbres y valles montañeses:

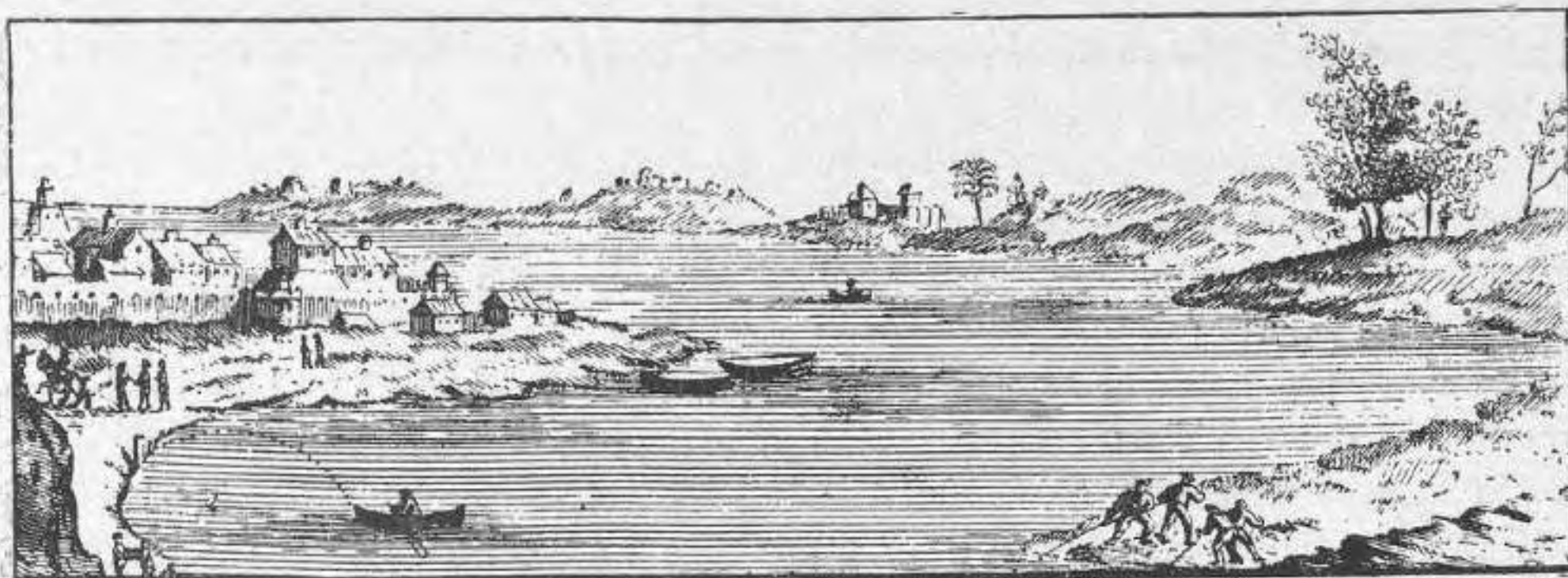
«Camino de la Montaña  
de memoria os aprendí...»

TOMÁS MAZA SOLANO

---

(1) *El Hombre Pez de Liérganes*, por José María Herrán Valdivielso. Santander, 1877, páginas 185-186.





# EN NAZARETH

POR SELMA LAGERLÖF

De su libro *Lazos Invisibles*, cuento  
traducido por A. PLASENCIA.

Un día se hallaba Jesús, antes de cumplidos los cinco años, jugando a la puerta del taller del Santo Carpintero. El niño modelaba unos pájaros con arcilla ligera y blanda que le había regalado el alfarero de enfrente.

No es que Jesús se la hubiera pedido, no; los muchachos del barrio decían que aquel hombre era muy malo, que no le ablandaban ni miradas de niño ni palabras de miel.

Todos los días le miraba Jesús, compasivo, desde la casa de su padre José, y sonreía al ver que de las manos del vecino y los giros del torno iban saliendo vasos, lebrillos, ánforas y tinajas. Pero aquella mañana, el hombre malo, enternecido por la mirada de Jesús, dejó el trabajo y atravesó la calle para entregarle un pedazo de arcilla: lo bastante para hacer un cántaro de vino. El niño se sintió muy feliz: amaba la bondad de los hombres.

A la puerta de la casa inmediata se entretenía el muchachuelo Judas, pelirrojo, feo de rostro, con arañazos y azules cardenales ganados en perpetuas batallas con los muchachos de la calle. En aquel instante no peleaba ni reñía: jugaba con arcilla, la que Jesús partió con él. Judas, por temor a un trancazo, no se atrevía a ponerse delante del alfarero



que le acusaba de apedrear sus frágiles cacharros. Muy tranquilo amasaba la arcilla tratando de imitar las obras de Jesús.

A medida que los dos niños terminaban los pájaros los alineaban en círculo. Eran las ingenuas imágenes de lo que son desde tiempos inmemoriales todos los pájaros posados en la tierra: cola muy corta y alas plegadas, poco visibles. Los colocaban sobre bases de barro. ¡Pero qué diferencia entre los pájaros de Jesús y los de Judas! Este, con mano precipitada, dura y torpe, les daba mala forma y torcida base. Los de Jesús se mantenían firmes, como si fueran a volar con gracia de palomas y jilgueros. Eran tersos y finos como las hojas de las encinas de los bosques del Thabor.

Judas miraba de reojo: quería sorprender aquel secreto de modelar tan bellos pájaros.

A cada uno que terminaba Jesús palmoteaba de alegría. El último le parecía más bello que los otros; pero a todos les miraba con amor: serían sus camaradas en los juegos, dormirían muy cerca de él y cantarían con arpegios y trinos cuando la madre le dejara, como dormido, en el silencio de la noche.

Pasaban por la calle un aguador robusto, inclinado al peso de los odres repletos, y un vendedor de frutas y legumbres, contoneado sobre un asno, entre cestos de mimbres.

Ambos se detuvieron. El aguador, acarició la frente de Jesús, y sonriendo le preguntó los nombres de aquellos pájaros. Jesús le respondió, que todos tenían nombres bonitos, que sabían cantar y que llegaban de países lejanos y le contaban cosas muy lindas, tan solo conocidas por ellos y por él. Y Jesús les habló con tal gracia, que el frutero y el aguador, alegres y risueños, se olvidaron por largo rato del peso de los odres, del asno y de las frutas.

Cuando ya se marchaban, Jesús les dijo:

—Mirad también allí los bellos pájaros de Judas.

Bondadoso el frutero detuvo el asno, y preguntó a Judas si aquellos pájaros tenían nombres y si cantaban. Judas frunció las cejas, bajó la frente, y mirando a la tierra, le contestó con un gruñido y una mueca.

Resentido el frutero, desde su asno, dió con el pie a un pájaro de Judas, y siguió su camino.

Llegó la tarde. El sol entró directo por el arco de la puerta de Nazareth, coronada del águila romana, al final de la calle.

La luz, como polvillo de oro, entre amatistas, rosas y brillantes, vistió con sus colores todo lo que tocaba: las vasijas del alfarero, la tabla que gemía bajo la sierra de José, y el velo nacarado que encuadraba la faz divina de María.

El sol detuvo con más intensidad la maravilla de los colores en los



charcos del agua detenida sobre las losas desiguales del empedrado. Jesús metió la mano en el charco próximo porque tuvo la idea de iluminar sus pájaros de arcilla con la luz centellante que bañaba de bellos matices el agua y las casas. Y los milagros de luz se prestaron a ello, como si fueran paletas de pintor. Jesús, con el agua del charco humedeció los pájaros que reflejaron los destellos tornasolados del sol poniente.

Judas, que lo miraba, quedó asombrado. Metió la mano, como Jesús, en el agua luciente, para pintar los suyos; pero una nube se interpuso trocando en lodo gris el colorido maravilloso.

—Espera, Judas, dijo Jesús: voy a pintártelos.

—No, le respondió Judas; no quiero que los toques. Están bien como están. Y, apretando los puños, mordiéndose los labios, pisó todos sus pájaros, cambiándolos en montones de arcilla aplastados e informes. Se acercó silencioso a Jesús. Ante los pájaros brillantes como piedras preciosas, aplastó el más cercano con el pie. Al verle convertido en un trozo de barro, satisfecho rió, y se dispuso a deshacerlos todos.

—¿Judas, qué haces? gritó Jesús. ¿Tú no sabes que viven y que cantan?

Judas rió con más estrépito y deshizo más pájaros. Jesús, desconsolado, no pudo detenerle; pidió el amparo de su madre. María no estaba lejos; pero antes que llegara, aplastó Judas algunos más; quedaban tres.

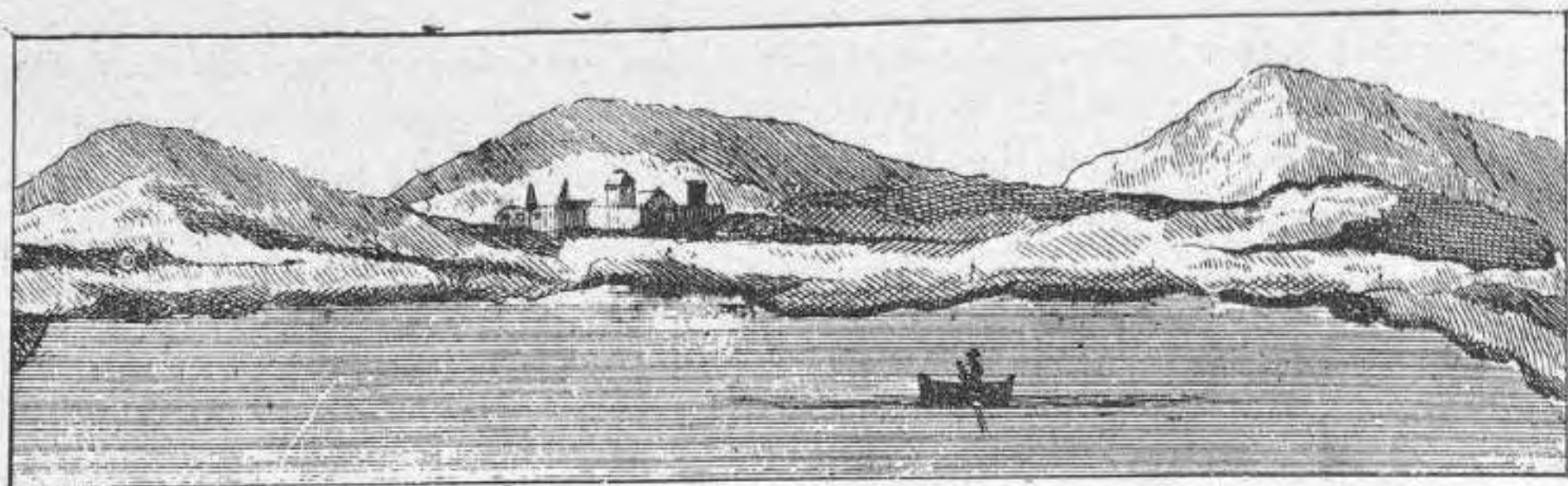
Jesús alzó los brazos, y en éxtasis glorioso, dijo: Volad, volad. Los pájaros aletearon con vuelo incierto como al salir del nido, llegaron al tejado de la casa y desde allí al espacio.

Judas que vió a los pájaros volar a la palabra de Jesús, lloró de rabia, se arrancó los cabellos, como entonces hacían los viejos angustiados, se arrojó a los pies de Jesús y revolcó en el suelo, diciéndole: aplástame, Jesús, como aplasté tus pájaros.

Jesús le miró compasivo. ¿Judas, le amaba? ¿le temía? ¿le envidiaba? Triste misterio del corazón humano.

Llegó María, atraída por aquel juego. Levantó al niño Judas; le puso en el regazo, y limpiándole, le acarició, y le dijo: Tú no comprendes, niño, que la soberbia es la desdicha de los mortales. ¡Cómo van a luchar con Aquel que ilumina las cosas y dá la vida al barro muerto de la tierra! Mira cómo vuelan los pájaros. Son la fe, la esperanza y el amor: se dirigen al cielo.





## NISIA

Para Gabriel S. Saráchaga, gran montañés y gran amigo, muy querido.

**E**n una de las fuertes caminatas que cotidianamente me imponía aquel duro avatar de mi existencia, escalaba yo el Peña Cabarga: un orgénico buen mozo de la noble región santanderina.

Proyectos, fantasías, esperanzas, desmayos, ilusiones, quimeras..., todo el bagaje, en fin, que lleva siempre al hombro un pobre muchachito cuando está comenzando a luchar por la vida, me acompañaba en tales ascensiones, y, merced a tan fieles compañeros, conseguía endulzar ligeramente mis tareas de Sísifo.

De pronto, al levantar la vista del sendero y a respetable altura, sorprendiéndome una forma que ascendía también con balanceo fatigoso. ¿Alimaña, quizás? No era muy verosímil, porque en aquel terreno jamás hallé ninguna. ¿Acaso una persona? Más podía ser ésto; pero, juzgando por la traza, no me atrevía a afirmarlo. ¿Entonces?...

Como en la soledad y en el silencio, cualquier cosa (una sombra, un rumor impreciso) vuelve curioso al más indiferente, resolví averiguar lo que era «aquello». Apresuré la marcha. El vapor de la curiosidad, sometido a presión en la caldera del cerebro, obligaba a mis «bielas» a funcionar aceleradamente, desarrollando un ritmo con el que mis pulmones no se mostraron muy de acuerdo. Y, a medida que se acortaba la distancia, puesta siempre la vista en el ser misterioso que tiraba de mí, fui descubriendo sucesivamente un enorme paraguas cerrado y extendido sobre una cesta larga y achatada, un cuévano, una falda de mujer, un



par de piernas muy robustas y otro de zapatones claveteados que, en un compás de marcha fúnebre, se encaminaban a la cima, procurando sortear los pedregales del sendero.

Todo ésto que, sin duda, debiera haber calmado mi gran curiosidad, la excitó más aún. A fuer de hombre y de joven, necesitaba ver si era una moza y, sobre todo, si era guapa.

Y torna a echar carbón en la «máquina», y dale a sostener el ritmo acelerado, con la nueva protesta de mis dos fuelles pulmonares. Suerte fué para mí que ella iba muy despacio; porque, si no, perezco en el camino.

Llegué, por fin, al lado suyo y, cerrando el «regulador» entonces para templar mi paso, dejé salir un «buenos días» envuelto en un aliento de tal manera estrepitoso, que, mejor que un saludo, parecióme el escape de vapor con que ameniza una locomotora su entrada en los andenes. Y, como si la incógnita fuere la ninfa Eco de aquellas asperezas, contestó con dulzura:

—*Güenus* días, señor.

Ya estaba visto. La desconocida era guapa. Y no así como quiera, sino de una hermosura impresionante. No interesa a mi objeto describir sus rasgos fisonómicos, descripción de ritual en estas narraciones. Que cada cual se los figure como mejor le plazca.

—¿Adónde vas tan sola, mujer?—Pregunté yo, por preguntar algo, mientras me despojaba del sombrero de junco para pasarme el ya húmedo pañuelo por mi cabeza ardiente y sudorosa. Y aun insistí, sin darle tiempo a la respuesta: —¿Qué diablo se te ha perdido por estas alturas?

—*Pos ya ve usted*:—me contestó con una vocecita suave y armoniosa, que desdecía un tanto de aquel cuerpo fornido.—A la obligación.

—Y ¿vas muy lejos?

—¡Bah! No *muchu*.

Esta evasiva inesperada me desconcertó grandemente, y, para recobrar el equilibrio, le disparé otro tópico:

—¡Qué calor, eh?

—¡Sí que lo *jáz*, señor!—respondióme la moza con un fuerte suspiro de agobio.

—¿Quieres que te lleve yo el cuévano?—me atreví a proponer con una cortesía versallesca, completamente impropia del lugar y de los personajes.

—*Déjeli*; nó, señor; no se *molesti*; gracias. A mí, no me se hace *extrañeza* el *yeparlu*; y a usted, *puei* que l'estorbara.

Comprendí entonces toda la estupidez de mi bizarro ofrecimiento, más toda la verdad y hasta la sorna que se advertía en la gentil respuesta y volví a enjugarme las sienes sin replicar palabra.



...Continuábamos uno y otro callando, callando y subiendo, subiendo. Ella, sin alterar el ritmo de su marcha. Yo, adelantándome unas veces con la excusa de apartar los «escajos», pero, en rigor, con el designio de contemplar un rostro de mujer; y rezagándome otras el pretexto de poder admirarla «panorámicamente», pero, en verdad, porque mis piernas y mi aliento me obligaban a contener el paso, como tomándose un desquite por el esfuerzo a que les sometí momentos antes.

Y así llegamos a la cumbre (término de mi ruta) donde con gran desasosiego me despedí de aquella compañera, no de armas, pero sí de fatigas.

¿Desasosiego dije? Pues aún me quedé corto; porque no era el apartamiento de un ser indiferente a quien se acaba de conocer y con el que ninguna afinidad espiritual podría unirne nunca, sino el arrancamiento de algo que dejaba raíces en mi entraña. Y es que debo deciros que, entre mis sueños moceriles, figuraba un idilio bucólico, sin mixtificaciones: égloga pura en pleno campo y con una belleza campesina.

Tal vez, cuando esta narración tome aire público, le parezca al lector un poco inconcebible; los muchachos del día no sueñan con idilios de este género; mas, teniendo presente que comenzaba el siglo actual y aún no se había liquidado todo el romanticismo de la anterior centuria, porque faltaba tiempo para que la «gran guerra» instaurase en el mundo el repugnante imperio de la Prosa, no podrá sorprenderle a nadie la situación de mi ánimo. Reíos, pues, almas «modernas», almas «fuertes», almas incomprensivas; reíos de aquel pobre zagal que a los veinte años no pensaba en «batir» *record* alguno, ni en enredarse a beber *wiskys* en ningún cabaret, ni en acribillar su epidermis con la jeringa de las drogas. Podéis mofaros de aquel cursi cuanto os viniere en gana, porque me consta que aquel cursi no hace más que burlarse de vosotros.

Sí, sí: no me avergüenzo, no me tira el rubor al confesar aquí cuál era mi ideal *in diebus illis*: una inocente aldeana, una pastora Nise, una vaquera de la Finojosa... ¡Bendita ingenuidad, que había de robarme el andar de los años!

Pero, bien: allá estaba la bella encarnación de mi quimera; aún se hallaba a mi alcance, mil veces más hermosa que cuanto imaginaran mis ensueños. ¿Y qué? ¿Qué había conseguido con tan feliz hallazgo? ¿Qué le hablé? ¿Qué me dijo? Fuerza es reconocer que, o yo me dí muy mala maña, o ella no se mostraba demasiado accesible. ¡Oh, angustiosa impaciencia de los años ingenuos, que lo pretenden todo de una vez y sin ningún obstáculo!

Mi arrogante Amarilis, a medida que iba «poniéndose» por la ladera opuesta (y recurro a este verbo en su astronómica acepción para expresar gráficamente el efecto que produjo en mi espíritu), ocultaba a mi vista algo de su figura. Dejé de ver, primero, sus recios zapatones; en se-



guida, sus medias; luego, su falda corta (corta, entonces); algo más tarde, el cuévano; después, la cesta y el paraguas, y, por último, el típico pañuelo que decoraba su cabeza.

Buen rato transcurrió desde que la mozona había desaparecido en dirección a la aldehuela de Cabárceno y aún continuaba yo mirando, como en éxtasis, la antipática roca que la eclipsó a mis ojos.

.....  
Cuando acabé aquel día mi trabajo (que a decir verdad, no sé si lo cumplí a conciencia y aun sospecho que no), intenté conseguir de los obreros alguna información sobre mi incógnita. Un viejo carretero se prestó a complacerme. Supe que se llamaba *Nisia* (Dionisia en el bautismo); que era soltera, huérfana y con dos hermanitas: que dedicábanse las tres a la venta de queso y de manteca; y... hasta añadió el buen hombre, con toda naturalidad, como quien cierra bruscamente una puerta ignorando el dolor que le produce a otra persona a la que ha cogido los dedos contra el marco:

—Por *ái* se *dici* que si se casa o no se casa con un mozallón *parienti suyu*...

Todavía prosiguió hablando el viejo y hasta sospecho que aportándome distintos pormenores; pero ya no pude oír más. Lo último que escuché hizo presa en mi ánimo con toda la energía de una contrariedad inesperada. Aquel «mozallón», que había producido en mi cerebro un efecto traumático, me sumió en la inconsciencia. Con unos años más y en otro ambiente, nada habría ocurrido; pero, en aquella edad suprasensible, bajo las tiranías de una imaginación impresionable y de un temperamento fuertemente romántico, ¿cómo evitar el golpe? ¡Era cosa tan triste el renunciar a una ilusión cuando ésta había comenzado a adquirir forma humana!...

\* \* \*

Más temprano que de costumbre, emprendí al otro día mi jornada habitual. Mis ojos revolaban como las mariposas, procurando advertir en algún sitio a la imposible aldeana; mas, o yo andaba ciego, o por allí no se movían sino los operarios confiados a mí.

La misma decepción se repitió una vez y muchas. Mi pesadumbre iba en aumento. (¡Manes de Don Quijote, suspirando por su encantada Dulcinea!) Hasta que, al fin, un día, llegó a mi corazón antes que a mis oídos el vibrar de unas fuertes carcajadas, a través de las cuales percibí claramente la dulce voz de *Nisia*. Fué para mí como un clarín de guerra y me lancé al asalto.

No había oído mal, pero ojalá me hubiera confundido; porque



cuando transpuse los montones de «rozo» que me ocultaban una verdadera muy poco utilizada en mis expediciones, pasé a desempeñar —con gran disgusto ajeno y mío— la tercera persona del plural en el presente de indicativo del verbo amarse.

La pasional pareja que jubilosamente remontaba el Cabarga, cortó su diálogo para mirar con infantil asombro a tan inoportuno interruptor.

Era preciso decir algo.

—Buenas tardes, amigos. ¡Caramba, *Nisia*, qué bien acompañada vas hoy! Aunque, a decir verdad, mejor acompañado va tu novio.

Todo esto dije de un tirón, y me quedé maravillado de mi verbosidad, porque temí que no podría articular ni una palabra. Pero ellos demostraron mucha menos facundia, puesto que limitáronse a bajar los ojos, como chicuelos sorprendidos en una travesura.

Aquello, me rehizo; y hablé de nuevo, tratando de decirles otra «ingeniosidad»; mas resultó, sin duda, otra majadería, porque ella y él se quedaron atónitos mirándome, se miraron después, con sonrisa burlona, y bajaron nuevamente los ojos.

—Ea—resolví al cabo, tratando de tomar una tangente que, en principio, me parecía airosa—. No sé por qué estamos tan quietos. Continuemos la marcha, que no será la vez primera que caminamos juntos, ¿verdad, *Nisia*?

—*Verdá es*— respondiome, y echó a andar junto al mozo, mientras yo me veía precisado a servirles de escolta, por un camino que no me hacía falta, en una dirección inútil e interpretando un papelito de muy escaso lucimiento.

—¿Te acuerdas—insistí—de la mañana en que nos conocimos?

—¡Vaya! ¿No he de *alcordame*?—contestó, aprovechando un paso en falso para dejarse caer sobre su compañero.

—Y ¿cómo no me dijiste que te casabas?

—*Usté* no me lo preguntó...

—Lo que veo es que llevas hoy muy poca carga. Parece que está el cuévano vacío.

—Sí, señor, sí: he *vendiú tou* lo que *yevaba*. Pero no sé por qué—continuó, sonriendo—me pesa hoy más que nunca.

—¿Te pesa... o te estorba?—pregunté entonces yo de un modo impertinente y recalcando mucho ambos verbos.

—No sé. Las dos cosas.

Y añadió todavía, la muy perra, con la vista en el suelo y acentuando su pícara sonrisa:

—Si *quieri* *usté yevamí* hoy el cuévano, como me dijo *aqueya* mañana...

RAMÓN LÓPEZ-MONTENEGRO





**BODEGAS  
UZCUDUN**

**VINOS FINOS**

**SANTANDER - Teléfono 12-94**

**GRANDES BALNEARIOS  
DE  
ALCEDA-ONTANEDA**

LOS MAS ACREDITADOS PARA LA  
CURACION DE LAS ENFERMEDADES DE  
LA PIEL, VIAS RESPIRATORIAS,  
PROPIAS DE LA MUJER Y ARTRITISMO

**GRAN HOTEL DE ONTANEDA**

El de mayor confort y más esmerado trato

## **BANCO DE SANTANDER**

FUNDADO EN EL AÑO 1857 Y CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA EN EL AÑO 1878

Capital: 10.000.000 pts.-Fondo reserva: 9.000.000 pts.-Fondo previsión: 450.000 pts.

Sucursales: Alceda-Ontaneda, Ampuero, Astillero, Comillas, Espinosa de los Monteros, Lanestosa, Laredo, Osorno, Panes, Potes, Reinosa, Santoña, San Vicente de la Barquera, Sarón y Solares

**Banco filial: BANCO DE TORRELAVEGA**

(Capital 2.000.000 de pesetas) con sucursales en CABEZÓN DE LA SAL y MOLLEDO

**Principales operaciones:** Cuentas corrientes a la vista 2,50 % de interés anual. Cuentas corrientes con preaviso de ocho días 3,00 % de interés anual. Depósitos a tres meses 3,50 % de interés anual. Depósitos a seis meses 4,00 % de interés anual. Cuentas corrientes de moneda extranjera a la vista interés variable.

**Cajas de ahorros:** A la vista 3,50 % de interés anual sin limitación de cantidad. Cartillas especiales: Disponibles con preaviso de ocho días 4,00 % de interés anual. Los intereses se liquidan por semestres

Depósitos de valores sujetos a devolución sin previo aviso y a comprobación por los interesados durante las horas de caja, mediante la presentación de los resguardos. Cuentas de crédito, giros, cobro y descuento de cupones, órdenes de Bolsa y toda clase de operaciones de Banca

### **BALNEARIO DE CALDAS DE BESAYA**

Aguas clorurado-sódicas, Bromuradas, Nitrogenadas muy Radioactivas. Temperatura 37°  
Baños con agua corriente.

#### **INDICACION**

Reuma y Atritis en todas sus formas-Ciática  
Neuralgias-Bronquitis-Asma bronquial  
Cardiopatías, en las consecuencias de los traumatismos, etc., etc.

#### **GRAN HOTEL DEL BALNEARIO**

lujosamente reformado, inmejorable trato, asistencia completa de 14 a 30 pesetas, según habitación

**Material de construcción y artículos  
de saneamiento**

**Ladislao del Barrio y C.<sup>ía</sup>**

Casa especializada en instalaciones económicas  
y cerámica artística

Pídanse nuestros catálogos ilustrados

**Santander - Méndez Núñez, número 7**



OBRAS NUEVAS

FRANCISCO  
DE NÁRDIZ

## FIGURAS

PRECIO: 3 PESETAS

**LAS ASTURIAS DE SANTILLANA EN 1404**

PÚBLICO

**FERNANDO GONZÁLEZ CAMINO Y AGUIRRE**

Un tomo en cuarto, 12 pesetas

DE VENTA EN LA LIBRERÍA MODERNA - SANTANDER -

MANUEL LLANO

## BRÑAFLO

PRECIO: 5 PESETAS

TOMÁS MAZA SOLANO

Un rarísimo pliego del año 1852  
que en 1931 recobra actualidad.

Fuentes para la Historia - - -  
- - - de nuestra Montaña.

EN PRENSA, DEL MISMO AUTOR:

El autor de "Costas y Montañas"  
en la Historiografía Montañesa.

Las Juntas de las - - -  
- - - Cuatro Villas de la Costa.

GRANDES

ALMACENES DE DROGAS, PRODUC-  
TOS QUÍMICOS Y FARMACÉUTICOS

**E. PÉREZ DEL  
MOLINO, S. A.**

Especialidades farmacéuticas : Per-  
fumería : Fotografía : Ortopedia  
: Cirugía : Pinturas : Brochería :

SECCIÓN LABORATORIO

Injectables : Apósitos y Esteriliza-  
: : dos : Análisis clínicos : :

SANTANDER

Apartado 4

MADRID

Apartado 4.035

## BODEGAS DEL ROMERAL



**FÉLIX AZPILICUETA  
MARTÍNEZ, S. A.**

**UN BUEN VINO  
RIOJA ROMERAL**



# La Compañía de Maderas Santander

Grandes almacenes de  
maderas de pino del norte,  
de pino Tea y de made-  
ras finas

Esta Compañía tiene también fábricas  
de aserrar y acepillar maderas en Bil-  
bao, Madrid, Huelva, Alicante, Murcia,  
Pijón, San Juan de Nueva (Avilés)  
y Pasajes

# Banco Mercantil

SUCURSALES: Alar del Rey, Astillero, As-  
torga, Barruelo, Burgos, Cabezón de la Sal,  
Cistierna, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijue-  
lo, La Bañeza, Laredo, León, Llanes, Ponfe-  
rrada, Potes, Ramales, Reinosa, Sahagún, Sa-  
lamanca, Salas de los Infantes, Santoña,  
Torrelavega, Unquera, Valencia de Don Juan,  
Cervera de Pisuergra, Palencia, Paredes de  
Nava, Posada de Llanes, Santibáñez de Béjar,  
Selaya y Villadiego

Capital. . . . .	15.000.000 de pesetas
Desembolsado. . . . .	8.400.000 »
Fondo de reserva. . . . .	13.600.000 »

CUENTAS CORRIENTES a la vista, 2,50 por 100  
de interés anual.—DEPOSITOS a tres meses, 3,50  
por 100 de interés anual; a seis meses, 4 por 100 de  
interés anual.—CAJAS DE AHORROS: A la vista,  
3,50 por 100 de interés anual sin limitación de canti-  
dad.—CARTILLAS ESPECIALES: Disponible, con  
preaviso de ocho días, 4 por 100 de interés anual.—  
Créditos en cuenta corriente sobre valores personales,  
Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de  
letras documentarias o simples aceptaciones, domicilia-  
ciones, préstamos sobre mercaderías de depósito, trán-  
sito, etc.; negociación de monedas extranjeras, afian-  
zamiento de cambios de las mismas, cuentas corrientes  
en ellas, etc.; cupones, amortizaciones y conversiones.  
Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores.  
Caja de seguridad para particulares

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL

# Corecho Hijos, S. A.

Santander - Calle de Recoletos, núm. 3 Madrid

Instalaciones y calefacción, ventilación y saneamiento en  
toda clase de edificios :: Cocinas y servicios completos  
de fumistería

Las instalaciones de esta clase realizadas últimamente en el edificio  
de la Compañía Telefónica Nacional de España, dicen mejor que  
pudiéramos hacerlo nosotros, nuestra competencia en la materia

Otras instalaciones importantes realizadas últimamente:  
Hotel Cristina, Sevilla - Casino de Sevilla, Sevilla  
Todas las instalaciones del primer edificio de la Ciudad  
Universitaria, Madrid - Residencia de Estudiantes de  
la Fundación del Amo



JABÓN

# Aromas de la Tierruca

IDEAL PARA EL TOCADOR

La Rosario :-: Santander

Carbones

lubrificantes

INDATOS

SANTANDER

**Las señoras** *encontrarán en esta Casa, Librería Moderna, Amós de Escalante, 10, una extensa, variada y elegante colección de preciosas Revistas de Modas nacionales y extranjeras, con los figurines del más refinado gusto y alta novedad.*



## CABLES DE ACERO

SOCIEDAD ANONIMA "JOSE MARIA QUIJANO"

FORJAS DE BUELNA  
ACERO MARTIN «SIEMENS»  
HIERROS COMERCIALES  
ALAMBRES DE TODAS CLASES  
GRIS, BRILLANTE, RECOCIDO, COBRIZO,  
GALVANIZADO, ESTAÑADO PARA SOMIERS Y  
ESTAÑADO PARA CUSER LIBROS,  
REVISTAS, CAJAS DE CARTÓN, ETC

SANTANDER

PUNTAS DE PARIS  
TACHUELAS, SIMIENTE  
ALCAYATAS, GRAPAS  
ESPINO ARTIFICIAL

FUNDADAS EN 1873

ENREJADOS, TELAS METALICAS  
CABLES DE ACERO  
MUELLES, RESORTES  
OTRAS MANUFACTURAS DE  
ALAMBRE







