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Edicion, introduccién y notas de J. R. SAIZ VIADERO

L fallecimiento de Eulalio Ferrer Rodriguez (Santander, 1920-México D. E, 2009)

y la posterior publicacién de un conjunto de trabajos periodisticos suyos proce-

dentes de su juvenil etapa santanderina de antes y durante la guerra civil' me
han estimulado a proceder a la recuperacion de una serie de articulos publicados por su
padre con un poco de anterioridad y que tienen como denominador comun su interés
por la musica coral, actividad hacia la cual se entreg6é con todo su entusiasmo durante
gran parte de su vida. Dichos articulos los habia localizado hace ya muchos anos en las
paginas del diario La Voz de Cantabria y, consciente de la alegria que su lectura pudiera
ocasionar a su hijo, me decidi a hacer una edicion privada con su contenido consistente
en la tirada de un tnico ejemplar, que envié a México a comienzos de la década de los
anos 90.

Mucho le agradoé a Ferrer hijo tener la ocasion de acceder a la lectura de los tra-
bajos firmados por su padre, pese a considerar que no eran los mas interesantes entre
todos los publicados con su firma, puesto que se trataba de una mera recopilacion de
anécdotas rememorativas de su paso por el Orfeon Cultura durante la segunda década
del siglo xX. Pero debido a la importancia sentimental que para la familia guardaban, se
dispuso a hacer sendas copias de la edicion, las cuales hizo llegar a sus dos hermanas
Estrella y Rosita, ellas también residentes en México desde que casi al comienzo del
exilio llegaran a América con el resto de la familia Ferrer-Rodriguez.

Pensando, sobre todo, en la aportacion que pueden proporcionar a la pequena
historia local, considero que ningun otro lugar mejor que el que ofrece esta coleccion

' Vid. J. R. Saiz Viadero: El novio de las linotipias, Asociacion de la Prensa de Cantabria, Santander, enero de 2011.
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de publicaciones auspiciada por Fernando de Vierna, para albergar la recuperacion de
tales trabajos, a los cuales he anadido otro anterior publicado en el mismo periédico y
dos mas posteriores pertenecientes a su etapa laboral en La Region, en los que el mismo
autor también trata el tema de las masas corales cantabras, y cuya lectura nos sirve para
facilitarnos una breve semblanza de lo que en los tiempos anteriores a la guerra civil
supusieron la presencia de los numerosos orfeones, asi como su efecto dinamizador en
la vida cultural provinciana, especialmente entre la clase trabajadora a la que pertenecia
su autor desde su condicion laboral de tipografo y también como activista sindical.

Bajo el titulo de «Recuerdos orfeonicos» fueron publicados por Eulalio Ferrer
Andrés (Arévalo/Avila, 1889-Cuernavaca/México, 1964) en el afo 1930, como ya se
ha dicho, en las paginas del diario santanderino La Voz de Cantabria (1927-1937), en
cuyos talleres él trabajaba, un periédico que entonces estaba dirigido por el periodista
y poeta José del Rio Sainz (1884-1964), quien precisamente en aquellos afios hizo muy
popular su seudénimo sajon de «Pick».

Cuando Ferrer se decidi¢ a dar a la rotativa para la que prestaba sus servicios estos
recuerdos de otros tiempos corales, su nombre aparecia frecuentemente en las resenas
de las asambleas y congresos de la Asociacion «La Grafica», sindicato que agrupaba a
gran parte de los trabajadores de las artes graficas, con un declarado matiz socialista y
del cual era su presidente. Ya en algunas de sus colaboraciones periodisticas anterio-
res, este tipografo de profesion habia dejado sentir su destacada sensibilidad social, sin
hasta entonces contribuir —quiza debido a su natural modestia, claramente reflejada
en el tono de estos recuerdos— en las polémicas que los cuatro diarios santanderinos
(a veces cinco, y que, en un momento determinado, sumaron hasta seis) mantenian en
sus columnas con el siempre denodado y comercial objetivo de atraer la atencion de
los posibles lectores.

Efectivamente, en aquellas fechas, cuando la dictadura de Primo de Rivera habia
dejado paso a un gobierno de transicién que estaba intentando llegar a una solucion
contemporizadora con el deseo cada vez mas generalizado de regreso a la normalidad
constitucional —muy préximos ya los dias dramaticos de la sublevacion de diciembre
de 1930, registrados en la localidad aragonesa de Jaca pero que también tuvieron un
amplio eco en Santander y cuyas consecuencias llevaron a la céarcel a varios lideres
locales de opinion—, ya no existia el decano de la prensa montaniesa, el ruanista La

?  La Voz de Cantabria, Santander, 23 de septiembre (I), 30 de septiembre (II), 8 de octubre (III), 21 de octubre (IV),
28 de octubre (V), 4 de noviembre (VI) y 11 de noviembre de 1930 (VID).



Atalaya (1893-1927), en cuya ultima etapa también se mantuvo al frente de la direccion
el citado José del Rio Sainz, ni tampoco se encontraba el maurista El Pueblo Cantabro
(1914-1927), dirigido por Antonio Morillas.

Fallecido Antonio Maura en el mes de diciembre de 1925, casi a la par que Pa-
blo Iglesias, carecia de sentido mantener dos érganos informativos que hasta entonces
habian pugnado por defender las dos corrientes absurdamente mas enfrentadas dentro
del panorama conservador local. Ambas empresas alcanzaron entonces el acuerdo de
autodisolverse y, como fruto de su desaparicion, nacié a los pocos meses La Voz de Can-
tabria, que habia de contender con la derecha mas montaraz (El Diario Montanés, 1902),
con el centro acomodaticio en aquel momento (El Cantdbrico, 1895-1937, dirigido por
José Segura) y con la izquierda cada vez mas beligerante (La Region, 1924-1937, dirigido
por Epifanio Bujan), una vez desaparecido el breve experimento de El Faro (1926-1928),
fundado y dirigido por el periodista Victor de la Serna Espina para defender los intereses
de la Union Patriotica, brazo politico del dictador Miguel Primo de Rivera.

Los periédicos contaban, pues, con muchas paginas dispuestas para recibir cual-
quier colaboracion y una forma de rellenarlas consistia en estimular la creacion literaria
(superada ya la época de entretenimiento poético que caracterizo al periodismo de entre
siglos) y también el ejercicio de la memoria y la rememoracion. De esto ultimo participan
los seis articulos escritos y publicados por Eulalio Ferrer bajo el enunciado de «Recuer-
dos Orfednicos», trayendo a colacion una actividad coralista de mediana importancia y
de menor interés musical que el social y humano subyacente, como él mismo confiesa
encargandose de resaltarlo, pero que tuvo entre sus otros atractivos el de ser punto de
arranque artistico de la carrera de varias personas que luego desarrollaron sus méritos
en diferentes facetas, alguna de ellas la cinematografica, como es el caso del actor y mas
tarde director de cine José Buchs Echeandia (1893-1973), quien habia comenzado su
actividad en una oscura y provinciana Academia de Musica y Declamacién, siguiendo
la tradicion artistica familiar.

Quiza4, sin pretenderlo, con estos recuerdos impresos de Eulalio Ferrer Andrés se
marcaria la pauta para trabajos similares, puesto que a comienzos de 1932 Matilde de la
Torre publicaria un serial sobre el viaje a Londres de su masa coral cabezonense «Voces
Cantabras»,” y en 1934 el propio José del Rio Sainz dedicaria varios capitulos de sus

> En La Voz de Cantabria, enero de 1932, publicadas post mortem en el libro de Matilde de la Torre La Montafia en

Inglaterra, edicion, recopilacion y presentacion de J. R. Saiz Viadero, Puntal Libros, Santander, 1979.



extensas «Memorias de un periodista provinciano»* a las aventuras orfedénicas de entre
siglos XIX y XX. Ambas aportaciones serian dadas a conocer, de igual manera, en La Voz
de Cantabria, pero cuando ya Guillermo Arndiz de Paz habia sustituido a «Pick» en la
direccion del rotativo definido por su ideologia conservadora. Mas adelante, el propio
Ferrer colaboraria con frecuencia en las paginas de La Region, periddico propiedad ya
de Luciano Malumbres en cuyos talleres habia pasado a trabajar y, entre otros temas, se
dedicaria a reflejar en el mismo las andanzas de la todavia joven Coral de Santander.

Las modestas y afanosas masas corales de Cantabria (a finales del siglo X1x embrio-
nes de lo que luego llegaran a ser, diversas y conflictivas durante la primera parte del
siglo xX), tendrian asi, gracias a los citados cronistas, un lugar impreso en la pequena
historia de su tierra. El ano 1930, concretamente, result6 muy movido a efectos de
actuaciones de las diferentes masas corales que existian en casi toda la provincia y, sobre
todo, en la ciudad de Santander. Incluso habianse publicado algunos articulos acerca
de los apoyos oficiales, no exentos algunos de ellos de cierta polvareda polémica naci-
da de la competencia existente. Los articulos publicados por E. Ferrer pudieron tener
un precedente en una semblanza hecha por Secundino Molino Setién, presidente de la
coral del Valle de Camargo.’

Eulalio Ferrer Andrés habia llegado a Santander con solamente seis afios de edad,
casi al mismo tiempo que arribara la familia del que después seria conocido poeta y
exiliado también mexicano Ledn Felipe. Nacido en la villa de Arévalo, de la provincia
de Avila, su primer domicilio santanderino radicé en la calle Concordia (actual Cis-
neros) para, una vez contraido matrimonio, pasar a habitar un bajo en el namero 12
de la cercana calle Florida, en el centro de lo que los intelectuales de comienzos de
siglo habian denominado como «nuestro Barrio Latino», debido no sélo a la presencia
de la Biblioteca Menéndez Pelayo y el Museo Municipal de Pintura, sino a que en sus
alrededores residieron gran numero de escritores y poetas. Y también de periodistas y

otras gentes pertenecientes al ramo de la impresion.

Publicadas en La Voz de Cantabria a partir de 1933 y editadas en formato de libro la primera parte de las mismas. Vid.

José del Rio Sainz: Memotias de un petiodista provinciano L.-La infancia. Edicion, recopilacion y presentacion de José del
Rio Sainz, Ediciones Tantin, Santander, 1984.

4’ > «De la vida orfednica. Semblanzas», en La Voz de Cantabria, Santander, 11 de junio de 1930, p. dltima.



Casado con Estrella Rodriguez Rodriguez, nacida en Castro Urdiales diez afos
mas tarde que lo hiciera su marido, los avatares de la guerra civil produjeron el éxodo y
la emigracion de esta familia, al igual que sucedié con tantas otras de ese mismo barrio
de La Florida, falleciendo finalmente en México sin haber regresado a la Espana de la
dictadura franquista. Su hijo mayor, Eulalio también de nombre, fue el continuador de
las aficiones periodisticas paternas, asi como heredero de su amor por los libros y la
escritura. Junto a su madre, sus hermanas y otra parte de la familia viajarian a Espana
esporadicamente a partir del fallecimiento del padre.

Conocidos son los coqueteos teatrales durante la infancia de Eulalio Ferrer hijo,°
pero hasta la fecha nada nos hace suponer cualquier influencia paterna en el cultivo de
unas hipotéticas veleidades canoras que no fueran mas alla de las desprendidas de su
entusiasmo por las facultades de los demas y, sobre todo, concretadas en esa su heredada
aficion por el folclore regional de Cantabria, a la que es preciso anadir su gran interés
por la musica popular mexicana, conocida, cultivada y hasta promocionada durante su

dilatada experiencia de exiliado republicano espaiiol.

®  Vid. J. R. Saiz Viadero: «Rastros cervantinos en el joven Eulalio Ferrer Rodriguez», en VV. AA.: XX Coloquio Cervantino

Internacional. Homenaje a Don Eulalio Ferrer, Gobierno del Estado de Guanajuato, Guanajuato, 2010, pp. 45-74.
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EULALIO FERRER ANDRES

ON gran satisfaccién hemos leido el acuerdo adoptado en junta general por la

Coral de Santander de conceder a su Directiva un amplio voto de confianza, a

fin de que estudie y vea si es factible concurrencia de esta meritoria agrupaciéon
musical al Concurso de orfeones que se celebrara en Valladolid en el presente mes de
septiembre con motivo de sus renombradas ferias y fiestas. En este torneo artistico sola-
mente podran participar las entidades corales de las once provincias que constituyen los
antiguos Reinos de Castilla y Leon.

Existe un nucleo bastante numeroso de personas refractarias de esta participacion de
la Coral en el Concurso citado. Desde luego, reconocemos que algunos de los razonamientos
en que se apoyan y justifican este retraimiento estan basados en hechos cuya existencia somos
los primeros en reconocer. No se nos oculta tampoco, dadas las especiales caracteristicas de
este Certamen, el posible riesgo que pueden correr agrupaciones de méritos indiscutibles,
de verse eliminadas por otras cuyo nivel artistico, en el orden general, sean mas inferiores.

Aunque exista ese riesgo, repetimos, y a no ser que la adversidad intervenga como
principal factor, es muy improbable que asi se desarrollen las cosas. Naturalmente que
cuando una de estas entidades se ve derrotada por otra de su mismo prestigio artistico, el
caso es perfectamente normal y a nadie, por lo tanto, sorprende. También pueden concurrir,
puestos a pensar en hipotesis, otras circunstancias que determinen este fracaso, tales como
la incompetencia, la parcialidad o la mala fe del Jurado. Pero salvadas estas suposiciones,
tenemos el firme convencimiento de que siempre venceran aquellas entidades cuya supera-
cion de conjunto e interpretacion fiel de las obras se pongan mas reciamente de manifiesto.

' Publicado en La Voz de Cantabria, Santander, 2 de septiembre de 1930, p. 6.

v



Nosotros, aun reconociendo los inconvenientes y posibles contingencias a que estan
sujetas estas pugnas artisticas, cuyas consecuencias pueden acarrear una fuerte decaden-
cia, y a veces hasta la desaparicion de las Sociedades que corran este riesgo, abogamos
con todo entusiasmo porque el acuerdo tomado en principio por la Coral santanderina
se convierta en realidad.

Pasemos a exponer ahora las compensaciones que estos concursos reportan cuando
los hechos se desarrollan dentro de la logica y de la justicia. Una masa coral no debe
circunscribir su vida artistica a los estrechos limites del localismo, aunque sus méritos
sean de una realidad indiscutible, sino que éstos necesitan, a juicio nuestro, el refrendo
de un publico extrano, desprovisto de todo sentimiento regional o partidista, para su
consagracion definitiva. A la incomprension de las gentes, inconveniente con que tienen
que luchar las entidades que cultivan la musica en su aspecto técnico, hay que darlas el
hecho real de su calidad, contrastada por un publico ajeno a su tierra. De esta manera
quedaria sin efecto el argumento en que suele escudarse toda opinién negativa. Es decir, a
la vista de este reconocimiento imparcial de méritos, los enemigos se convertiran en par-
tidarios, nutriendo las listas de socios activos y protectores, finalidad a que deben tender
los dirigentes de estas agrupaciones artisticas. Aparte de todo esto, cuando el triunfo es
otorgado al mejor actuante, la region eleva su prestigio en este orden: el regionalismo, al
intensificar su radio afectivo, engrandece mas y mas su ideal, y repercute este estimulo,
como decimos, en la preponderancia artistica y econdémica de la Sociedad triunfadora.

Vamos a terminar este articulo haciendo alusion a un detalle de observacion que
hemos apreciado en cuantos Concursos de orfeones hemos sido espectadores, el cual
viene a corroborar nuestro criterio de que siempre vencera la masa coral cuyos méritos
artisticos sean mas positivos y que pone de relieve, por lo tanto, los infundados prejuicios
de quienes estiman que esta participacion de la Coral de Santander en el Certamen de
Valladolid es contraproducente. Este detalle es el siguiente: El ptblico que asiste a estas
pugnas orfednicas, al darse cuenta de la depuracion con que canta la agrupacion que
tiene ante su vista, movido instintivamente por un sentimiento de solidaridad espontanea,
levanta un murmullo de aprobaciéon que, indudablemente, predispone al Jurado a un
fallo cuya pauta le ha marcado el otro tribunal —el publico—, quizds menos rigido y
competente que el primero, pero excelente catador, sin embargo, de los finos manjares
y poseedor casi siempre de una intuiciéon artistica innegable.



EULALIO FERRER ANDRES

HORA, con motivo de la celebracion en Valladolid de un Certamen de masas
corales, viene a nuestra memoria el recuerdo gratisimo de unos dias en que fuimos
actores episodicos de hechos cuya narracion vamos a describir someramente, a
fin de no fatigar la atencion del lector y evitarle en lo posible el riesgo del bostezo.
Alla por el ano 1917, con ocasion precisamente de las fiestas de San Mateo, y
formando parte de una modestisima agrupacién artistica denominada Orfeén Cultura,
participamos en uno de estos torneos corales que a la sazén tuvo lugar en Oviedo.
Los componentes de aquella querida e inolvidable Sociedad, de vuelos musicales
muy limitados, lo reconocemos hoy mas que entonces, pero verdadera comunidad de
fraternal camaraderia y cantera de donde se extrajeron mas tarde excelentes cantores,
éramos muchachos del pueblo en posesion del mas fervoroso amor regional y dotados
de un caudaloso optimismo.* Nada, pues, tiene de extraiio que, a la vista de tan altas
cualidades morales, acudiésemos a la capital de Asturias dispuestos a conquistar el supre-
mo galardon que se disputaba para ofrecérselo orgullosos a nuestra amada «tierrucax.

El Orfeén Cultura fue creado en Santander en la primavera de 1913. En sus inicios se denominé Grupo Coral Cul-
tura y naci6 al amparo del primer Ateneo Popular, contando también con un elenco teatral, ademas de los coralistas.
Llego a tener alrededor de 90 componentes. Una vez separado del Ateneo Popular y buscando el lugar de ensayos
en la Academia Municipal de Musica, conocié un continuo cambio de directores. En septiembre de 1917 el Orfeon
participo, bajo la direccion del maestro Rafael Hornero, en las fiestas de San Mateo, de Oviedo, interpretando, entre
otras, la composicion de obligada programacion «Fiestas helénicas», de Rillé, y la obra de libre eleccion «Primaverax,
con la cual obtuvieron un segundo premio. Su vida musical fue apagandose y acabé desapareciendo, pero algunos de
sus componentes participaron en el otofio de 1922 en la creacion de la Coral de Santander.
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La obra obligada se titulaba «Fiestas helénicas», de Rill¢, composicion musical
erizada de serias complicaciones técnicas, maxime para nosotros, desconocedores casi
todos del mas elemental principio de solfeo. Por lo tanto, hubimos de aprenderla a oido
y vencer sus escollos con una perseverancia verdaderamente abnegada. jCuanto hubo
de pelear el veterano profesor don Rafael Hornero, director de la agrupacién que nos
ocupa, hasta conseguir que dominasemos aquella obra! {Cémo recordamos, también, los
ultimos ensayos! Tenian lugar éstos en las inmediaciones de los Arenales, al aire libre
y por las noches, pasadas ya las once. Aun parece que escuchamos la voz del maestro
Hornero recomendandonos un perfecto matiz en aquel endiablado pasaje que empezaba:
«Es la hora misteriosa...», cuyos ingratos semitonos tanto trabajo nos costo vencer.

* * *

Llegé por fin el dia de nuestra partida a Oviedo. Al frente de la expedicion iba
el notable escritor don José Barrio y Bravo,’ cuyas frases finales de su alocucion ence-
rraban un himno bélico. La nueva inyecciéon optimista nos hizo acariciar nuevamente el
triunfo. Y con esta impresion esperanzadora nos encaminamos en direccion a la plaza
de toros, lugar designado al efecto para la celebracion de la memorable pugna.

Si la memoria no nos es infiel, los orfeones participantes éramos siete. Nosotros,
segin previo sorteo, actuamos en cuarto lugar. La obra empez6 cantandose perfecta-
mente conjuntada. El solo de baritono, a cargo del notable aficionado Paulino Buchs,*
fue una maravilla de ejecucion, levantando un murmullo unanime de elogio. Seguian,
pues, «Fiestas helénicas» su curso normal. De pronto, quedamos todos suspensos y
desorientados. En un acorde sencillo que nunca tuvimos el menor tropiezo, las voces
desgarraron, se desarticularon las cuerdas y la armonia quedo rota un instante. Nuestros
queridos amigos Federico Muniz y Tomas Venero, baritono y bajo, respectivamente, fue-
ron los tnicos que conservaron la tonalidad, siendo ellos los encargados de encauzar al
coro y restablecer el ritmo perdido. Pero ya era tarde; habiamos incurrido en un defecto
de mucho bulto, que nos alejaba, como es consiguiente, de aquel sonado galardon que
nuestra fantasia creyo lograr con relativa facilidad.

En la obra de libre eleccion, «Primaverax, estuvimos mas afortunados, logrando alcan-
zar el segundo premio, consistente en un busto, con la efigie en bronce, del inmortal Wagner.

* * *

> Este periodista y escritor fue durante algin tiempo cronista de espectaculos en el diario santanderino El Cantdbrico.
* El baritono Paulino Buchs Echeandia naci6 hacia 1892 y era hermano del director cinematografico José Buchs. Inter-
vino en 1914 en las representaciones que promovia la Academia de Musica y Declamacion, y mas tarde participé también
en las giras artisticas realizadas por los componentes del Orfe6én Cultura. Fallecio en Santander el 12 de febrero de 1958.



El haber logrado el modesto trofeo a que hacemos referencia, fue la causa del
comienzo de nuestra memorable odisea. Los organizadores del festival consignaban en
las bases del concurso que los orfeones premiados venian en la obligacion, al dia si-
guiente del certamen, de actuar en el Teatro Campoamor desinteresadamente. Por lo
tanto, hubimos de retrasar un dia el regreso a Santander.

Consultado el tesorero de la Sociedad, nuestro antiguo y querido amigo Pedro
Campo, sobre las disponibilidades en metalico con que se contaban, dijo éste que el
presupuesto de gastos habia sido totalmente agotado. Ante este terrible problema, em-
prendimos nuestro regreso inmediatamente. Pero la situacién vino a empeorarse, debido
a una nueva complicacion surgida. A causa de no haber alcanzado la combinaciéon de
trenes, nos vimos obligados a pernoctar aquella noche en Llanes. Como no teniamos
ni un céntimo en caja, hubo de improvisarse una velada en la hospitalaria villa llanis-
ca. Y fue aqui donde se pusieron de manifiesto las envidiables dotes organizadoras de
nuestros amigos Ramon Muniz y Pepe Pedraja. En un abrir y cerrar de ojos planearon
el festival y pusieron en movimiento a todo aquel simpatico vecindario, que llené por
completo el teatrito donde la fiesta tuvo lugar. De esta manera pudimos resolver el pa-
voroso problema de cenar aquella noche y dormir bajo tejado.

De las escenas comicas que aqui tuvieron lugar, asi como de un verdadero caudal
anecdotico que poseemos de los componentes de aquel imborrable Orfeon Cultura, nos
ocuparemos en otra ocasion. Asi, pues, interrumpimos nuestra narracion haciendo constar
nuestro arribo a Santander, de regreso de aquel accidentado concurso de orfeones, en
posesion, no sélo del mencionado busto de Wagner, sino cargados, ademas, de sendos
sacos de manzanas que los imponderables llaniscos tuvieron la atencion de regalarnos.
Es decir, no vinimos repletos de laureles, es cierto; pero si provistos de algunas arrobas
de la sabrosa fruta del pais asturiano.

II

Refiriéndome al Orfeon Cultura, deciamos en nuestro articulo del pasado martes
que la vida de tan querida e inolvidable Sociedad fue prodiga en anécdotas y episodios.
Por entender nosotros que la narracion de aquellos hechos merecen los honores de la
publicidad, ya que, aparte del sentido de evocacion que puedan tener para quienes inte-
graron la mencionada entidad, han de hacer pasar agradablemente el rato a los lectores en
general. Vamos a seguir enumerando hoy las escenas pintorescas mas notables que retiene
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nuestra memoria a través del tiempo transcurrido. Pero antes, a modo de aclaracion,
nos conviene hacer constar que si no logramos hacer amena esta descripcion, achaquese
unicamente a la falta de condiciones del modesto historiador encargado de ello, pero
nunca a la singular gracia de estos sucedidos, tal como nosotros entendemos la jocosidad.

Con objeto de coordinar esta narracion, empecemos mencionando cudles fueron
los origenes del Orfeon Cultura. El afio 1912 se fundé en la calle de Carbajal el primi-
tivo Ateneo Popular. Entre los socios de aquella meritoria y simpatica Sociedad, habia
un nucleo bastante numeroso de entusiastas al canto, lo cual determiné la formacion
de un coro denominado Grupo «Cultura». Por cierto que para clasificar las voces, y no
disponiéndose de otros medios armonicos mas adecuados, supliose esta falta con una gui-
tarra, al sonido de cuyas cuerdas se hacia la escala de las siete notas de la gama musical.

De encauzar los primeros pasos de la reciente agrupacion, encargose el ya fallecido
Emilio Carral,’ aficionado en posesion, no s6lo de un exquisito temperamento artistico y
de una intuicién musical verdaderamente extraordinaria, sino también de un copiosisimo
lote de canciones, especialmente montarnesas, género predilecto de aquel fino coleccio-
nador de tonadas regionales e indiscutible propulsor de las entidades folkloricas.

La primera actuacién publica de «Cultura» fue dedicada al entonces alcalde de
Santander, D. Angel Lloreda. Y tan agradecido y bien impresionado qued¢ este sefior,
que llevo su entusiasmo a un limite no practicado hasta entonces por ningun regidor
del pueblo. Ante nuestra negativa a aceptarle un donativo en metdlico, ordené al dia
siguiente nos fuese extendido un permiso especial para que cantasemos en la calle, a

> Emilio Carral Arce naci¢ en Santander en 1869. De profesion relojero y anarquista de ideologia, se dedico también al
periodismo, la poesia, la creacion literaria y el drama social, como autor de la obra teatral El ocaso de los odios (estrenada
en 1903) y de la novela de ambiente ruso Tenkia, ademas de dinamizar a la sociedad montafiesa con la fundacion de
los Bomberos Voluntarios (1894), la participacion en los inicios de la Escuela Laica, la edicion del periddico anarquis-
ta Adelante (1902), la presidencia del primer Ateneo Popular creado en 1910 y su participacion en la fundacion del
segundo en 1925. Fue el animador de la tertulia activa mantenida de caracter naturista y artistico en el cafetin deno-
minado «La sana alegria», con la cual organizaban conciertos musicales en algunos puntos de la provincia y que, sin
duda, constituyé un precedente para una de sus ultimas obras: la creacion en el afo 1924 de los Coros Montarieses
«El sabor de la tierruca», entidad de la cual su primer presidente fue su hijo José Carral, componiendo letras para
sus conciertos su otro hijo Emilio e interviniendo como tambor su hijo mas joven, Nobel, ademas de actuar como
cantante solista su nieta Violeta Carral. Su nieto Nobel Carral Larrauri asegura que muchas de las letras que cantaban
los Coros Montaneses eran de su autoria; siendo poeta, cabe tal posibilidad todavia no documentada, aunque puede
existir un error basado en la coincidencia en el nombre con su hijo Emilio, autor también de letras. José Arias Velasco,
que residi6 algunos anos en el Santander de la década de los sesenta, le ha adjudicado la paternidad de la letra de la
cancion popular «La Fuente de Cacho», afiadiendo ademas que aunque en su letra se diga «luciendo la saya blanca y
el panueluco de seda», en la version original figuraba «con la saya arremangada y el paniueluco de seda», aunque su
nieto no puede corroborar esta paternidad, pero si asegura que «una de las canciones mas famosas de mi abuelo es
la que dice: Hace tiempo en La Cavada se fundian los cafiones, hoy por virtud del son se funden los corazones», que
no deja de tener el trasfondo pacifista que siempre sostuvo Emilio Carral. Fallecié en Santander en el afio 1926.



cualquier hora del dia o de la noche. Esta concesion, cuya vigencia no se determinaba,
dio lugar a escenas muy pintorescas. Nos reuniamos unos cuantos amigos, saliamos por
la noche, nos situabamos donde nos parecia y empezaban nuestras audiciones en la via
publica. Los guardias, al principio, pretendian interrumpir los coros, pero al presentarles
el permiso del alcalde, los probos servidores del Municipio se deshacian en excusas jus-
tificando su llamada al orden. Después de pasado mucho tiempo, seguimos disfrutando
el régimen de ciudadanos de excepcion, no atreviéndose los representantes del orden a
coartarnos aquella libertad, temerosos de la consabida «plancha» de las veces anteriores.

Rapidamente fue aumentando el namero de orfeonistas, llegando a noventa el
numero de sus componentes. A la vista de aquel auge, se convino en dar una nueva
estructuracion al «Cultura». Se le ascendié de categoria, y en vez de «grupo» denomino-
sele «Orfedn». Surgieron algunas discrepancias sobre la nueva orientacion imprimida a la
masa coral, las cuales determinaron la separacion del «Cultura» del Ateneo Popular.

Bajo la direccién de don Celestino Peredo,® comenzo su nueva fase la agrupacion
mencionada. El Ayuntamiento otorgd su permiso para que los ensayos tuviesen lugar
en la Academia de Musica. Este local fue escenario de las anécdotas mas graciosas que
vivimos en nuestra juventud. El lema de los componentes de aquella Sociedad era la
camaraderia y la fraternidad. El verbo enfadarse no se conjugé nunca entre nosotros.
Todas las noches, antes o después del ensayo, se suscitaban con cualquier pretexto es-
cenas que provocaban la hilaridad general.

Durante muchas noches fue motivo de la chacota de los orfeonistas un abrigo
que usaba por entonces —el afno 1914— nuestro querido amigo Felipe Trigos. Era una
prenda de un género inverosimil; de una dureza idéntica a la del cemento armado. Se
posaba en el suelo y quedaba en la posicion de firmes. Cuando nuestro amigo se colocaba
el abrigo para salir a la calle, recibiamos la sensaciéon de ver una garita andando sola.

Recordamos también otra noche, un pugilato sobre quién saltaba mas escaleras.
Al llegarle el turno a nuestro camarada Andrés Cueto, y al impulsar su cuerpo en el
espacio, se desprendieron de los pies unas enormes botas de una pieza. Al caer al suelo,
en calcetines, tuvo la mala suerte de pisar en una piedra, causandole fuertes dolores.
Como la carcajada fue épica, corria a gatas detras de los que nos reiamos, con objeto
de castigar nuestra inhumana actitud.

Un dia nos tocé el turno a nosotros. No sabemos de qué manera se nos habia
posado un caracol en la espalda de un impermeable prehistorico que al efecto usabamos.

¢ El profesor de musica y compositor Celestino de Peredo Iribar (Santofia, 1883-Ontiyent, 1963) dirigio en 1913 el

Orfeén Cultura, ademas de dirigir la agrupacion artistica «La mandolinistica» (1915). Fue el autor del «Canto a la
Montana», ademas de alcalde de Medio Cudeyo en 1936-1937.
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Huelga decir el alboroto que se armé cuando hicimos nuestra aparicion en el saléon de
ensayos. Sin saber las causas mirabamos asombrados a los que se reian. Nuestra estu-
pefaccion fue mayuscula al ponernos sobre la mano el caracol que habiamos portado
desde nuestro domicilio a la Academia de Musica.” A fuerza de cavilar, hemos llegado a
la conclusién de que aquel animalejo se situé en nuestra prenda, sin duda, por la subida
tonalidad verde de su color: habia confundido nuestro impermeable con un repollo.

Por hoy, nada mas. En sucesivos articulos continuaremos enumerando recuerdos
de nuestro archivo.

I11

Seguia el Orfeon Cultura su marcha ascensional. Fruto de este progreso fue su
primera contrata para actuar en Santonia con motivo de sus renombradas fiestas de la
Virgen del Puerto.

Pocos bautismos artisticos habran estado mas en caracter que el que nos ocupa.
A las pocas horas de nuestro arribo a la villa santorniesa, se desencadend una lluvia tan
tremenda que llegamos a sospechar en la repeticién del diluvio universal. Con este
motivo, y a causa de habernos quedado aislados en las calles, se nos revelo el excelente
bajo y gran amigo nuestro Manuel Rey como un intrépido salvador de naufragos. A
cuestas de este camarada fuimos transportados a lugar conveniente la mayoria de los
orfeonistas. jPor bastante menos que esto se han otorgado cruces de Beneficencia! Pero
vive tranquilo, amigo Manolo: tu hazafna sera premiada algun dia como se merece.

En esta primera jornada del «Cultura» descolld, ademas, un hecho graciosisimo. Al
llegar a Santona, en una especie de pasacalles que habiamos de hacer, fingiose cojo nuestro
estimado camarada Ramoén Cubria. Como quiera que este aparente defecto fisico habia sido
comentado por aquel simpatico vecindario, aconsejamos al amigo Cubria que, con objeto
de evitar fuese interpretada su fingida cojera falta de seriedad, persistiese en su papel hasta
abandonar la villa. Fiel a estos requerimientos, cumplié su cometido celosamente. Tan habi-
tuados estabamos ya todos a verle caminar torciendo el pie, que llegamos a abrigar la duda

La Academia «Musica y Declamacion» fue una entidad privada creada en Santander a finales del afio 1914 con el fin
de representar obras del género lirico, Dirigida artisticamente por el tenor navarro Francisco Cumia, y musicalmente
por el maestro Mario Breton, director de la Banda Municipal de Santander. Pese al éxito obtenido en sus dos actuacio-
nes, la organizacion solamente se mantuvo durante un par de meses, al cesar Francisco Cumia y manifestar la nueva
directiva sus intenciones de transformar la sociedad en un también fugaz Conservatorio de Mtsica y Declamacion, con
domicilio provisional en el ntmero 2 de la Plaza Vieja, bajo la direccion musical de Mario Breton.



de si era cojo 0 no. Se habia compenetrado tan perfectamente de su mision que, queriéndo-
nos dar una breve nueva muestra de la seguridad con que desempeniaba su papel, se puso
a bailar a lo alto y a lo bajo, haciéndolo con mas precision, quiza, que un cojo auténtico.

Momentos antes de emprender nuestro regreso a Santander, estuvo a punto de
estropearlo todo. Distraido, sin duda, se le olvidé que era cojo y empezé a andar nor-
malmente. Percatados nosotros de su falta de memoria, sacamos un panuelo, haciéndole
sefias. Rapidamente reanudé su marcha, adoptando el sistema circulatorio que habia
practicado con tanto éxito durante nuestra permanencia en Santona.

Por dimision de don Celestino Peredo, hizose cargo de la direccion del Orfeén Cul-
tura, don Mariano Bretén,® director a su vez de la Banda municipal. Puso en ensayo «El
amanecer», de Eslava, obra muy superior a los escasos rudimentos musicales que poseiamos
los componentes de aquella modestisima agrupacion coral. Ademads, el sefior Breton carecia
del debido temperamento para ensenar las obras a oido. Recordamos a este propdsito que al
llamar a ensayo a los segundos tenores, cuyas lecciones quedaban interrumpidas de un modo
poco persuasivo a los pocos minutos de comenzadas, proferia siempre esta exclamacion:

—iDios nos coja confesados!...

Resultado de todo esto fue que no pudimos salir de «El amanecer», y que al
cerrarse un dia de tinieblas, nos hallabamos huérfanos de batuta. Claro esta que con
la raquitica asignacion sefialada a los directores —cincuenta pesetas mensuales— no se
podian exigir sacrificios a nadie.

Entretanto, sucedianse en el salén de ensayos las escenas mas pintorescas. Una
noche se discutia entre un grupo de muchachos fuertes acerca de la resistencia para
transportar objetos pesados. Nuestro estimado amigo Leoncio Camargo se comprometia a
llevar el armonium de la Sociedad, sin hacer ninguna parada en el trayecto, desde la Aca-
demia de Musica hasta el final de la segunda alameda. Como alguien pusiera en duda esta
afirmacion del amigo Camargo, se eché rapidamente el mueble sobre sus anchas espaldas,
encaminandose como un valiente en direccion a la meta sefialada. Y, efectivamente, cubrio
el recorrido sin el menor contratiempo y como quien se limita a dar un paseo de recreo.

& Se refiere al director Mario Breton Matheu, quien naci6 en Madrid en 1880. Contratado por el Ayuntamiento de Santander,
se present6 al ptblico como director de la Banda Municipal el dia 2 de diciembre de 1912, permaneciendo en la misma
hasta presentar su dimisién en noviembre de 1919 como consecuencia de la indisciplina que existia en el seno de aquella.
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Otra noche, nuestro fraternal amigo Angel Gandara, cuya competencia para clasifi-
car tornillos en una acreditada ferreteria de la ciudad habiamos proclamado unanimemen-
te, regresaba de un viaje por Asturias. Llegaba provisto de sendas colecciones de postales
de los puntos que habia visitado. Tan minuciosamente hacia la descripciéon de cuanto
habia visto, que hasta los mas minimos detalles eran objeto de un comentario apasionado.
Llegaba, por ejemplo, un edificio y decia: «Aqui, en este saliente de la casa, compraba
los periédicos de Santander». Surgia la vista de un paseo, y senalando a un banco de-
terminado, agregaba: «Ahi mismo me limpiaron un dia los zapatos». O bien esta otra
objecion: «;Veis esa calle? Pues siguiendo mas adelante, a esta mano, vive un tio mio...».

De esta original manera continuaba incansable el relato de su viaje.

iCuantos comentarios hicimos también a propédsito de un abrigo que usaba por
aquellos tiempos el amigo Angelin! Dicha prenda hubo de desecharla definitivamente
a causa de una mojadura. Se habia contraido de tal manera el género, que las medidas
de la hechura normal quedaron reducidas a la mitad. {Y qué diremos de aquel célebre
panolén de seda, que solamente salia del batl dos veces al ano, Nochebuena y Noche-
vieja, el cual, segiin él, contaba de vida la friolera de ciento cincuenta anos!

Vamos a dejar por hoy esta narracién, dando cuenta de otro sucedido. Termi-
nados los ensayos, saliamos un grupo numerosisimo de amigos, encaminandonos a
determinado establecimiento. Aqui, los amigos Campo y Cubria nos obsequiaban con
unas audiciones de canto, imitando a la perfeccion los sonidos del graméfono. Mas de
una persona, ajenas a la reunioén, llegaron a preguntar intrigados dénde ocultabamos el
aparato. Estas preguntas tenian cierta justificacion, porque era necesario fijarse mucho
para percatarse de que los sonidos fuesen emitidos por los amigos de referencia.

I\Y

Deciamos en nuestro anterior articulo que don Mario Bretén habia dejado la direc-
cion del Orfeon Cultura, hallindonos en pleno «Amanecer»; es decir, cuando la armo-
niosa y complicada obra del maestro Eslava ibase sazonando, y cuya promesa de lograr
su dominio nos hacia percibir ya, descorridos por completo los cortinones del alba, los
acordes melodiosos que saludan al nuevo dia. La dimision del sefior Bretén malogro,
por lo tanto, nuestros romanticos propésitos, dejandonos sumidos en la semioscuridad.

Reanudose, pues el calvario para dotar de maestro al orfeon. Estas gestiones, natu-

1 6 ralmente, tropezaban con el inconveniente justificado de la exigua retribucion asignada a



este fin. Hacerse cargo en estas condiciones de las riendas artisticas de aquella Sociedad,
era tanto como poseer una vocacion irresistible al sacrificio y, estar dotado, asimismo,
de las virtudes que se precisan para figurar en el martirologio del Arte. ;Quién, de otro
modo, se comprometeria por cincuenta pesetas mensuales a la improba e ingrata labor
de educar musicalmente a sesenta, o setenta hombres?

Pues bien. A pesar de todas estas consideraciones, logramos hallar la victima
inmolada. El sefior que se comprometio, tan econdmicamente a encauzar nuestros va-
cilantes pasos por la intrincada senda donde se combinan armoniosamente los sonidos,
se llamaba D. Luis Gonzalez, natural de Salamanca, empleado por entonces en una de
las dependencias del Estado, violinista y tipografo de origen; esto es, antes de conver-
tirse en burdcrata, habia ejercido la honrosa profesion de Gutenberg. Forjador, como
el que suscribe, en el templo que difunde la cultura, quiso encadenar sus recuerdos a
nosotros regalindonos un componedor, el cual guardamos cuidadosamente en el archivo
gratisimo en que se coleccionan los trofeos.

Comenzo el sefior Gonzalez sus tareas con un entusiasmo inusitado. Fruto de su
dindamica labor, fue que viésemos a los pocos meses considerablemente aumentado el
repertorio de obras. Este sefior nos reveld, ademads, una faceta interesante, cuyo éxito,
como es natural, determiné esta actividad a que aludimos. Con objeto de estimular la
asistencia a los ensayos, encargaba muchas noches sendos garrafones de vino, obse-
quiando a los orfeonistas. Estos «claretes de honor» arrastraban al domicilillo social,
como un solo hombre, a la totalidad del ntcleo. Claro es que el atractivo repercutia
lamentablemente en el bolsillo del democratico director. Las cincuenta pesetas de paga
sufrian mermas tan Importantes, que hubo meses que no llegaron para satisfacer al que
proveia el liquido de los garrafones. Pero el sefior Gonzalez pasaba muy buenos ratos
oyendo a nuestros queridos amigos Eusebio Mediavilla (Botellin), cuya gracia inimitable
y pintoresco vocabulario nos hacian prorrumpir a todos en fuertes carcajadas; Valentin
Sampedro, que rivalizaba con Mediavilla en frases arbitrarias y gesticulaciones cémicas;
Manuel Sanchez (Taranga), que hacia reverencias de rito ante los vasos colmados de
mosto; en fin, con otros muchos camaradas que harian muy extensa esta enumeracion.

No paré aqui la bondad de nuestro hombre. Enterado de que en el orfeon habia
un muchacho que compaginaba sus aficiones corales con el arte de Cuchares, le dijo
que si queria ir a las tientas de Salamanca, él le recomendaria a unos familiares, amigos
intimos de un renombrado ganadero. Nuestro estimadisimo amigo José Garcia (Pepitin),
protagonista del sucedido que referimos, aceptd sin titubeos la proposicion del sefor
Gonzilez, emprendiendo a los pocos dias su marcha al campo salmantino. Iba en posesion
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de un entusiasmo tan calido, que, a través de su fervoroso optimismo, creiamos hallar-
nos todos en presencia de un futuro astro de la tauromaquia.

Regresé nuestro amigo de las tientas. Segun él, después de aquel eficaz entre-
namiento hallabase en inmejorables condiciones para debutar en nuestro circo tauri-
no. Aprovechose la primer coyuntura, y, formando parte de la cuadrilla del fenecido
«Lechuga», actuo en una novillada organizada al efecto. Huelga decir que los componen-
tes de la entidad artistica a que pertenecia el debutante asistimos en bloque a presenciar
las proezas del orfeonista-torero. Al salir las cuadrillas entonamos una popular diana, a
modo de canto alentador, con objeto de inyectar danimos al amigo «Pepitin».

Pero, jay!, nuestro desencanto fue mayusculo al observar que el novel lidiador, a
un extraino del novillejo. emprendia una fuga vertiginosa, y sin darse cuenta donde se
encontraba, arremetia furiosamente contra la barrera, dandose un «tortazo» tan tremendo
en la region capilar, que quedd privado del conocimiento durante unos minutos. Lo
raro del caso es que el novillo no se habia movido de su sitio. El amigo Garcia, natu-
ralmente, desistio de su vocacion taurina.

Conviene significar, ya que lo hemos omitido en anteriores articulos, que los
componentes de aquel popular Orfeén Cultura no circunscribieron su radio de accion
solamente a este aspecto jocoso, que hasta ahora hemos procurado destacar con mas
relieve, sino que hermanaban su sano humorismo —factor, por otro lado, predominante
alli donde la juventud impera— con actos de finalidades tan humanas y simpaticas, cuya
enumeracion la iremos detallando en sucesivos articulos, a fin de que nuestros lecto-
res, singularmente los queridos amigos que con nosotros compartieron las Inolvidables
jornadas orfednicas, remocen y saboreen aquellos dias felices en que la vida, libre de
prejuicios, se nos mostraba sin ese rigorismo acentuado que acompasa implacable el
péndulo del Tiempo, imperativo categorico que orienta en la actualidad nuestros actos.

V

En la época a que venimos refiriéndonos, anos 1914-1915, puede decirse que el
Orfeon Cultura estaba casi huérfano de proteccion econdémica. Si quitamos las aporta-
ciones del respetable caballero don Julian Haro, cuya generosidad pusose de manifiesto
cuantas veces acudimos a él en demanda de auxilio, el numero de socios honorarios

18 era limitadisimo y la cuantia de sus donativos muy modesta.



Ante esta penuria, los orfeonistas, siempre en disposicion inmejorable al reque-
rimiento de sus dirigentes, contribuian con veinticinco céntimos semanales, no sélo ya
a sostener y fomentar la vida de la agrupacion artistica que cultivaba su aficion favorita,
sino también a colaborar en las normas y principios fraternales que imprimio6 en todo
momento aquella escuela practica de sociabilidad.

Hagamos aqui un inciso para poner de relieve la singular mision educadora de
estas entidades. Para fijar mas concretamente este aspecto educador, podriamos citar
nombres propios que viniesen a robustecer nuestros puntos de vista. Es curioso obser-
var como individuos de caracter esquivo y manifiesta actitud, poco acostumbrados a
las practicas de relacion colectiva, se truecan por este contacto obligado en una cosa
manejable y propicia a todo intento espiritual. Es decir, la expresion desenfadada y dura
que a primera vista acusa la presencia de un hombre distanciado del ejercicio socia-
ble, contrasta casi siempre con un fondo bondadoso e infantil que, encauzado ya en
estas disciplinas, incorpora su modalidad al objetivo cuya trayectoria marca el rumbo
de estas Sociedades, en su doble aspecto artistico y ciudadano.

* * *

Deciamos en lineas anteriores que una de las cosas fundamentales de aquel orfeon
era la fraternidad. Por lo tanto, los hermanos de aquella comunidad artistica velabamos
unos por otros en todo momento. Si algun orfeonista, falto de trabajo o victima de
cualquier contratiempo precisaba apoyo econémico, se organizaban funciones con objeto
de reparar en lo posible la situacion del camarada necesitado. Cuando alguno abando-
naba temporalmente la Sociedad para incorporarse al Ejército o a la Armada, tampoco
le faltaba esta ayuda economica a su partida de Santander. Ademads, periodicamente,
se hacian colectas durante su permanencia en filas; asimismo, en fechas destacadas del
ano, envidbanse mensajes carinosos a los amigos ausentes.

Tampoco rehusoé el Orfeon Cultura su cooperacion para auxiliar cualquier desgra-
cia del pueblo. Acudia con igual desinterés al llamamiento de los encargados de prestar
ayuda a entidades de caracter social o cultural.

En verano, trasladabase la masa coral al Sanatorio Maritimo de Pedrosa, obse-
quiando a los nifios de las colonias con un apropiado programa musical y repartiendo
bolsitas de dulces. jAun conserva nuestra retina, como un eco inextinguible, las despe-
didas entusiasticas que nos hacian objeto aquellas criaturas agradecidas!

También teniamos un recuerdo, todos los primeros de afo, para los reclusos de la
prision de Santander. Ademas de la consiguiente audicion orfeonica, repartiamos tabaco a ]_ 9



los moradores del caserén sombrio. Estos conciertos, en aquel escenario patético, invadian
nuestro espiritu de fuerte depresion moral, sumiéndonos en meditaciones pesimistas sobre
el posible riesgo de ser huéspedes de aquella mansién antihumana, baldén denigrante
de nuestro pueblo, cuyo destino debiera reservar solamente para delincuentes incursos
en hechos tan depravados, que tuviesen su natural castigo en este local dramatico.
Los asilados de la casa de Caridad disfrutaban igualmente de estos conciertos.

*® *® *

Era muy frecuente, cuando algtin orfeonista abandonaba su estado solteril, acudir
al domicilio de éste a darle la serenata.

Le toc6 un dia el turno a nuestro querido amigo Julio Perojo, zapatero de pro-
fesion en aquella época. Nuestro inolvidable camarada Pepe Torre, desaparecido ya del
mundo de los vivos, y cuya memoria no se borrara jamas de nosotros, era el encargado
de ofrendar, en un bien compuesto soneto, aquel acto de fraternal camaraderia.

Se levanté Pepe Torre, leyendo entonadamente el mencionado soneto. Terminada
su recitacion, dijo el amigo fallecido que dispensase el homenajeado las deficiencias de
la composicion poética.

Levantose a su vez el amigo Perojo, diciendo sin inmutarse:

—Yo, queridos amigos, no puedo daros lectura de nada, porque la tnica com-
posicién que podia ofreceros son unas medias suelas «compuestas» esta tarde...

La salida inesperada del amigo Julio fue muy celebrada por todos.

Y... hasta otro dia.

VI

Las juntas generales que celebraba el Orfeén Cultura, ejercicio social donde se inicia-
ron camaradas nuestros que mas tarde destacaron brillantemente en colectividades de carac-
ter sindical, constituyen otro interesante aspecto de la agrupacion artistica que nos ocupa.

La eleccion de cargos directivos, cuyos nombramientos rechazaban la mayoria de
los orfeonistas, daba lugar a escenas como la que vamos a reproducir. Se proponia en
una ocasiéon para ocupar uno de estos cargos directivos a nuestro buen amigo Eusebio
Mediavilla. Y éste, como si ello significase algin agravio personal, rechazé la propuesta
en estos términos coléricos:

—iProtesto indignado! Nombradme si queréis para llevar la caja de la bandera;
ZO pero de la Directiva, no.



En otra asamblea, al darse lectura al estado de cuentas por el secretario segundo,
nuestro estimado amigo Santiago Pérez, debido quiza al natural azoramiento, confundié
la abreviatura de la palabra idem, por id. Es decir, él lefa las partidas de gastos de la
siguiente manera: id por una caja de plumas, 3 pesetas; id por la mensualidad del di-
rector, 50... En fin, de esta forma original iba y venia de un concepto a otro, en medio
del regocijo de todos, hasta que el bueno de Santiago se dio cuenta de su error.

* * *

De una manera episédica, sin detenernos a destacar su personalidad, haciamos
alusion en el anterior articulo a nuestro inolvidable amigo Pepe Torre. Hoy, poniendo
en ello el mas calido fervor, queremos trazar la semblanza postuma de aquel entraiable
camarada. En nuestro constante trato social, hemos tropezado con muy pocos hombres
en quien se aunasen tan relevantes cualidades. Su educacion intuitiva; su alteza de sen-
timientos; su exquisita sensibilidad artistica; su concepto de la amistad, a la cual rendia
verdadero culto; su don de gentes y su franca simpatia, contrastaban precisamente con
su condicién humilde y con el medio en que desenvolvia su vida, no muy propicia por
cierto a la depuracion espiritual de las gentes. Sin embargo, Pepe Torre dignifico en
todo momento su profesion, elevandola y ennobleciéndola. Reunia, ademas, una virtud
inapreciable, dificilisima de lograr: hacerse querer y respetar al mismo tiempo.

A su nada comun cultura, unia un fuerte temperamento musical. Su oido pri-
vilegiado asimilaba facilmente toda clase de cantos y trozos de miusica. Conocia las
partes mas salientes de operas y zarzuelas. Su repertorio de cantos populares no tenia
fin. Pero donde su aficion llegaba a exaltaciones romanticas era en las tonadas mon-
tanesas. Pepe Torre, siempre que sus quehaceres se lo permitian, se adentraba en la
provincia, deleitando su espiritu al escuchar canciones de puro sabor regional. Todas
las tonadas que nuestro querido amigo unia a su repertorio personal, tenian un sello
inconfundible.

Como es natural, la practica de este ejercicio constante llegd a investirle de cierta
autoridad técnica en el folklore regional. Pepe Torre, a los primeros compases de cual-
quier canto montanés percibia en seguido la mixtificacion de éste. O, por el contrario,
aprobaba entusiasmado la pureza de otra tonada.

Cuando uno de estos cantos halagaba su fina sensibilidad, exclamaba frenético
de gozo: «jEsto es montanés de verdad! ;Se percibe en el olor a... prao!».

De su innumerable repertorio recordamos especialmente una tonada montarie-
sisima que cantaba Torre con mucha frecuencia. La daba una expresion tan acertada,
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matizaba con tanta justeza la intencién socarrona de la copla, que daba la sensacion de
estar escuchando a un aldeano. La letra de esta tonada es la siguiente:

Por entrar en tu cuarto a deshora
y tener un ratucu de conversacion,
los ceviles me «aprendieron»

como si juera un ladron.

* % *

Ponte la boina

con cintas verdis

y serds el mas lindu poliducu macarelu
de Villaverdi.

Ejemplos como éste podriamos citar muchos. Pero no es necesario. Nuestra inten-
cion queda reflejada en este botén de muestra.’

y VII

El Orfeon Cultura llevo a cabo gran numero de excursiones artisticas por los pue-
blos de la provincia, el importe de cuyos viajes era costeado por los mismos orfeonistas.
Y no sélo se imponian este sacrificio pecuniario, sino que corria igualmente a cargo de
todos el barrido de los locales donde se actuaba, la colocacion de asientos, preparacion
del escenario, etcétera, etc., con objeto de restringir el presupuesto de gastos.

De estas expediciones, sobre todo, recordamos una de las efectuadas al pintoresco
pueblo de Solares, donde los mas varios contratiempos se confabularon safiudamente
contra aquella agrupaciéon coral y sus integrantes. Aparte de la lluvia, elemento aliado
con el que habia que contar de antemano, ya que casi todas estas excursiones fueron
pasadas por agua, y cuya persistente coincidencia llegd, por cierto, a preocuparnos
seriamente; aparte de la lluvia, repetimos, hubo de lucharse, en primer término, con
la falta de concurrencia de publico: y no es que en este empenio se dejaran de poner
en practica aquellas medidas de captacion de espectadores. Pues, ademas de salir a la

®  «Envio.—A la viuda de Pepe Torre: a usted, fiel compariera de aquel amigo, ofrendo este humilde homenaje, en nombre
de mis comparieros del Orfeon Cultura, como testimonio fiel del recuerdo imperecedero que guardamos a su inolvi-
dable esposo» (nota de E. E A)).



carretera del pueblo a hacer propaganda individual, se colocé en la taquilla del local
donde habia de actuarse, en forma visible, el dinero recaudado, no del producto de la
venta de localidades, sino de la prestacion hecha por los orfeonistas de sus cantidades
disponibles, a fin de dar la sensacion al que se acercaba de hallarse la sala rebosante
de publico. Pero todo en balde. La concurrencia fue tan reducida que los actuantes
representabamos una fuerza numérica superior a la de los espectadores.

Ante aquel «lleno de vacio», las obras cantadas no fueron, ni mucho menos, un
alarde de ejecucion. Recordamos a este propdsito que en uno de los pasajes mas melo-
diosos de «La Alborada», del maestro Veiga, los segundos tenores, quiza influenciados por
el ambiente de «soledad», perdieron el ritmo, desentonando horriblemente. El director
de la agrupacion, don Luis Gonzalez, creyendo sin duda que el concierto se celebraba
en familia, se dirigio un tanto agresivo en direccion a los causantes del desaguisado v,
batuta en ristre, inici6 un «viaje» al abdomen del primer segundo tenor que hall6 a
su paso, provocando, como es consiguiente, la hilaridad general. Consecuencia de esto
fue que las demas cuerdas se desarticulasen y que «La alborada», en vez de su poético
significado de gorjeo matinal de aves, se convirtiese en algo tan desacorde que mas bien
parecia una olla de grillos.

Pero no pararon aqui nuestras desdichas. Como no alcanzasemos el ultimo tren
de Solares, hubimos de dirigirnos en «cross-country» a la estaciéon de Orejo, dejando
en el trayecto nuestro estimado amigo Pepe Pedraja el tacon de uno de sus zapatos...

Por dimision de don Luis Gonzalez, hizose cargo de la direccion del Orfeon
Cultura el veterano maestro don Rafael Hornero. Desde aquel momento fue cuando
puede decirse que la entidad artistica que nos ocupa entré por los verdaderos cauces
del arte. La primera labor que se impuso don Rafael fue la ensefianza del solfeo, el cual
simultaneaba con la ensenianza de las mejores obras orfednicas.

Hizo una nueva prueba de voces, trasegando de una a otra cuerda a cantantes
cuya voz habia evolucionado. Pero en esta labor depuradora ocurrié un hecho por de-
mas original. Al entusiasta orfeonista y querido amigo nuestro Ricardo Silos, decano de
aquella generacion, cantante siempre en la cuerda de bajos, no sélo en el «Cultura», sino
también en «La Sirena»'? y otras agrupaciones corales, le puso a primeros tenores.

10" El Orfeon «La Sirena» era una agrupacion de composicion popular que habia sido fundada hacia 1875 por su primer
director, el musico Fernando Garmendia. En su repertorio se encontraban el «Himno a Peral» y el «Himno a Velarde»,
ambos compuestos por su director.
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El disgusto que produjo al serior Silos este cambio no tuvo limites. Su indigna-
cion fue tal, que dejo de pertenecer a la Sociedad.

Cuando se le pregunté por la Directiva el motivo de su baja, contesté encendido
en colera:

—iMientras viva, no perdonaré a don Rafael la herejia cometida conmigo! jA mi,
que solamente hablando doy el «fa», mandarme a primeros tenores!... {No hay derecho!

Siguio el «Cultura» su ruta progresiva, actuando brillantemente en cuantos actos
tomo parte. Ya dimos cuenta, fuera de este ciclo de articulos, del discreto papel que hizo
en el concurso de orfeones celebrado en Oviedo el ano 1917. Y como si aquel triunfo
hubiese sido la meta de aspiraciones de los componentes de la tan repetida agrupacion
artistica, empezo6 a languidecer su vida. Esta pronunciada decadencia determiné mas
tarde su muerte.

Los fondos sociales, asi como el producto de la venta de enseres, fueron repartidos
entre la Casa de Caridad, Hermanitos de los Pobres y Asilo «La Caridad».

Un grupo del fenecido «Cultura», cuya nostalgia orfeénica afioraban todos los
dias, fue el artifice, en union de nuestro respetable don Manuel Muniz, de la actual Coral
santanderina. Por lo tanto, los elementos mas entusiastas de aquel memorable Orfeon
prosiguen laborando en la Coral por el engrandecimiento artistico de la Montana."

Se han acercado a nosotros numerosos amigos para indicarnos la idea de reunirnos
un domingo en fraternal comida, con objeto de vivir unas horas los que pertenecimos
a la querida Sociedad. Por nuestra parte, nos parece excelente la iniciativa, la cual ha-
cemos publica para conocimiento de todos. Se nombrard una Comision, encargada de
hacer las gestiones necesarias respecto al precio del cubierto del «agapito», fijacion del
dia y demas detalles de organizacion.

Desde esta fecha se admiten adhesiones en la barberia de Federico Muniz; Pedro
Campo, en «La Tijera de Oro», y relojeria de Isidoro Sierra.

' La Coral de Santander se cre6 en el mes de noviembre de 1922, bajo la direccion del maestro Arruga y la presidencia

de Adolfo Wunsch, funcionando de manera muy activa hasta la guerra civil.



EULALIO FERRER ANDRES

FRECIMOS en nuestro nimero de ayer ocuparnos del magnifico concierto cele-

brado el ultimo domingo en el teatro Pereda por la laureada Coral santanderi-

na."” Pero antes de emitir nuestra modesta opinion sobre el mismo, y a modo
de preambulo de esta resefia, conviene poner de manifiesto la importancia y el prestigio
logrados por esta entidad artistica, cuyos meéritos y reconocimiento de su valia no se
han infiltrado debidamente en muchos sectores de nuestra ciudad. Puede decirse, sin
que por ello se atisbe el menor asomo de pasion, que la idea acariciada por los entu-
siastas propulsores de esta Sociedad ha alcanzado los limites preconcebidos. Aquella
aspiracion casi quimérica de que Santander llegase a contar con una agrupacién coral
gemela a las que funcionan en Bilbao, San Sebastian, Barcelona, etcétera, ha plasmado
en tangible realidad, constituyendo para los santanderinos el mejor exponente de su
preparacion musical y el mas eficaz vehiculo, fuera de nuestras fronteras provinciales,
para expandir y prestigiar el verdadero concepto regionalista de los pueblos: su cultura
y su espiritualidad.

Otro dia, con mas tiempo y espacio, dedicaremos un articulo comentando inte-
resantes fases y aspectos de la vida artistica de esta agrupacién artistica, orgullo de la
Montana.

Y ahora, hagamos un resumen sintético del concierto del pasado domingo. En la
primera parte del programa fueron cantadas por primera vez cuatro obras, cuyo juicio es el
siguiente: «Melodia irlandesa», de Manotte, es de una delicadeza de sonidos insuperables;

12

Publicado en La Region, Santander, 27 de junio de 1933, p. 1.
3 Breve resenia de urgencia publicada en La Region bajo el titulo de «Fiesta de arte. El concierto de la Coral», el 26 de

junio de 1933, p. 2, firmando con las siglas E. E
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su ejecucion fue perfecta, matizandose los acordes soberbiamente y haciendo descollar
la pureza técnica que imprimio su autor. «jAy, que muero de sed!», de E Aparicio, cuya
plasticidad y acoplamiento de voces encuadra perfectamente en el equilibrio y poten-
cialidad de las cuerdas del coro, es una obra de tal justeza armonica, que emociona
profundamente; el final, brusco e inesperado, pero lleno de sonoridades, es de efecto
sorprendente. A nuestro modesto entender, y en su peculiar factura sondrica, tiene la
Coral en esta obra su mas apropiado marco de exhibicion selecta, la cual habra de pro-
porcionarle frenéticas ovaciones. «Ave solitaria», cancion bohemia del sefior Séez de
Adana, es una preciosa y bien conjuntada composicién, cuya variacion de sonidos encar-
nan admirablemente en el tema que desarrolla el inteligente director de la Coral. «Cuan-
do vienes del campo», de Irigaray, basada en una cancién popular, es una obrita muy
estimable y se escucha con suma complacencia.

Esta primera parte del programa fue aplaudida entusidsticamente, asi como las
notables tiples solistas, sefioritas Méndez y Cotera.

La segunda parte del concierto fue dedicada como homenaje al notable compo-
sitor montanés, José L. Mediavilla, el cual al presentarse en el palco escénico y dirigir
a la Coral, recibié una prolongada y carifosa ovacion.

Su obra, titulada «Suite montaniesa», estd compuesta de cuatro temas, basados en
canciones populares. El poema musical, de fuerte y acusada emotividad regional, esta
armonizado con singular acierto y justeza, sobresaliendo por su grandeza de matices
armonicos el motivo denominado «La campana voltea», el cual produjo en el publico
un férvido entusiasmo, hasta el extremo de ser repetido.

Tanto el sefior Mediavilla, como los solistas y cuerpo coral, recibieron una ver-
dadera tempestad de aplausos.

Cerrando el programa, y como homenaje al Padre Otano, se cantaron cuatro
composiciones de este genial musico, las cuales por ser conocidas del publico, diremos
Unicamente que fueron ejecutadas con toda precisiéon y brillantez, salvando los nume-
rosos escollos de su depurado tecnicismo, con verdadera vocacién profesional.

Ante los insistentes y calidos aplausos de la concurrencia, fue cantada «La mo-
linera», del mismo autor, siendo igualmente ovacionada.

Enviamos nuestra cordial enhorabuena por el triunfo alcanzado el domingo, tanto
al senor Saez de Adana, piedra angular de esta agrupacién artistica, como a la totalidad
de los valiosos y perseverantes elementos que componen el coro.



EULALIO FERRER ANDRES

EGUN habiamos venido anunciando, ayer, domingo, a las once y media de la
manana, tuvo lugar en el teatro Pereda el concierto que la Coral santanderina
dedicaba en honor de sus socios protectores.

El popular coliseo ofrecia la acostumbrada animacién que caracteriza siempre la
celebracion de estos amables festivales, viendo entre la numerosa concurrencia a queridos
y antiguos amigos, todos excelentes aficionados al canto. Tienen, pues, para nosotros
estos conciertos una doble e intima finalidad: impregnar el espiritu en las fuentes del
arte y convivir unos instantes con entranables comparieros de la vieja guardia orfeonista,
anorando los venturosos dias de nuestro ejercicio activo en los cuadros de las Socieda-
des de este tipo artistico.

No es nuestro proposito resenar minuciosamente las diferentes composiciones que
integraban el programa del concierto ejecutado en el dia de ayer. Nos lo impiden, en
primer lugar, el haber emitido anteriormente nuestro modesto juicio sobre muchas de
las obras que constituian aquél, y en segundo, por los agobios informativos que pesan
hoy sobre este periddico, cuyo volumen de capacidad, por anadidura, imposibilita atn
mas la ocupacion de mucho espacio. Por lo tanto, diremos sobriamente que el programa
cantado el dia de ayer, en su aspecto genérico, fue realizado magistralmente, poniéndose
de relieve, una vez mas, la suficiencia artistica de nuestra laureada Coral, reafirmando
el solido prestigio que goza hoy en Espafa, gracias al titdnico esfuerzo de su inteli-
gente director, Ramon Saez de Adana, cuyos méritos profesionales han sido justamente
reconocidos por los criticos mas destacados de las localidades donde ha actuado nuestra
primera entidad artistica.

14

Publicado en La Regidn, Santander, 14 de mayo de 1934, p. 1.
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Entre las obras cantadas ayer por la Coral, desconocidas para nosotros, figuro
una del maestro Alegria, titulada «Pena Mellera», cuya grandiosidad de sonidos y acu-
sado sabor montanés, nos emocioné hondamente. Posee esta composicion pasajes de
una emotividad tan auténticamente regional, que puede decirse sin ningtin reparo que
constituye una pagina viva de nuestro folklore costumbrista, toda vez que se aprecia
en ella, de una manera inconfundible, el ambiente rural de la tierruca. La obra mere-
cio los honores de la repeticion, desbordandose el entusiasmo del publico, que premio
con calurosas salvas de aplausos la magistral interpretacion de la misma, superada, por
cierto, en la repeticion.

Este concierto fue radiado. El amigo Hipolito Alvarez, incansable, como siempre,
en los detalles de organizacion.

Los solistas Antonio Garcia y la sefiorita Méndez, insuperables.

Vaya para todos nuestra cordial felicitacion, y que se repitan con alguna frecuencia
estos simpaticos y educadores festivales.
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