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Este libro fué escrito tan á la li­
gera, que qui:z:ás algo se diga en él que 
desagrade á las respetables personas 
aludidas. 

Si este al~o existiese, téngase muy 
en cuenta, por favor lo pedimos, que 
no fué nuestro ánimo ofender á nadie, 
y perdónesenos la falta, como tam­
bién las muchfsimas otras de que este 
librejo va plagado. 
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A primera que sale es La Voz, por­
que La Voz es obrera, y madruga; 
luego aparece El Atlántico, que, 
como aristócrata que es, ó poco 

menos, peca de dormilón y de tardío en 
desperezarse. 

No se concibe un tendero de ultramari­
nos que, una vez abierto su establecimiento 
y puestas en regla las cosas, no dedique un 
buen rato á la lectura «de lo que trae)> La 
Voz; como no se explica que un señorón 
del Muelle no pida El Atlántico así que se 
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despierta, de ocho á nueve; como no se 
comprende que un comerciante, ya en su 
escritorio, no desdoble el Boletin recién 
llegado y se le lea de cabo á rabo. 

La Vo.z Montaiíesa, nadie puede negarlo, 
es el periódico de Santander que más se 
lee, y sobre todo, que más se deletrea. 

La Vo.z, que goza de gran prestigio entre 
las clases populares, se vende mucho; pero 
se lee muchísimo más de lo que se vende; 
porque un número suyo basta para diez 6 
doce lectores, que se enteran en él por tur­
no de las noticias del día: el barbero lo 
compra, y en la barbería lo leen veinte; pí­
denselo después de la taberna de al lado, ó 
de enfrente, y allí lo leen cincuenta; se lo 
lleva una pescadera, que se lo presta á un 
guardia, éste se lo deja á un limpiabotas, 
que se lo cede á una renovera, la cual se lo 
entrega á un guarda de consumos, de cu­
yas manos va· á parar á las de uno del or­
den, á quien se lo piden en el estanco ... y 
así sucesivamente, hasta perderse entre Ja 
multitud de lectores que posan sobre el 
ejemplar la vista. Lo que dice La Voz no 
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puede ser mentira-creen las clases popu­
lares.-Además, entre muy buena parte de 
éstas, existe siempre una preocupación ma­
tutina que deja á diario el sueño en el ce­
rebro: hay que ver cómo viene la 'Pacotilla. 

Todos los periódicos tienen su alma, co­
mo los violines, y las personas que no son 
desalmadas, y así como el Boletín tiene á 
Madrazo, y El Aviso á Telesforo, y El Co­
rreo á Río, y El Atlántico á Pedro Sán­
chez, La Voz tiene á Estrañi, cuyo espíritu 
informa el periódico, y al cual, más que á 
nadie, se debe la popularidad por éste con­
seguida. 

Estrañi, lo han dicho en toda España, y 
no se hace aquí sino volver á repetir lo cien 
veces repetido; Estrañi es un escritor gra­
ciosísimo, de un ingenio asombroso, como 
actualmente se dan muy pocos en España. 
Hay que fijarse bien en cómo escribe Es­
trañi: hácelo en una población cuyo vivir 
tranquilo y metódico, monótono é insípido 
no se presta realmente i la burla contínua: 
se la ridiculiza toda ella de una vez sola, y 
los asuntos se agotan; pero Estrañi es el 

.. 
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mismísimo diablo,-y á él le toca dispensar 
en este instante;-y este diablo, es decir, 
este Estrañi saca la punta á toda esta sose­
ría que nos rodea, y tiene suficiente, so­
brada h:ibilid:id p:ira ponerla en caricatura 
quinientas veces, y todas las quinientas de 
modo distinto: es como aquel á quien le 
dan un trozo de arcilla y le dicen: anda, in­
géniate y modela con eso cada día una fi­
gura diferente; pero no tosca ni fea, sino 
linda, perfecta, bien acabadita, y con todas 
l~ reglas del arte escultórico. Estrañi 
aceptó el barro, y va saliendo avante en el 
duro compromiso: ¡agudeza prodigiosa y 
talento privilegiado se necesita! ... 

El ha hecho reir mil veces con la som­
brerera de D. Santos, que parece imposible 
ridiculizar de tres maneras distintas; él ha 
sacado á montones la materia caricatura­
ble de la famosa grillera, que no era sino 
un caseretón desvencijado, próximo á ve­
nirse al suelo de puro inútil, cuyo aspecto 
no era ni mucho menos provocador de car­
cajadas, pues á nadie hacen reir los des­
vencijamientos y las ancianidades; él creó 
la Asamblea costureril, cuyas fantásticas 
sesiones son la delicia de las mademoiselles 
de la aguja; él creó á la Nicanora; tipo 
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acabadísimo de la costurera santanderina, 
labrado un día tras otro á fuerza de cuar­
tetas, romances y quintillas; y él inventó 
un infierno original, de todos desconocido, 
y dió vida á docenas de personajes grotes­
cos que andan siempre rodando por la Pa- . 
cotilla, de un lado para otro, y cuya exis­
tencia real casi llega á ser indudable para 
los lectores asiduos de aquélla. 

Estrañi es gracioso á todas horas, en la 
I vida privada y en la pública: tal como se 

os presenta antes de los telegramas, en 
aq ucl rincón del periódico, es en su casa y 
fuera de ella, entre amigos y entre extra­
ños: en él no se da el dualismo del que es 
escritor de un modo y hombre de otro: Es­
trañi siempre es Estrañi ... 

Otro elemento de La Voz, hoy indispen­
sable: Vicente García. 

D. Vicente García es un tipo digno del 
más minucioso estudio: como él se dan po­
cos en esta ciudad, que es la ciudad de las 
vulgaridades. 

Vicente García ha sido la mar de cosas, 
presbítero entre otras; sabe mucho, mu-
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chísimo, en to~os los sentidos que se da á 
la frasecilla: cala, penetra como un verda­
dero reporter, á la usanza norteamericana: 
lo que no ve, lo inventa, y:lo qu<i inventa, él 
busca la m:Aiera de que resulte realidad pu­
ra: posee á fondo el noticierismo lioso, que 
es el único posible en poblaciones como esta, 
donde nada pasa. De un grano de anís, hace 
D. Vicente un tonel de anisado, y de un to­
nel de anisado, la fin del mundo. Se quiere 
decir que sus inseparables lentes deben de 
ser de aumento, y de gran potencia, porque 
ocurre con el buenó y campechano de don 
Vicente que todo lo exagera y agranda y 
estira, y como él es hombre de buena fé, 
después de todo, é incapaz de dañar al pró­
jimo, da motivo para creer firmemente 
que ve, en efecto, las cosas tal como las 
pinta, enormes, enormes ... terribles, es­
pantosas. Oye decir que hay bacilos en el 
agua ... y hace creer que nos destroza las 
entrañas el cólera morbo asiático, que nos 
devora el tifus, que nos estamos muriendo 
sin saberlo. 

La mentira es perdonable cuando se 
miente con talento; D. Vicente las hilvana 
con tal estudio, que más que censuras ad­
miración merece ... 
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En tales menchetadas incurre D. Vicente 
cuando el día no da de sí para media co-
1 umna. ¡Y él, pobre infeliz, que se tiene 
que llenar irremisiblemente medio perió­
dico!. .. ¡Qué saben esos que censuran las 
polvaredas sin razón levantadas por el pe­
riodismo, lo que pasa en las redacciones! ... 
Esos mismos que reprochan al periodista 
fresco sus exageraciones, enredos y menti­
ras, son los primeros que rechazan el pe­
riódico si no le prestan interés mentiras, 
enredos y exageraciones... Es preciso dar 
gusto al público, y el público, que paga sa­
tisfecho por que le engañen, cierra el bol­
sillo ante la ve~dad sosa y estúpida. Hay 
que mentir, y ganar el pan de cada día!. .. 
¡Y felices, muy felices los que saben hacer­
lo corno D. Vicente! 

Alguien, Dios sabe dónde, dijo, Dios sa­
be cuándo, que D. Vicente posee el don de 
ubicuidad; y en efecto, hablando en serio, 
le posee ... Porque D. Vicente está allí don­
de ocurre algo, y corno nunca dejan de 
ocurrir cosas en diversas partes, resulta 
que D. Vicente está siempre en algún sitio 
cumpliendo sus deberes: para él no hay 
horas de descanso, ni horas de satisfacer 
las demás necesidades propias de la exis-
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tencia; y él debede dormir necesariamente, 
pues que siempre anda despabilado; y de 
comer, porque de hambriento no tiene ca­
ra, y de descansar, poi-que cansado nunca 
parece estarlo ... Indudablemente, D. Vi­
cente es ubicuo, y lo prueban más y más, 
las transformaciones que sufre: el D. Vi­
cente de hoy no es el D. Vicente de há tres 
meses; aquél de entonces era un hombre 
de larga perilla y bien poblados mostachos, 
de rostro cervantesco, ó peredesco/ el don 
Vicente de hoy ya no es el mismo: parece 
así como un barítono de zarzuela algo tro­
nado ... Puede asegurarse que el don Vi­
cente de la perilla está ahora descansando 
de sus pasadas tareas, y el segundo ejem­
plar del fenómeno Vicente García, ha de­
jado por unos días el presbiterio, que aún 
no debe de haber abandonado, á pesar de 
los pesares ... de Menéndez Orra. 

De aquí á poco hemos de ver el D. Vi­
cente de la perilla cana irá tomar notas á 
la sesión del Municipio, en tanto que el 
García rigurosamente afeitado se agazapa 
en el lecho, después de entregar al sustitu­
to el chapeo incalificable, el portaplumas 
de metisaca y los lentes, objetos sin los 
cuales la sustitución se conocería al galope. 
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¡Y qué bueno es, mejor dicho, qué bue­
nos son esos D. Vicente!... De seguro que 
ni se han amoscado siquiera por todas 
estas cosas que aquí se dicen! ... 

Ah! se explica ese afán de García por 
fundar una iglesia nueva! 

¡Quería introducir en el dogma el miste­
rio de la ubicuidad, que es todo un mis­
terio! 

Aficionados á dejar para el fin las cosas 
formales, para el fin hemos dejado al res­
petado y respetable director de La Voz, 
D. Antonio María Col! y Puig. 

El Sr. Coll es hombre de valía: pruébalo 
una cosa: que es incalculable el número de 
sus enemigos. 

Hombre serio como es y poco dado á 
chirigotas, no ha de ser en este libro donde 
se le falte al respeto, como en muchos si­
tios se le ha faltado. 

De Coll y Puig se han dicho pestes, y 
nadie se ha comido á Coll y Puig todavía .. . 
l rna prueba del poco afecto que por ciertos 
elementos se le tiene-aquí se procura ha­
blar clarito,-es lo ocurrido con el ferro-
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· carril del Meridiano... Dígase lo que se 
quiera, disimúlese lo que se disimule, án­
dese ó no con hipocresías, es lo cierto que 
desde el instante mismo en que D. Anto­
nio Col! y Puig se hizo cargo de la secreta­
ría del Sindicato, comenzaron las envidias, 
despertáronse dormidos rencores, y apro­
vechóse ocasión hermosísima para no sol­
tar los cuartos... Los aristócratas, esos á 
quienes tanto y tan fuertemente ha apo­
rreado La Voz en cientos de ocasiones, pre­
firieron dar lugar á que Santander perdiese 
una risueña esperanza antes que reconocer 
en cierto modo una institución impuesta 
por las circunstancias. Bien se sabe al es­
cribir esto que estas cosas no son para di· 
chas en este libro; puede ser que al escri_ 
birlas se equivoque quien las escribe, pero 
es el caso que se oyen cosas y luego se 
cuentan, porque esta pluma malhadada es 
como las cotorras, y de la que se suelta, ó 
se la deja ó se la raja para que no funcione. 

Pero no es Col! y Puig hombre á quien 
rencores de pueblo - porque eso y no 
otra cosa son estos odiuchos de alde­
huela, que hacen daño solamente á la sor­
dina - amilanen y desencuadernen. Las 
arcas donde está el oro, se cierran; los hom-
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bresque depieran apoyar, se apartan; los 
periódicos que debieran combatir, envai­
nan sus espadas y descargan sus revól­
vers; Coll y Puig continúa firme, firme en 
su propósito de llevará cabo la obra gigan­
tesca que persigue. No la llevará, qué ha 
de llevar, ni es fácil que la vea llevada; 
pero fuerza es confesar que otro hombre, 
ante tantas burlas y tantas indirectas y 
tantos desaires, hubiera mandado secretaría, 
sindicato, proyectos y esperanzas á hacer 
lo que nadie ha hecho todavía, que sepa­
mos; en tanto que D. Antonio permanece 
inalterable, perfectamente tranquilo, cami­
nando poco á poco, muy á gusto en suma­
chito. 

Dicen algunos que en eso del Meridiano 
caerá D. Antonio de su burro. 

Cada cual puede pensar como mejor le 
cuadre. 

C::oll y Puig, García y Estrañi son los úni­
cos verdaderos redactores de La Vo.z A-fon­
taiiesa; pero á su sombra, ayudándoles en 
sus labores, llenan muchos las columnasdel 
periódico, con mejor ó peor acierto, según 
los intelectos respectivos. 
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. Pasando, á la ligera, lista á los colabora­
dores del popular periódico, encontrámo­
nos de manos á boca con uno de los que 
más sobresalen, y á quien debe colocarse 
entre los primeros: Eduardo Estrañi, vás­
tago del famoso Pepe. Este D. Eduardo 
es médico notable, muy digno de ocupar 
el puesto que entre los médicos municipa­
les ocupa, escritor distinguido, que posee 
muy abundantes conocimientos en la cien­
cia que profesa. Sus artículos 1>on muy leí­
dos, por inteligentes y profanos, por éstos · 
con más delectación que por nadie, á cau­
sa de ser su estilo tan claro y sencillo, que 
logra poner al alcance de los menos leídos 
y más torpes, el intríngulis de las difíciles 
materias que trata, pues difíciles son todas 
las que con el arte de curar se relacionan. 

D. Santos Landa, otro escritor notable, 
que colabora en La Voz con menos fre­
cuencia de la que desearían los lectores del 
periódico; ha publicado trabajos muy no­
tables, y se distingue en las críticas, que 
piensa profundamente y razona con muy 
claro juicio. 

Luis Bonafoux, una alhaja, que allí 
donde pone la pluma, allí arrastra la aten­
ción de los lectores. Es ya de todos conocida 
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firma tan popular como la citada y no ha-
ce falta maldita que aquí se la ensalce, ~s­
tando como está muy elevada en el esc:;,­
laf ón de las buenas firmas. 

Germán Pedrosa, otro escritor montañés, 
casi principiante, pero que sabe, sabe ma­
nejar la pluma. Sus escritos no carecen de 
gracia, antes al contrario abundan en ella: 
revelan cultura y espontaneidad muy de 
humorista excelente, que hacen esperar 
para próximos tiempos lind.os trabajos y 
graciosas amenidades. Este Germán tiene 
ya escrita alguna obra de teatro, ó algunas, 
ni muy buenas ni muy malas, que apun­
tan disposición para el cultivo del género 
cómico. Firma Puchi ó Puchera, y sabe 
dar buenas palizas. 

José Rodao es firma que aparece á me­
nudo en la Pacotilla, ó en los Lunes de 
la Pacotilla... Poeta conocidísimo, ha 
sabido, á fuerza de trabajo, y en muy pocos 
años, hacerse un puesto en la vida litera­
ria: escribe en muchos y buenos periódicos, 
y en todos con gracejo y lisura. Digno co­
laborador de Estrañi. 

Emilio Nieto, otro joven aficionado, que 
promete llegará donde tantos otros, quizá 
por menos razones que él, han llegado. 

ll 
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Escribe siempre en festivo, y escribe bien, 
y con ingenio. Adolece de una falta: no li­
ma. Sin embargo, hace reir con sus ocu­
rrencias, y merece, merece muy mucho sa­
lir de las sombras del seudónimo en que 
gusta de ocultarse, inducido á ello por su 
modestia, que no es poca. Anima los Lu-
1zes, cuando le da por animarlos. 

Alejandro Nieto, hermano de Emilio, 
joven de pocos años, que escribe con re­
m uchísima sal, y además con mqcha retó­
rica. Conoce bien el ritmo, y le posee á 
fondo. No ha hecho grandes cosas, pero 
las hará con el tiempo muy lindas y diver­
tidas, · si la sal no se le disuelve. 

Julio Delgado, poeta, como casi todos los 
que anteceden, muy dado al género cómico. 
Es médico, según dicen, pero ha sabido 
hermanar la medicina y el epigrama, y si 
sobresale en aquélla como en éste, buen 
médico ha de ser con el tiern po. Tiene gra­
cia, muchísima gracia. 

Álvaro Ortiz, es, de todos los escritores 
que colaboran en La lloz, el más hecho. 
Realmente posee dotes nada comunes, pe­
ro culpas propias ó malevolencias del des-

. tino, le impiden figurar tanto y tan brillan­
temente como debiera. Hoy es joven, pero 
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cuando lo era más, hizo preciosas cositas, 
descollando 'en la agudeza finísima, en el 
ingenio sutil y delicado, desprovisto de toda 
nota grotesca. Escribió poesías cómicas, y 
otras sentimentales bellísimas. En un nú­
mero, bastante atrasado, de La Moda 

- Elegante, vió quien esto escribe no hace 
mucho un precioso trabajo de Ortiz, que 
puede servir de fundamento á esperanzas 
halagüeñas. Periódicos de provincias, mu­
chos son los que han acogido en sus colum­
nas frutos de este casi ignorado ingenio. La 
historia de Alvaro Ortiz tiene mucho de 
historia de literato, con toques de bohemio, 
pinceladas de ilusión, rasgos de infortunio, 
esbozos de esperanzas y bosquejos de desen­
gaños. ¡Pobre Alvaro! Qué buen chico es, 
qué talento tiene y por qué senda tan extra­
viada se ha metido! Hombre débil por natu­
raleza, empeñóse en enarbolar un pendón, 
cuyo peso le agobia. Sucumbió abrumado ... 
y echó la culpa al destino. También alguien 
que anda muy cerca quiso hacer algo se­
mejante ... pero se arrepintió antes de car­
gar con el armatoste. 

Otros varios, quizá muchos, ponen tam- . 
• bién sus plumas al servicio de Estrañi, que 

las sabe aprovechar para sus Lunes entre 
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ellos se hizo notar un tal Marino, Avellán 
de apellido, del cual se hizo una burla san­
grienta. Era un infelíz, era, porque no es 
fácil saber en este instante si es todavía, 
tiempo hace ausente su firma de los Lunes. 

Olvidábase apuntará R. Sánchez Díaz, es­
critor fecundísimo, muy gracioso á veces, 
y muy tristón en ocasiones, que maneja 
bien el verso y mucho mejor la prosa, no 
careciendo de originalidad su estilo, castizo 
y elegante, aunque algo recargado de tin­
tas. Ha escrito mucho; pero hace ya Lunes 
que no escribe. Si no es de otra parte, es 
de Reinosa ... Esta afirmación á nadie com­
promete. Sánchez Díaz valdrá mucho, si no 
se cansa. 

Y basta de hablar de un periódico, y pa­
semos á otros, que á todos ha de tocarles 
la molestia de ser puestos en estas páginas. 



entremos con el papel dormilón, 
á quien no agrada, señor como 
es, salir de mañanita, como La 
Voz, á ganarse la corteza. 

Lo cierto es que no podemos quejarnos 
de la fortuna que á las letras montañesas 
ha cabido en estos últimos años, pues de 
cuatro á seis á esta parte, y dejando á un 
lado á los genios de fama universal, como 
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el insigne Pereda, han brillado por acá 
muchos buenos escritores, que con su ta­
lento y las circunstancias d~ su vida social 
despertaron afición á la.> buenas lecturas. 

Ha sido un relampagueo de vida literaria 
exuberante, un florecimiento momentá­
neo, una '."'crt i!idad de días, lo que se ha ex­
perimentado aquí dos, tres años nace, y la 
brillantez de ese período rapidísimo, por­
que todo lo bueno dura poco, se debe única 
y exclusivamente á El Atlántico, el perió­
dico montañés que ha hecho más en menos 
días en pro de la literatura montañesa, que 
tanto puede hacer aún y que tan poco hace. 
Porque, ¡ay!, triste es decirlo, lamentable 
es apuntarlo, tenerlo que confesar es lasti­
mosísimo: ya no hay tal motor ni mucho 
menos, habiendo quedado limitado todo 
aquel fulgurear de los primeros años, toda 
aquella plétoi;-a de vida, á chispazos aisla­
dos, á retrocesos nada frecuentes, á reac­
ciones no bien definidas, á remembranzas 
desordenadas 

«de aquellas alegrías 
de los pasados días.» 

Pero :í'sí son los hombres, y así han de 
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ser los periódicos, donde la _vida de los 
hombres tan clara y perfectamente se re­
fleja. Realizar trabajos meritorios,, no pue­
de ser obra de todos los días, y del mismo 
modo que los héroes pronto se cansan de 
serlo, y se echan á dormir sobre sus laure­
les, El Atlántico, tras de haber realizado 
en meses lo que otros no llegan á realizar 
en años, hartóse de las dafnáceas hojas, y 
dió al olvido las otras, las inolvidables ho­
jas literarias. 

Si queréis enteraros de cuánto ha traba­
jado El Atlántico en pro de la literatura 
montañesa, hojead, hojead sus colecciones. 
Aquellas misceláneas semanales llegaron 
en poco tiempo á hacerse famosas por el 
pueblo y fuera del pueblo, y más allá de 
los límites de la provincia, y se cortaban 
siempre y pasaban de unas á otras manos, 
como se dijo antes que ocurre á diario con 
La Voz Montañesa, con la diferencia en fa­
vor de E /Atlántico, de que éste circula prin­
cipalmente entre las clases privilegiadas, 
yendo á parar muchos de sus ejemplares á 
manos finas y aristocráticas, ácajoncitos per­
fumados, ante ojos de hermosas niñas, sen­
sibles á las artes de los poéticos escritores 
de las hojas, dominadas por la irresistible 
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influencia literaria que sobre ellas ejercie­
ron siempre aquellas pláticas del pulcrísi­
mo Casa-Ajena, periodista y silfo. 

Allí, en aquellas hojas, nunca faltaron 
plumadas del trovador gentil antes citado, 
cantor de las hermosuras santanderinas, 
blando, blandísimo, y aun empalagoso co­
mo dulce para niña mimada, que mojaba 
la pluma en miel rosada y usaba pétalos 
para escribir y no cuartillas. Enrique Me­
néndez, Casa-Ajena según él, Casa-llena 
según Pereda, es, era-porque literaria­
mente ya no existe,-un Garcilaso de la 
Vega nacido tarde. ¡Qué donoso en el decir 
cuando le daba por la donosura! ¡qué tier- ' 
no cuando por la terneza! ¡qué tristón, qué 
melancólico, qué conmovedor cuando la 
tristeza, la melancolía y las emociones ha­
cíanse dueñas y señoras de su espíritu 
abierto á todas las impresiones! ¡Qué can­
doroso siempre! ¡qué castizo! ¡qué elegan­
te! y ¡cómo á su antojo se doblegaba el her­
moso idioma castellano! 

Enrique Menéndez es el único escritor 
montañés que ha sabido ahondar en el alma 
de las santanderinas. Así como muchos 
otro~ hombres de gusto fíjanse en los ros·· 
tros de las hermosas para después decir de 
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ellos · cuanto bueno se merecen, el Casa­
Ajena que fué, firme en la creencia de que 
es el rostro el espejo del alma, estudió las 
almas por los rostros, y vió tantas y tantas 
hermosuras, tanta nívea inocencia, tanto 
armiño y tantas virtudes, que por alJá se 
quedó contemplándolas, y nunca volvió en 
sí de aquel éxtasis. Hízose tierno como 
tiernos son los corazoncitos de las cándidas 
niñas; dulce como dulces son sus senti­
mientos; delicado porque esclavas son ellas 
de la delicadeza; incapaz del atrevimiento 
más insignificante, porque timidez veía allí 
donde estudiaba; ganoso estaba de conser­
var siempre inmaculado su estilo, limpio y 
terso como una plata, porque jamás vió 
máculas, sino sólo limpidez y tersura en las 
nítidas páginas del libro que era su con­
sultor y su maestro: hé aquí las causas de 
que lograra en ocasiones Casa-Ajena iden­
tificarse con sus lectoras, pensar con ellas, 
adelantarse á sus pensamientos, ·envolvien­
do las cosas mundanales con una gasa finí­
sima, fabricada por ángeles, como los ros­
tros de las hermosas vense cubiertós á veces 
por velos casi impalpables que los preser­
van ~el polvo de la atmósfera. 

Si .los escritos de Casa-Ajena, sus cróni-
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cas impregnadas de observación finísima; 
sus harmoniosas, sentimentales y delicadas 
poesías, donde se iba dejando trozos del 
alma; sus sábados, aquellos sábados famo­
sos, se atraían á cientos las lectoras, no 
faltaban en aquellas columnas quienes lla­
masen sobre ellas la atención de miles de 
lectores. 

Cerilla, el simpático Cerilla, el graciosí­
simo Cerilla, á quien graves tareas absor­
bieron el tiémpo que dedicaba al solaz de 
los lectores de El Atlántico, que al ver su 
firma no soltaban el número de las manos 
hasta haber gozado lo que precedía; el in­
comparable Tomasín, cuya boca era un 
manantial de agudezas y cuya pluma era 
á modo de un conducto-¡conducto! qué 
palabra para que Tomasín hiciera un chis­
te!-por donde iban saliendo, mezcladas con 
la tinta, todas aquellas agudezas; el gran 
revistero de toros, que devoraba el papel 
blanco, llen'ándolo en segundos de versos y 
cosas que otros tardarían en pensar doce­
nas de minutos; que repentizaba con faci­
lidad asombrosa, como casi repentizó, si 
quienes lo cuentan no se equivocan, el 
aplaudidísimoYo!, aquella historia del fres­
co Senén, ·actor con tendencias á vista 
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de aduanas, por lo de la constante sucie­
dad de sus manos-y él, si aún anda por 
esos mundos, perdone este recuerdo;-Ce~ 
rilla, el tan repetido', bastaba á hacer que 
se fijase sobre el periódico la vista de los 
menos amigos de lecturas ... ¡Lástima gran­
de fué que tan ingeni0so mozo no naciese 
en otra esfera; él se hubiera muerto de 
hambre dedicado á los versos; pero ¡cuán­
tas carcajadas no hubiera arrancado con su 
traviesa pluma! ... ¡Qué egoístas somos, se: 
ñor Diputado, qué egoístas! 

Ahí viene después Aurelio Piedra, Stone, 
otro que escribió mucho en los buenos 
tiempos de El Atlántico literario, y aún 
escribe en estos otros no tan. buenos de El 
Atlántico político y administrativo y anun­
ciador y noticiero. Stone, á quien no es fá­
cil ver por este pueblo, quizá por no ser 
éste el de su residencia, ó por otras causas, 
Stone es un periodista completo, que cono­
ce á fondo el arte de entretener á los lecto­
res, de espontaneidad muy parecida ·á la 
de Luis Taboada, Estrañi, Palacio; ·de tan­
ta gracia como ellos, pero de más orden en 
sus trabajos. Con tiempo ó de pronto, es el 
caso que Stone piensa sus artículos antes 
de darles principio, pues á la buena de 
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Dios, salga lo que salgare, no se redon­
dean trabajos periodísticos, ciñéndose á un 
solo asunto, como si se estuviese escribiendo 

, fondos en formal, sacando de él todo el jugo 
posible, pero no yéndose á decir chistes á 
los cerros de Úbeda, donde acuden muy á 
menudo los escritores festivos, cuyo objeto 
único es hacer reir de cualquier modo que 
sea, vengan 6 no á pelo las gracias, peguen 
6 no peguen los rasgos de ingenio. Aurelio 
Piedra tiene mucho de Mariano de Cavia, 
que es el más metódico, formal y erudito 
de nuestros humoristas. 

'T adeo Z ortrelli, Alfonso Ortiz de la To­
rre: otro redactor que fué, muy asiduo, de 
las hojas. Maneja el idioma como poquísi­
mos, y se le sabe como algunos menos. 
Gusta mucho de pintar con la pluma, de 
las descripciones brillantes, y hace ver real­
mente lo que quiere que se vea. No llega, ni 
con mucho, á lajugosidad-quizá sea esto 
un disparate-de colores q uc tan bien sabe 
aplicar Pereda, ni á su frescura de tonos, 
ni á la diversidad de matices que el insigne 
maestro con tan admirable arte combina; 
pero, aunque algo chillón, hace destacar 
sus pinturas y logra que se distinga perfec­
tamente el dibujo, que no pierde gran cosa 
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en el examen del conjunto, por éste ó el 
otro color más aplicado, ó un matiz em­
pleado impropiamente. Resulta la pintura 
y eso es lo principal del caso. ¿Se juzga in­
significante lograr que una pintura re­
sulte? Pues no lo es, que para tal fin nece­
sítanse buenos medios, y los medios conque 
Ortiz de la Torre cuenta,-talento, delica­
deza, sentimiento, percepción de la hermo­
sura y estudio en el uso de los colores-no 
le andan escasos ciertamente, antes bien le 
abundan. De Ortiz de la Torre, que aún se 
suele descolgar por las columnas de El 
Atlántico, podría salir un buen crítico de 
pinturas; pero sigue una carrera, si es que 
ya no la ha concluído, y se extinguirá al 
fin el escritor, como se va extinguiendo en 
Menéndez, y en Agüero y en tantos y tantos 
buenos literatos que hados enemigos de las 
bellas letras hicieron ricos ú hombres de 
carrera, inconstantes cuando menos. 

Estos citados y otros por citar, buenos 
los unos como los otros, excelentes algu­
nos, fueron en un tiempo quienes princi­
palmente contribuyeron á dar vida á las 
hojas literarias,. trabajando con fe, que re-
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conocieron y recompensaron 'las gentes 
cultas de la Montaña, y muchas otras que 
jamás la vieron. 

Y entre esos-que por citar quedan, háse 
dejado de propósito más de uno, y entre 
esos más de uno, el principal de todos, 
siempre considerando literariamente á un 
cuerpo de redacción tan brillante como fué 
el de que hablamos. 

¿Quién sino Pedro Sánchez. ha de ser ese 
redactor princi palísimo? 

Cuando El Atldntico empezó á publi­
car las substanciosas críticas de Pe:!ro 
Sdnchez, quien no sabía los secretos de 
aquella redacción, quizá, y sin quizá, cre­
yera que se las había, al leerlas, con un es­
critor ya hecho, maduro, hombre de años 
y de experiencias, cuya modestia ó cuya 
costumbre le impedían mostrarse al pú­
blico de otro modo que velado por un nom­
bre postizo. 

Pero cuando se supo que aquel joven crí­
tico razonador y sesudo, erudito notable y 
estilista notabilísimo, que manejaba el idio­
ma casi como un Valer:a, era un jovencete 
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de poco más de dieciocho abriles, puede 
que de menos, fué cosa de admirarse y de 
sentirse avergonzado. 

Pedro Sdnchez, por otro nombre don 
José María Quintanilla, es escritor de fuerza 
y crítico de empuje, y lo viene siendo des­
de el momento mismo en que dió á los lec­
tores de por acá su primer trabajo literario. 
Quizá lo fuera desde mucho antes, pero de 
esos antecedentes nada sabemos los santan­
derinos. 

Pedro Sdnchez ha hecho más en seis 
años que en toda su vida escritores de fama, 
porque ha sabido despertar energías lite­
rarias que dormían el sueño de los justos, 
y animar á plumas sobresalientes y pince­
les bien mojados en arte y en talento, á es­
cribir y pintar lo que indiferencias de unos, 
desprecios de otros y olvidos de muchos 
no permitían que saliera de los escondrijos 
del cerebro donde palpitaba inquieto entre 
cansancios, temores y desconsuelos. 

Pedro Sdncltez. ayudó poderosamente 
á salir de las tinieblas en que yacía aquel 
espíritu que informó La Abeja montaiie­
srr, de feliz memoria según los viejos, y 
La 7 ertu/ia, también digna de recordar­
~e: el amor á las letras montañesas, el re-
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gionalismo literario aplicado á esta región 
hermosísima. 

Él, alabando á unos, fortaleciendo á 
otros, dando consejos y prodigando benevo­
lencias, ha sido el caudillo que ha guiado, 
desde la corte primero, y desde acá más 
tarde, siempre con su pluma inagotable y 
espléndida, á esas huestes juveniles que co­
menzaron á luchar con tanto brío y que ya 
hoy parecen haberse fatigado, tras la sepa­
ración casi absoluta de elementos valiosí­
simos. 

Todos aquellos escritores párrafos atrás 
citados, y muchos otros que no lo fueron 
por olvido, jóvenes unos, viejos otros, de­
fendieron valerosamente contra la indife­
rencia y algo más la bandera enarbolada 
por .?edro Sánchez, siempre dispuestos á 
combatir, como los caballeros andantes en 
pro de la razón y en favor de la hermosura 
con las puntas de sus lanzas, en pro del 
amor á la Montaña, y de la adoración á 
Pereda y del afán de prestigio literario, 
con los puntos de sus plumas. 

Se ha dicho ya que buena parte de aq u e­
llos escritores que tanta honra consiguieron 
en meses, no quisieron continuar amonto­
nando laureles en años, y dieron al traste 
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con la literatura... ¿Quién no se cansó 
nunca, ni se cansará seguramente? ¿Quién 
continúa enarbolando el pendón que él 
mismo desplegara al viento ansioso de lu­
cha y sediento de victoria? ¿Quién prosigue 
firme en su puesto manteniendo vivo el 
fuego sacrosanto? .. Pedro Sánche{, Vestal 
masculino de la literatura montañesa. Ese 
mismo 'Pedro Sánchet,, doctor graduado, 
dueflo de una carrera envidiable, seguida 
con brillantez inusitada, que á otras lides 
le llama, si no tan gloriosas, por lo menos 
más productivas que las literarias. 

Muy joven aún, no desengañado todavía, 
quizás concluya algún otro monumento bi­
bliográfico como el De Cantabria, libro 
notabilísimo, que le habrá enseñado mu­
cho de lo que son labores literarias, y cómo 
ellas obtienen la debida recompensa. Se­
guirá al pie del cañón, pero, fuerza es de­
cirlo, cada día menos animoso, cada día 
más próximo á dejarse coger por el abati­
miento. 

Se acabarán las municiones-la ilusión 
-y caerá como todos. 

En lo muy bueno cabe lo relativo, como 
en lo pésimo. No será atrevimiento afirmar 
que 'Pedro Sánchet,, sin dejar de ser muy 

s 
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excelente escritor, pierde un grado de bon­
dad cada trimestre,-pongamos trimestre, 
por poner algo. Pedro Sánchez., dedicado 
hoy casi exclusivamente á las labores del 
periodismo, va ganando paso á paso como 
periodista algo, muy poco, que va perdien­
do como literato. 

Pedro Sánchez. es constante mantenedor 
de ideas rancias muy dignas y propias de 
hombres de talento; pero nada conformes 
con los gustos y las tendencias de esta épo­
ca de general corrupción, en que e1 gusto 
literario se ha corrompido, como todos los 
gustos. De aquí, de esta salud que disfru­
tan las aficiones literarias del castizo gace­
tillero, han nacido reñidos debates con el 
graciosísimoPepe, con Estrañi, el fustigador 
pacotillero. En tales discusiones, en una 
especialmente no hace mucho tiempo sos­
tenida, motivada por una diversidad (apa­
rente) de apreciación en materias teatrales, 
si Estrañi . se; mostró como siempre, impla­
cable adversario, temible por su potencia 
ridiculizadora, burlador invencible, muy 
capaz de echar al suelo sin más que un 
chiste, con sólo una ·guasa disparada á 
tiempo, toda una pirámide altísima de ra­
·zones y argumentos, amontonados á fuerza 
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de erudiciones, sudor y paciencia; si Es­
trañi hizo lo que era natural que hiciera, 
siendo el que es su oficio, el de reirse de 
todo el género humano, Pedro Sánchez., 
que como escritor sesudo que es, tomó al 
principio las cosas en serio, fuése rebajando, 
rebajando en el debate, se hizo agresivo, 
punzante, contundente, púsose al nivel 
mismode Estrañi,y demostró que si su plu­
ma sabe vomitar primores y delicadezas 
sobre las cuartillas, acierta asimismo cuando 
quiere á convertir la tinta en hieles, y á ir 
vertiendo á su paso ironías espantosas, in· 
sultos atroces. Y resultó que Estrañi se sa­
tisfizo con mortificar á Pedro Sánche{ y 
Pedro Sánche{ se fué al bulto. No hizo 
menos el fogoso gacetillero cuando quitó 
jierro á la gloria del fa maso inventor del 
submarino: ¡con qué dureza se burló de 
los que de él se burlaban!... ¡Y cuánta ra­
zón le vino á dar el tiempo! ... 

Dejemos al alma literaria de El Atlán­
tico y vayamos á otros que ponen sus plu­
mas al servicio de este periódico. 

Nada ha de decirse de los hermanos Gu-
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tiérrez Gueto, trabajadores incansables, y 
modestos como buenos trabajadores, por­
que si el uno, don Enrique, es hombre de 
los más versados en las tareas periodísticas, 
que sabe decir verdades como templos y 
dar consejos de sabio en aquellos articuli­
tos que aparecen de cuando en cuando por 
las columnas del periódico, llenos de buen 
sentido, pensados juiciosamente y bien fun­
dados en razones; y el otro, don Antonio, 
es un héroe del periodismo, que ya se ta­
quigrafía discursos enteros de políticos, 
fiscales 6 abogados defensores, que al buen 
Job le hicieran salir de estampía, y se los 
escribe al lenguaje común sin dejar palabra; 
ya vierte la gracia á raudales en la gracio­
sa 'Buñolería, donde azota de lo lindo y de 
la manera más urbana y política posible; 
ya corre á los lugares del suceso, cuando 
alguno grave ocurre, y ejerce de reporter 
hábil é infatigable, y se va al rincón más 
apartado y salvaje de la provincia, ó se apo­
dera como sabe y puede de los secretos del 
sumario, para dejar atrás á las mismísimas 
piernas de don Vicente García y á las mis­
mísimas cavilaciones, penetraciones, de­
ducciones y suposiciones del mismísimo, y 
enterar á los lectores e por b de todo el lío," 
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si uno es buen escritor, censor autorizado 
y directo_r dignísimo, y el otro burlón de 
sombra, reporter inteligente y hom.bre de 
hacerse un periódico él solo en horas de 
cabo á rabo, como ni uno ni otro se dan 
á luz, porque su modestia, que es muchí­
sima, como queda apuntado, les impide ha­
cerlo, ningún derecho hay para traerlos á 
estas páginas, para alabarlos como se de­
biera .. . y ojalá que la poca justicia hecha 
líneas arriba no les cause desagrado ni les 
produzca disgusto. 

~ 

Y aún quedan en aquella casa buenos 
escritores de que hablar muchísimo, y de 
los cuales preciso es decir muy poco. 

Duque y Merino (D. Demetrio), escritor 
de mérito, que ha llegado más lejos, cojo y 
todo, que muchos de buenas piernas. Posee 
.á la perfección el habla castellana; ama á 
su Reinosa,-que es amar, porque no es tie­
rra ella muy.amable que digamos, y no se 
dice esto por sus habitantes, que serán to­
dos muy dignos;-escribe preciosos cuen­
tos, en que hace intervenir donosamente 
cosas y personas campurrianas; siente á Ca­
simiro Sainz, ese pobre loco que honra á la 
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Montaña más que miles de cuerdos, y mues­
tra aficiones á copiar íntegros documentos 
de tiempos del rey Perico, que maldito lo 
que á nadie le importan. 

Gabino Gutiérrez Gómez, joven muy co­
nocido en la ciudad, cuya ilustración, cuyo 
talento y cuya valía moral, hánle colocado 
más que de prisa á una altura á que no pu­
dieron llegar, aun esforzándose, hombres 
ya maduros y no menos ilustrados. Gabino , 
como le llaman todos, penetrados de lo mu­
cho que él agradece tales confianzas, mo­
desto como es, á imagen y semejanza de 
todos los hombres privilegiados, es un poe­
ta vigorosísimo, como no hay por acá otro, 
pues si bien los hay de más delicadeza y más 
dulzones, no se encuentran más enérgicos 
y valientes. Cree, y cree en Dios, y bien se 
sabe cuánta inspiración prestan á imagina­
ciones fecundas tan santas creencias. Co­
menzó en La Verdad, el periódico inolvi­
dable, y sigue más valiente cada día ... Hace 
tiempo que descansa ... ¿Será también de los 
vencidos por la pereza? ... 

Evaristo Rodríguez de Bedia, escritor 
cuyo solo defecto consiste en creer que aun 
estamos en el año 58. Sus artículos fantás­
ticos, calcados en la historia y exornados 
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con inocentadas de comedias de magQ, va 
len mucho, se leen mucho é interesan mu­
cho; pero' hubieran valido, se habrían leído 
y hubiesen interesado mil veces más hace 
30 años. Sin embargo, las mujeres se dejan 
llevar por aquellas relaciones lindamente 
escritas, y se conmueven aún-¡aún!-ante 
las desdichas del doncel, los amores de la 
hija del rey moro ó las indiscreciones de la 
mandrágora. 

Ricardo Olaran, otro escritor castizo: dejó 
el verso, que manejaba gallardamente, y se 
aplicó á la prosa, que domina con acierto; 
su estilo, que recuerda los tiempos en que 
el autor era poeta, por resabios que nunca 
desaparecen, abunda en colores y demues­
tra buen estudio del idioma. Olaran escri­
be poco ... ¡La pereza!. .. 

Mingo Revulgo ,-Domingo Gutiérrez 
Cueto,-escritor amenísimo, que sabe pe­
lear con brío, y que será mucho si insiste. 
Aunque joven, es ya ducho en lides perio­
dísticas, y en diarios de Madrid probólo re­
petidas veces. 

Neápolis ,-Francisco Espínola,-escri­
tor de ingenio agudo, que no deja escapar 
ocasión de decir un chiste, recargando de 
agudezas sus escritos: tiene muchos y muy 

~ 
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buen:':'s, y hace tiempo que calla ... ¿Otro 
vencido? ... 

Don José María Cagigal, el primer escri­
tor higienista de la Montaña, el cual viene 
constantemente batallando por que se haga 
de este puebh un pueblo habitable sin pe­
ligro. Pero Santander es como Dios la hizo, 
y basta que aquí se aconseje algo bueno, 
para que nadie quiera ser aconsejado. Con 
esto lo que conseguimos es que el il ustradí­
simo Sr. Cagigal se canse de predicar en 
desierto, y nos deje morir por docenas, sin 
volver nunca á meterse á proponer medi­
das para hacer que la mortalidad disminu­
ya, Las personas sensatas, que lamentan 
que de ese dichoso caseretón de la Plaza 
Vieja no salga nada bueno, comprenden 
cuánto se esfuerza Cagigal por que su plan 
de reformas higiénicas se plantee, y cuán 
inútilmente se esfuerza; y de esas personas, 
unas censuran al pueblo de Santander por 
su lenidad y su abandono; otras admiran 
el heroísmo, el valor cívico de D. José Ma­
ría, y otras, las que pueden, emigran de 
aquí antes de mascar gérmenes peligrosos 
á todas horas. 

Rafael Martín, Antonio García de Que­
vedo, A.a Coe Schnip (Concha Espina), don 
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Ricardo Guijarro y otros muchos nombres 
honraron las hojas, de poetas realmente 
notables, entre cuyos trabajos se han leído 
no pocos dignos de ser impresos en libros 
aparte y guardados bien guardaditos en las 
bibliotecas. ¡Quisiéramos que este libro 
fuese como un misal de grande, y nuestra 
inteligencia la suficiente para juzgar, ala­
bándolos mucho, á tan estimados escritores! 

Y así podría seguirse largo rato, amonto­
nando nombres y nombres, todos dignos 
de alabanzas, y luego, en lo alto del mon­
tón, pues que les corresponde ocupar 
siempre los puestos más altos, podríase co­
locar á Pereda, el insigne; á Escalante, el 
ilustre; á La Fuente, el tantas veces ensal­
zado; á don Angel de los Ríos, el tan elo­
giado por su talento y respetado por sus 
canas, y á algún otro de fama que se olvida 
de seguro. 

De estos últimos, ¿quién dice justicias, si 
ya la han hecho, como es debido á tan pre­
claros ingenios, otros que lo son mucho, 
críticos dignos de emplear su ciencia en 
tales críticas? 

Hagamos aquí punto, repitiendo lo que 
al principio se dijo, que es lástima grande 
que Ei Atlántico no sea ya en punto á li-
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"" teratura sino débil sombra de lo que fuera ... 
Pero haciendo constar que si algo ha 

perdido como periódico literario, ha gana­
do muchísimo como diario político-admi­
nistrativo y noticiero, pudiéndose afirmar, 
sin temor á herir la susceptibilidad respe­
table de otros papeles, que es de lo más 
autorizado de la población, lo cual no es 
de extrañar, dada la elevada clase de las 
personas que tiene por amigos. 



ARA periódicos formales el Boletin 
de Comercio. No miente, ni tras­
nocha, ni dió jamás al olvido la 
santificación de las fiestas, ni se 

vende por las calles con el crimen de ayer, 
ni trae literaturas, ni chistes ni sutilezas. 
Primera plana, mercados; segunda plana, 
noticias de todo el mundo, relacionadas 
con el mercantilismo; reseñas brevísimas, 
y copias de exposiciones de los contribu­
yentes, Memorias de las sociedades anóni­
mas, solicitudes de la Cámara de Comercio, 

~ 
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discursos de este senador ó el otro diputa­
do, pero todo prosa, prosa insoportable á 
veces, que de tal peca la prosa oficial gene­
ralmente; tercera plana, el extraéto, más 
bien la quinta esencia de los partes á la 
Alcaldía, ó las noticias del Gobierno civil, 
en estilo telegráfico; una carta de Madrid 
-la mejor que publican periódicos locales, 
-y una corta _sección de telegramas, corta 
porque sólo se da al lector el argumento, 
sin los accesorios que el mismo requiere: 
es decir, que en el fondo, tan buen servi­
cio telegráfico tiene el Boletín como el res­
to de la prensa que no carece de tal servicio. 
Lo demás, trozos de la tercera y total de la 
cuarta, anuncios á porrillo, buques que 
entran, buques que salen, buques que es­
tán para entrar ó para salir del puerto: un 
cargamento de maíz que se ha recibido, una 
empresa marítima que se ha fundado, una 
Sociedad mercantil que empieza, una com­
pañía explotadora que acaba, avisos de este 
Banco, advertencias del otro, cosas, en fin, 
de interés para los traficantes, todo menos 
clichés de medicinajos, que son el lastre de 
los papeles públicos. El 'Boletín, hablando 
con retórica ... ramplona, es bajel que cuen­
ta siempre con buen cargamento, y no le 
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hace falta maldita apelar á la arena y al 
cascote. 

Hojas atrás se dijo que no se concibe co­
merciante en cacao, maíz, harina, etc., que 
no desdoble diariamente y lea el Boletin 
apenas llega á su escritorio. Es el consultor 
de todos los mercaderes acaudalados, y á 
quien ellos dan más crédito que á ningún 
otro periódico. Otros papeles que saben 
hacer las cosas, no han podido lograr, co­
mo lo han intentado en diversas ocasiones, 
influir en las negociaciones mercantiles pu­
blicando noticias de los mercados. El Bole­
tín de Comercio goza de toda la confianza 
de los ricachos del Muelle, y no son éstos 
hombres que en todos confían: su trabajo 
le ha costado al respetable periódico ser 
objeto de tales consideraciones, y buenos 
años se ha llevado firme en la tarea de ha­
cer que las simpatías se truequen en tales 
ilimitadas confianzas. 

Es el Boletín como esos ancianos graves, 
prudentes y dignos de ostentar hilos de 
plata en la cabeza, que cifran todo su em­
peño en andar siempre pulcros y decentes 
y portarse como tales, dando consejos sin 
causar enojos, censurando sin producir dis­
gusto y alabando á quienes bien lo mere-
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cen sin dar lugar á peligrosos envaneci­
mientos. El Boletín de Comercio es el óni­
co periódico de Santander que no se pro­
diga, que no da bombos-gratis ó pagados 
-á todo el que los pide, sino que procura 
siempre dejar su imparcialidad á salvo, 
cualidad rara en periódicos del día, como 
lo es aquella otra de que no explote las des­
gracias, los crímenes y los siniestros, y la 
de no salir á callejear diariamente, á la ex­
pendición de plazas, esquinas y paseos, 
que sí, -que deja, pero que rebaja la digni­
dad de las publicaciónes, siquiera sea po­
quísima cosa. 

Materialmente, el 'Boletín es el periódico 
del pueblo que mejor sale, no sólo por lo 
que á su administración se refiere, sí tam­
bién por el esmero con que se le prepara 
en la imprenta, á la cual honra el lujo del 
diario. 

Se dijo también hace algunas hojas, que 
Albino Madrazo es el alma del Boletín de 
Comercio. 

Se dijo bien, porque así es efectivamente. 
Madrazo es el ónico redactor del perió­

dico, y es hombre que vale para ser ónico 
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en cualquiera redacción de periódico for­
mal como el citado, pues sabe mantener la 
dignidad de la prensa como poquísimos. 

En estas luchas del pueblo, que más 
bien parecen, según más atrás quedó apun­
tado, estúpidas rencillas de aldea, de que 
ha sido escenario muchas veces el estadio 
de la prensa, á todos los periodistas, salvo 
cuatro ó seis excepciones, les ha tocado su­
frir chinitas y aguantar indirectas, cuando 
no arrostrar chaparrones de insultos á cual 
más gordos. 

Don Albino, nunca, por lo menos de seis 
ú ocho años á esta parte, ha sido puesto en 
solfa, agraviado en papeles públicos, ofen­
dido con injurias veladas, ó descaros into­
lerables. Siempre se mantuvo á distancia 
en toda disputa, y si en ellas intervino, fué 
para encauzar las opiniones, razonar jui­
ciosamente y elevar la discusión hasta don­
de la urbanidad exige. Puede repetirse: 
Madrazo ha entendido la misión de la 
prensa . 

Madrazo es poeta, tierno y delicado, al 
estilo de Enrique Menéndez, aunque no 
llegó nunca á dominar el lenguaje con la 
relativa perfección con que éste le domina. 
Hizo Madrazo preciosas composiciones 
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poéticas, llenas de sentimentalismo y pre­
ñadas de ternezas. Los aficionados jóvenes 
casi no conocen al don Albino poeta. Cuen­
tan de él los socios que fueron del antiguo 
Casino Montañés, de feliz memoria, donde 
tantas veces se dejó oir la voz de don Albi­
no, lector de sí mismo con frecuencia ... ¡El 
Casino Montañés! ¡Qué ratos tan delicio­
sos trae ese título á la memoria! ... 

También es don Albino prosista notable, 
y así lo dicen muy alto algunas críticas li­
terarias publicadas ~n 'el Boletín en oca­
síones solemnes, á raíz, por ejemplo, de la 
aparición de joyas de Pereda. Pero es tan 
modesto don Albino, que ni siquiera las 
ha firmado. 

Como reporter puede afirmarse que no 
es gran cosa Madrazo. Porque los reporters, 
como el inquieto don Vicente, no cesan de 
correr de un lado á otro, y á don Albino 
no se le comprende sino andando poquito 
á poco, con los dedos pulgares montados 
en el chaleco, debajo de los respectivos so­
bacos, y mirando á su alrededor con aire 
indiferente. 
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Colaboradores, aunque pocos, algunos 
tiene el Boletin de Coinercio. 

Entre ellos sobresale D. Faustino Odrio­
zola, hombre infatigable; gran conocedor 
de las cosas del comercio, y á cuyo talento, 
empleado siempre en servicio de este pue­
blo, debe Santander no pocos beneficios. 



Ydejemos á un lado la prensa de la 
mañana, gente formal toda ella y 
bien arraigada en el tan manosea­
do estadio, y vamos á los papeles 

de la tarde, que no son grandes papeles 
ciertamente, pero que en punto á honra­
dos y dignos bien pueden compararse á 
cualesquiera que de tal tengan fama. 

El &J.viso es un periódico muy santande­
rino, porque en Santander el elemento pre­
ponderante es el elemento burgués, y el 
elemento burgués, si bien cada día menos, 
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gusta de buscar casucas en El @A.viso, que 
es el papel preferido de las señoras y seño­
ritas de la clase media. 

Eso de cada día menos, no se ha dicho á 
humo de pajas, porque ocurre con El Avi­
so lo que con todas las cosas existentes, es 
á saber, que tienen su época, como la flor 
tiene su lozanía, el fruto su madurez y la 
mujer hermosa su plenitud de belleza. La 
flor se amustia, el fruto se pudre y la mu­
jer envejece. El @A.viso está en su ocaso, del 
que no sería difícil quizás sacarle, pero 
cambiándole de. modo de ser, transformán­
dole por completo, pues tal como hoy sale 
á luz, responde perfectamente á los deseos 
de los lectores ... del año 75. 

Pero El Aviso puede, ahora que ya no es 
lo que era,-sin que esto sígnifique inten­
ción de hacer ver que se va, sino muy al 
contrario, deseo de que se advierta á tiem­
po esto que se apunta, y se haga por que no 
se vaya,-puede, cosa que no está al alcan­
ce de todos, recordar punto por punto su 
historia, limpia de bajezas, de indignidades, 
de cambios de frente, de buscas, de adula­
ciones, y de otras mil y mil faltas, á cuya 
comisión no sólo inducen, sino que arras­
tra.insensiblemente las cosas del oficio. 
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El Aviso se limitó siempre á contar, y á 
contar cortando, es decir, á contar de la 
manera menos intencionada posible, por 
boca ... de lo que fuese el colega mutilado. 

El Aviso es, más que un periódico de no· 
ticias, un resumen, un extracto de las no­
ticias dadas por los demás periódicos. Es 
una crónica de la Montaña, en la cual se 
van recogiendo sin prisa las verdades, los 
reporterismos confirmados. 

Literariamente, El Aviso, en sus buenos 
tiempos, á poco de fundarlo aquel inolvi­
dable Pineda, era el papel predilecto de los 
escritores de buena casa, y en sus columnas 
vieron la luz pública docenas de preciosos 
trabajos, obra de muchos que luego forma­
ron aquel escogidísimo núcleo-quetardará 
muy buenos años en tener sucesor digno­
encargado de redactar en su mayor parte 
las hojas literarias de El Atlántico. 

Pasó tiempo, y se fué aislando aquello, y 
hoy ya no es, como queda dicho, ni som­
bra de lo que fué, y menos lo sería, á no 
contar con la ayuda poderosa de don Fer­
mín Bolado Zubeldia, y con la abundancia 
de recursos de Telesforo l\lartinez. 

,.. 
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El Aviso «era» Telesforo Martínez. Cuan­
do hombre . de tanta sombra, como aquí se 
dice, hacía el papel, ó medio le hacía, yá au­
xiliando á Olaran, ya ayudando á otro cual­
quiera de sus redactores, El Aviso era muy 
buscado por ,c; i tn:a algún golpe de Teles. 

El y sólo él hizo célebres las máquinas 
Singer en Santander: ¡qué regocijo no pro­
ducían aquellos sueltecitos, siempre de di­
verso modo hilvanados, anunciando los 
tales artificios mecánicos! 

«Se acaba de recibir un telegrama de 
Rusia conteniendo graves noticias. 

El czar ha sido acometido en su dormi­
torio por mil nihilistas, los cuales le hu­
bieran asesinado en menos de un segundo, 
á no dar la casualidad de que el czar se 
hallaba en aquel momento crítico cosi'endo 
una elástica en una máquina sistema Sin­
ger, de las que se venden en la calle de la 
Blanca, número tantos ... » 

Y estas salidas se celebraban todos los 
días, en cafés y círculos y c3:sas particulares, 
á carcajada tendida. 

Esto aparte de las cosas de Telesforo que 
no trascendían al periódico, pero que con­
tribuían en mucho á que éste anduviese 
por ahí lleno de vida. 



r. 
NUESTROS PAPELES PÚBLICOS 55 

Mas á Teles, ocurrióle eso que antes se 
dijo de las flores, los frutos y las mujeres, 
y ya no es aquél de entonces, aun cua~do 
no ha olvidado todavía ni piensa olvidar, 
según es de presumir, la buena costumbre 
de divertirse. 

Y con el humor de Teles/oro se va ex­
tinguiendo el efecto de los números de El 
Aviso. 

Hablamos de la ayuda poderosa que pres­
ta á la publicación de que se está tratando 
la pluma, reputada como muy buena y 
cortada á veces como muy pocos saben ha­
cerlo, de don Fermín Bolado Zubeldia. 

Por culpas suyas, por culpas ajenas 6 
por culpas del destino, á quien él maldice 
á menudo, es el caso que don Ferfi?-Ín no 
ha obtenido aún la recompensa débida á 
sus muchos merecimientos. · 

Bolado es un hombre que .vale; pero 'no 
se ha enterado todavía. 

Bolado es un hombre que debiera figu~ 
rar en posición tres veces más alta de la en 
que figura; pero np cree él, por lo visto, 
que pueda ser verdad tanta belleza. 

Si no se debe esta afirmación á un error 
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de entendimiento, Bolado posee nada me­
nos que el título de Licenciado en filosofía 
y letras. 

Y, en efecto, es un filósofo y un -literato 
cqn -licencia ;,. es decir, en situación de re­
emplazo. 

¿.Por qué? Cosa de él es contestará tal 
pregunta .. 

Quien ve á don Fermin por vez primera 
y habla con él y le estudia un rato, se cree 
habérselas con un hombre ilustrado de esos 
qil;le .se .d~n por docenas, porque en ocasio­
nes-perdón si se le ofende-hasta discu­
rre . con torpeza. 

Per.o hay qt,1e oirle hablar cuando coge 
el cora~ón y lo pone en Ja palma de la ma­
no~. 6 cuando un contrario de bríos, le toca 
c~n- el áspid de.la sátira, en la más delicada 
de sus fibr.as, en lo de sus opiniones polí­
tica-s y religiosas. Es tradicionalista con­
vencido, pero tan convencido, que es impo­
si,bl~ con él 'toda disputa, mucho más con 
esas formidables armas con que cuenta: su 
il1Jstración y su talento. 

¿J' cuando está enojado por otras causas 
y se pone pesimista? ¡Qué verdades echa 
por aqueUª bocal 

Guango critica con.fe, d~stroza, y todo 

' 
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lo ve negro, gangrenado, corrompido; y da 
en el clavo, ¡vaya si da!, precisamente por 
eso, porque todo es corrupción en este pí­
caro mundo. 

En don Fermín Bolado se da también 
una ubicuidad, como en don Vicente Gar­
cía. 

Cuando quiere, es un escritor castizo, 
docto entre los que más y erudito como los 
que menos,-que ni martiriza ni hiere sus­
ceptibilidades, ni causa al prójimo come­
zones. 

Pero cuando Bolado, por causas de esta ó 
la otra naturaleza, se deja llevar temporal­
mente de su aversión al género humano, 
va dejando caer sobre el papel hieles y vi­
nagres, y soltando azotes y alfilerazos es­
cribe artículos que producen erosiones y 
levantan ronchas; mas hace esto, n~ co­
bardemente, como otros escritores amigos 
de hacer perjuicio que se ocultan en las 
sombras del anónimo, sino poniendo su 
firma al pie como diciendo: 

Y lo que él aquí escribió 
mantenido está por él. 

Es una cualidad nada común que, des-
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pués de todo, merece alabanzas, aquí don­
de hay tan grande afición á tirar la piedra 
y esconder la mano ... 

Don Fermín tiene enemigos, muchísimos 
enemigos. 

Prueba de que vale. 

Respecto á la colaboración, cuenta El 
Aviso con muy poca. Emilio Nieto, C. Or­
dóñez, y algunos otros aficionados suelen 
enviar allá algunas cosejas. Lo demás, lo 
colabora la tijera. 



IEMPRE ocurre que el que más se des­
vive y más trabaja por el prójimo, 
es aquel de quien menos caso el 
prójimo hace, y así sucede con este 

buen periódico, El Correo de Cantabria, 
que debiera contar por miles los suscrip­
tores. 

Porque es el tal, de todos los periódicos 
de Santander, el más «santanderino», el 
que más se cuida de las cosas de su pueblo, 
que en otras redacciones donde se rinde 
culto á la política, ó á los conflictos inter-
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nacionales, se juzgan baladíes, pensando 
que no es cosa digna de hombres talentu­
dos, de maestros de la opinión, distraer á 
ésta con menudencias de alcaldía de barrio, 
con la rotura de una losa, la existencia de 
un bache, el pésimo estado de un im­
bornal ó los malos olores de una alcanta­
rilla. 

Éstas cositas, que sólo insignificancias 
parecen á primera vista, absorben por com­
pleto la primera plana de casi todos los nú­
meros de El Correo de Cantabria. 

Este modesto periódico, ahi donde le veis, 
tan sencillo y humilde, tan sin pretensiones 
ridículas, ejerce de Mentor y sienta á ve­
ces plazas de profeta. Siempre está aconse­
jando en sus columnas, sin que, como siem­
pre, se haga de sus consejos maldito el 
caso; y se dice como siempre porque, en 
efecto, las señor¡:is autoridades de la locali-· 
dad «tienen en muy poco» las parrafadas 
de los periódicos, y se les importa un ar­
dite cuanto puedan decir ó digan, lo cual 
proviene de la «mansedumbre» de la pren­
sa local que razona. 



NUJ!!S'l'ROS PAPEt.ES ·- pÚBLICOS dt 

Sienta á menudo plaza de profeta El Co­
rreo de Cantabria porque prevé con mu­
cha anticipación «las consecuencias» y sabe 
«lo que va á venir» y lo que <<puede aca­
rrear». «Ese montón de estíércol!-dice to­
do azorado en el artículo de fondo.-Vere­
mos cuando ocasione una enfermedad y tal 
vez una 6 más muertes, lo que hace el Mu­
nicipio.» 

Y nadie se ocupa del estiércol, y luego 
vieneá ocurrir, que de la inmundicia se han 
escapado emanaciones nocivas, que han 
ocasionado nada menos 'que una epidemia ... 
Nadie se acuerda ¡qué se ha de acordar! de 
El Correo de ,Cantabria, por aquello de 
que no tiene tamaño suficiente para que se 
le haga caso, que aquí, y los lectores san­
tanderinos no pueden negarlo, se juzga á 
los periódicos, no por lo que digan, ni por 
lo que piensen, ni por la razón con que 
piensen y digan, sino por la anchura y la 
largura de sus páginas ... Como en Cuba, 
donde los periódicos no tendrán substancia, 
y estarán escritos por sinsontes y con grasa 
de lechuga, pero en cambio dan papel 
abundante para cortar patrones ... 

Ello es que, hágase ó no aprecio de lo 
que dice, El Correo de Cantabria suelta 

J 
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verdades de á folio, y se las suelta á cual­
quiera, que es lo que probablemente le ha­
rá llenar de borrones á menudo el libro de 
suscripciones. 

~ 

Allí quien manda es don Sotero Roiz, 
persona apreciable y dueño del periódico. 
El hace en su imprenta mangas y capi­
rotes, y si no, pásense por allí los lectores 
y fíjense, que han de ver muchas veces á 
don Sotero cortando. 

Pero si Roiz manda, Río hace lo que se 
le antoja, porque es el redactor en jefe del 
periódico. Río, Alfredo del Río, '}\ios que 
es como se le llama, es un periodista de los 
más genuinamente montañeses, de la clase 
de los Bolado y de los Telesforo. 

En Santander conocen á Río hasta las 
ratas, que es conocer, lo cual no ha de ex­
trañar, ya que el bueno de Alfredo se mete 
tantísimas veces con su periódico en las al­
ean tarillas. 

Alfredo del Río es un reporter á la anti­
gua, del año 80, de hace una decena de 
años, que representan casi medio siglo , en 
estos tiempos en que se vive un mes en un 
minuto. 
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Río se entera á fondo de los sucesos antes 
de dar su relación á la estampa, y eso, que 
es medida de prudencia, es gran~e óbice 
para arrastrarse tras de la pluma la aten­
ción de todo un público. El reporter de 
hoy no· espera á confirmar noticias, ni 
comprobar informaciones: cuenta todo 
aquello que le dicen, inventa lo que ignora, 
y añade á su gusto lo que falte ... ¿Que re­
sulta todo lo relatado pura mentira? ... ¡Me­
jor! ¿Cómo se llenarían los periódicos si no 
fuera por eso de las rectificaciones? ... 

Alfredo del Río es literato de talento, 
poeta de vena, y gran amigo del jolgorio. 
Ha escrito mucha literatura excelente, y 
ha sido músico, insoportable, pero músico, 
al igual que su compañero don Fermín Bo­
lado, que también lo es, y también insufri­
ble ... Alfredo tiene su poco de historia de 
bohemio, y estuvo en boga ... Hoy, dicen 
que además de noticias, hace alguno que 
otro negocio, y también aseguran que es 
corresponsal... ¡de un fabricante de guano! 

El Correo, pequeño y todo como es, 
cuenta con una falange numerosa de cola­
boradores. 

. , 
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En primer término figura, 6 figuraba, el 
chispeante, ingenioso fustigador é ilustra­
do arquitecto del Municipio, señor don Joa­
quín Ruiz Sierra, autor de aquellas cróni­
cas tituladas La Semana pasada, que fir­
mó Secadura, en las cuales atizó don Joa­
quín de firme, demostrando conocimientos 
de todo, que en efecto posee, y muy vastos, 
y una agudeza nada común, y una frescu­
ra menos común todavía. Este don Joaquín 
también ha escrito mucho en El Atlántico, 
pero en El Correo está, ó estaba en su ele­
mento, y se ha leído mucho, muchísimo 
de él en tal periódico, á cuya lectura prestó 
vida y animación durante una temporada. 
Ruiz Sierra, periodísticamente considerado, 
tiende al perpetuo celibato ... porque es­
cribiendo no se casa con nadíe. 

Federico Iriarte de la Banda, otro cola­
borador notable de El Correo. Es este jo­
ven uno de los pocos poetas de verdad que 
por acá tenemos. Escribe con sencillez que 
encanta, y sabe sentir muy hondo la her­
mosura de esta hermosísima región mon­
tañesa. Sus versos brótanle del corazón, en 
el cual atesora Iriarte gran copia de senti­
mientos dulces y suaves ternezas. Ha es­
crito varias obritas dramáticas, alguna de 
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ellas capaz de ablandar el alma de más du­
ro temple. 

Patricio Pérez Cuevas, otro buen colabo­
rador de El Correo. Escribe bien, muy 
bien, especialmente en prosa. Dicen que 
escribe también preciosos versos; pero el 
autor de estos párrafos nunca vió poesías 
de este escritor, digno de ser colocado en el 
lugar de los excelentes. 

También escriben allí Emilio Nieto, 
que es un asombro de fecundidad por lo 
que se va viendo; y Julio Delgado, y mu­
chos otros aficionados, jóvenes ó viejos, 
que en su mayoría se ocultan en las som­
bras del seudónimo. 

Resultado: que las Variedades de El Co­
rreo son variadas y amenas, gracias á esos 
Sres. citados, y á otros que no se citan, por 
olvido involuntario, que sinceramente se 
deplora. 

• 



he aquí, lectores, al autor de este 
libro en la parte más peliaguda 
y dificultosa de la obreja. Por­
que si á él le dejaran, alabaría 

aquí también á quienes lo merecen, como 
ha venido haciéndolo al hablar de otros pe­
riódicos; pero sucede que la empresa que 
edita este folleto, edita el papel apuntado 
arriba, por lo cual, los elogios más justos 
van á parecer aquí reclamos, si caen estas 
páginas en manos de gentes maliciosas. 

Pero, ¡qué diablo!, piense cada cual lo que 
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se le antoje, y vamos á seguir amontonando 
justicias, que no por pueriles escrúpulos se 
ha de dejar de hacerla á quienes bien la 
merecen. 

~ 

La Publicidad, hasta ahora, no resulta 
periódico literario; pero todos ó la mayoría 
de sus redactores saben bien «para qué 
sirve la literatura» y cuánta hermosura 
encierra y cómo se la cultiva para que bro· 
ten tales hermosuras. 

Periódico de la tarde como es, y exclusi­
vamente dedicado al adelantamiento de no­
ticias, hecho como está de prisa y corrien­
do, porque en publicaciones de esta clase 
la precipitación es la madre de los éxitos fe­
lices, claro es que no puede dedicar horas 
tranquilas á la confección de números lite­
rarios, para cuya publicación, además, ne­
cesítanse reunir muy numerosos elemen­
tos, cosa imposible á periódicos modestos 
como el de que se trata, cuyo fin principal 
es hacer que arraigue aquí un diario noti­
ciero de la tarde, para luego, abierto el ca­
mino, entrar en la realización de ciertos 
proyectos, de resultado . feliz, indudable­
mente. 
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Mas, á pesar de esa dificultad en el ha­
llazgo de los elementos á que se alude, no 
faltan en aquella redacción literatos y pe­
riodistas tenidos por todos como buenos, 
y muy diestros en las lides de la prensa. 

Allí, que se sepa, hay plumas respeta­
bles, de hombres de carrera, y entre ellas 
una que vale por dieciocho, de una persona 
respetabilísima, y encanecida en el estudio. 
Pero nada es dable decir de tales personas, 
que siempre, al honrar las columnas del 
periódico, firmaron con un signo, ó con un 
seudónimo, ó no firmaron con nada. 

Van á menudo por aquella redacción 
modesta, donde no se hace otra cosa que 
trabajar sin descanso en las horas de la t'a­
rea, un señor Ai·turo, que no es otro que 
don Eduardo Fcrnández Almiñaque, es­
critor hecho, que ha sabido salirle al pa­
so, y no sin valentía, á aquella persona res­
petabilísima á que arriba se alude. Este 
don Eduardo es una especialidad del perio­
dismo, pues con la misma facilidad se pone 
triste que alegre, se incomoda que se gua­
sea, escribe en prosa que escribe en versos 
llenos de sal y de miga. Es deplorable has­
ta cierto punto que haya adquirido una 
carrera, in<;as,q[Jle, tarn bién hasta <;iE;rto 
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punto, con las agudezas y las ingeniosida­
des, porque de no ser médico, quizá fuese 
periodista, y lo sería excelente. 

Otro redactor de este diario: Lorenzo Do­
mínguez L:i.sala, alias Pipí, un escritor de 
lo más chic;rp::inte que Dios ha echado á 
este mundo. No es periodista precisamente, 
pero lo ha sido, y ha de volver á serlo pese 
á las prosas comerciales. Es capaz, ha­
blando, de hacer reirá un santo de cartón­
p'iedra. Ameniza con sus Intermedios muy 
mucho las columnas del periódico. (1) · 
. Un elemento indispensable en La Publi­

cidad: Edu·ardo Matheu Díaz. Este joven 
escritor es un estuche, lleno de alhajas. Se 
da en él un caso rarísimo, nada común en 
redactores de periódicos. E!, en muchas 
ocasiones, publica artículos en el diario 
sin invertir un solo instante en escribirlos; 
porque le ocurre que es tan excelente ti­
pógrafo como escritor, y coge el compone­
dor, se arrima á la caja, y va componiendo 
sus artículos á medida que los piensa. Es 

(1) Al entrar en prensa estas últimas páginas, 
Pipí ya no está en SantAnder, pero sigue siendo re­
dactor de La Publicidad, cuya empresa ha de tra­
bajar cuanto pueda, según dice, para volverá traér­
selo, 
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modestísimo, lo cual le impide figurar co­
mo debiera en muchos sitios donde pone 
su pluma, en muchas publicaciones en que 
aparecen sus trabajos. Ha sido redactor de 
varios importantes periódicos de Andalu­
cía y Madrid, entre ellos La 'Palma de 
Cádiz, y La Reforma Burocrática, y lo se­
ría de alguno más importante aún, si no le 
gustase más la «obscuridad» del taller que 
la luz clara que alumbra de continuo el 
estadio de la prensa. Matheu Díaz escribe 
lindos versos, llenos de sentimiento y ter­
nura, lo cual es rarísimo, ahor~ que á to­
dos los aficionados jóvenes le da por los có­
mico. Ha hecho además alguna obra dra­
mática, en la cual probó que es un versifi­
cador de primera fuerza; pero ahora, ya 
próximo á abandonar para siempre la dul­
ce edad de las ilusiones, ya en los funestos 
treinta años, no se acuerda para nada de 
eso de la poesía. Hace perfectamente ... pa­
ra .su estómago, en no dedicarse al cultivo 
de la fantasía; pero es deplorable que le ha­
ya abandonado por lo que á las Musas se 
refiere, porque éstas, por mediación de 
Matheu, podrían haber parido, que vino á 
decir Cervantes, algo digno de fama. 

Matheu es en La Publicidad algo más 
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que redactor: es sastre; porque, respetán­
dole todos como le respetan por sus conoci­
mientos profundos en eso de la confección 
de periódicos, dedícase allí, con el general 
beneplácito , á hacer mangas y capirotes, 
como , si nri ::: >'1rn os equivocados, dijimos 
que hace en otra publicación alguno de sus 
redactores. 

Belisario Santocildes Palazuelos ... ¿Quién 
no conoce á este notable ex periodista, y pe­
riodista otra vez ya, que no se niega á llenar 
con trabajos suyos no pocas columnas de 
nuevo periódico? Santocildes es otro perio­
dista segado en flor, cuando empezaba á 
estar en boga, en el reducido círculo de los 
lectores santanderinos, y con esperanzas de 
estarlo por mucho tiempo. Informó con su 
talento y su espíritu activo é infatigable 
El Progr~so de Santander, aquel periódi­
co que tanto prometía. Belisario escribe 
verso y prosa y cuanto viene á pelo, y ha 
escrito hasta folletines en el periódico . de 
que se viene tratando, uno de ellos, muy 
notable, sobre la Escuela de Comercio de 
esta ciudad. Santocildes constituiría un 
gran apoyo en la redacción de La Publici­
dad ... si no anduviera siempre tan de prisa. 

Don Luis d'Hers: otro auxiliar muy efi-



caz en la redacción de este modesto diario 
de la tarde. D'Hers no es un gran literato, 
pero es un escritor· labo_rioso y concienzu­
do, que escríbe correctamente el francés y 
el castellano, y que se halla encargado de 
aportar al periódico noticias ele! extranjero. 
También escribe bonitos artículos, que fir­
ma, bien convencido de que nada pierde 
su nombre al pie de ellos. 

Un exconcejal, constante remitente de 
notas para artículos: este buen seño·r, cuyo 
nombre no se estampa aquí porque le pro­
duciría un disgusto al aludido verle es­
tampado, no «escribe» nunca: se limitaá ins­
pirar los trabajos. Esto dice él; pero en la 
redacción se tiene por costumbre enviar 
sus notas á las cajas tal y como él las envía. 

Martín Martinho, una persona que nos 
honra -con su colaboración amena é ilus­
trada. Se ocupa mucho de cosas del ex-. 
tranjero, y escribiría mucho más de lo que 
escribe si graves ocupaciones no se lo estu­
vieran impidiendo á cada instante. Su 
nombre verdadero no es el apuntado, pero 
para serlo le falta poco. 

Marcial Unzué (Ricalma Nuez.u} es otro 
apreciable redactor del joven y ya popular 
periódico de la tarde. E&te chico, que: ·ape.-

.. 



nils cuenta 20 años, es un periodista que 
.puede con el tie-mpo serlo muy bueno, se 
-halla encargado de las correspondencias, 
qu'e' envía á menudo de diversos puntos de 
·ra provincia. Es poeta á media,s, y ha es­
.crito bonitas cosas. 

Los lectores asiduos de La Publicidad 
'.habrán advertido que este periódico dedica 
,siempre una columnita á la primera ense­
-ñanza. 
- Esta sección, muy digna de ser leída, es-
pecialmente por los señores maestros, corre 
á cargo de uno que lo es muy distinguido 
~·digno de respeto, cuyo nombre no osare­
me.s imprimir aquí por temor á herir su 
m.odestia, .que es grande. 

. . Este buen señor escribe con corrección 
y se hace notar por su energía en la defen­
sa de los intereses de los profesores de pri­
mera-enseñanza, tan o! vidados en este po­
·bre país, donde sólo viven bien los .políti­
. cos y fos toreros. 

Además, en La Publicidad, escribe todo 
el que á bien lo tiene, sea sobre los asun­
tos que sea, y ocúpese de quien se ocupe. 
Envien:Se los artículos firrnactos ó sin firma, 
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á las cajas van todos ellos, siempre que no 
envuelvan infracciones de la ley de im­
prenta. Así sucede qye aparece un artículo 
en La Publicidad y muchos saben de 
quién es, . y. el director y los redac~ores, no 
sólo no IÓ saben, SlnO que támpocq.Jo pre­
guntan. 

La Publicidad-esto se díce por encar­
·go de la empresa-no tiene más fin que 
adelantar noticias, proporcionar lectura y 
anuncios baratos; pero, ¡oh pasmo· de es­
plendidez!, anuncio diario y periódico dia­
rio y regalos como éste libro¡ que si vale 
poco, otros valen menos, sólo cuestán una 
peseta al mes, · el colmo de h baratúra. 

En ·efecto, dice por su cuenta el «l'.utor d'e 
estas líneas, no puede ser m,ás barato. 

')' 



PARA TERMINAR 
Ante·s de poner fin á este librejo, diga­

mos cuatro palabras más acerca de los pe· 
riódicos de que aquí se ha hablado. 

La Voz es federal, y es consecuente. 
El Atlántico es político y no es político; 

se indina hacia donde le parece, y goza de 
autonomía absoluta. 

El Aviso ni pincha ni corta en eso de la 
política. 

Pero,en cambio, El Correo de -Cantabria 
ni corta. ni pincha. 

Y La Publicidad, si continúa viviendo, 
que sí vivirá Di.os mediante, á seguir como 
hasta- ahora aumentando por días el nú­
mero de sus favorecedores, no sólo no pin­
chará ni cortará, sino que se dejará cortar 
y pinchar antes de meterse en política, se­
¡ún sus redactores. 

FIN 
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