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Un trashumante santanderino o un americano en Santander

Raguel Gutiérrez Sebastian

¢Quicén es ese seror simpdtico v bien plantado, que recorre a pie las
calles de la ciudad mirando los escaparates de las librerfas, en chatla peripatética
con los amigos sobre el pafs, sus celajes vy las novedades de la tierruca?

¢Quién es ese sabio que tiene el secreto de hacer ameno lo profundo, ese
contador de historias interminables y bien aderezadas, el colega y maestro que
ensena todo lo que sabe v conoce el secreto de la filantropfa?

¢Quién es el viajero incansable por tierras v el impenitente conocedor de
gentes, el conversador e insaciable curioso que con un jersey sobre los hombros
recorre las calles de Santander fijdndose en transeuntes y tipos pintorescos y
mirando con cariflo a todo cuanto perro se cruza en su camino?

¢Quién es el hombre que tiene siempre una risa pronta, una mano amiga
y el secreto de la alegria de vivir? ;Por qué nos visita cada tanto, entre tiempos
que se nos hacen largos a quienes aguardamos su llegada?

Amigo lector, los que tenemos la suerte de tratarlo y gozar de su amistad
sabemos que es amante de la vida y sus placeres, que es gran amigo de sus
amigos v que se granjea escasisimas enemistades por su caracter afable, que le
gusta el mar y sus frutos, que “adora” los chascarrillos y cuenteretes aderezados
con dosis de sal y pimienta, salpicados con su risa franca; que le entusiasma la
gente, lo chani y las novedades, que no perderd nunca la curiosidad por lo
humano y que nos visita porque es “uno de los nuestros”, un montanés de pro
que sinti6 la llamada de las Américas y que tiene dos almas en un cuerpo, la

santandetina, inclinada a los afectos y a la vida de puertas afuera, v la



norteamericana, del calor de su hogar y del trabajo intelectual duro y riguroso.
Pero quienes lo conocemos, sabemos también que es capaz de trasegar néctares
entre sus dos almas, y por eso nos regala aca lo que ha aprendido y vivido por
alld v sabemos que es gran embajador de nuestra tierra en las Américas.

Querido lector, si has tenido la paciencia de posar sus ojos sobre estas
lineas no te habra costado reconocer al tipo recreado libremente en ellas. Se trata
de Salvador Garcfa Castafieda, a quien dedicamos aquel homenaje v este libro, y
que espero que tras este bosquejo bienintencionado de su persona me siga

contando entre las huestes numerosas y entusiastas de sus amigos.



Santanderino de toda la vida

Boija Rodrigiez Gutiérrez

Santanderino
de toda la vida

Un chico elegante,
muy bien conjuntado,
limpiuco y peinado

y de buen talante.
Siempre sonriente

y de trato afable,
atento y amable

con toda la gente,
iQué risa mas vival
iQué chaval mas fino!
Es santanderino

de toda la vida

De ilustre apellido
¥ pocas pesetas,
cred una receta:
"vivir lo vivido".
Por el Sardi andaba,
sus juegos de nifio,
que era su dominio
la segunda playa;
llegada y salida

de historia y camino.
Fis saitanderine

de toda la vida



El sabe de coles,

de sulas y rabas,

de buenas suradas,
de muergos y chones.
Conoce a Pichucas,
comio algun magano,
jugd en el regato,
baj6 a la Maruca,
lleva en el bolsillo
cambaros v esquilas.
Es santardering

de toda la vida,

Maestro de vida,

de ciencia es maestro.
Discreto y modesto,
esctibe y camina.
Sin penas ni enojos,
cuenta las memorias
de viejas historias:
sonrisa en los ojos.
Ni tierra perdida,

ni fin de camino:

es santanderiing

de toda la vida



Qui invenit amicum, invenit thesaurum

Enrigue Rubio Cremades

El respeto, la admiracién y el afecto que Salvador Garcia Castatieda ha
suscitado entre colegas y discipulos, en todo lugar y en todo tiempo, han
originado este merecido homenaje y estas palabras preliminares como testimonio
de amistad. Salvador representa la mas noble forma de la amistad, pues
apreciamos en el amigo solo a la persona intimamente unida a nosotros por los
vinculos del espiritu v de la ética. Para Salvador la amistad es la sal de la vida —sa/
vitae, amictia- 'y sin ella practicamente nada tendrfa validez en nuestra existencia.
Hablar de Salvador es hablar de la amistad, de encuentros en cualquier parte del
mundo compartiendo reflexiones y proyectos, como si la vida no tuviera nunca

un final.

Al hablar de Salvador se materializa siempre entre colegas y amigos el
vefran Del amigo ausente, coio si fitese presente. Todos recuerdan vivencias, anécdotas,
chascarrillos o lances sucedidos en cualquier lugar del mundo en donde el
hispanismo acampa, contadas por Salvador con gracejo, socarroneria y sutil
humor. Hombre cosmopolita, poliglota, erudito, trabajador infatigable, viajero
impenitente y contumaz que una vez asentado en cualquier parte del mundo
convive en plenitud con las costumbres y tradiciones del lugar. Andarin
infatigable, buen conocedor del Camino de Santiago, amante de la convetsacion,
diletante del paisaje, mitad asceta y mitad urbano, hombre sobtio, moderado,
prudente, sencillo. Enemigo de algarabias, fino y agudo observador. Ingenioso y

perspicaz en sus escrutinio sobre la sociedad misma. Ecléctico en sus reflexiones,



amante de los libros y pertinaz en sus investigacioncs. Hombrce cauto, precavido,

como el dicho Aidar y very tropegar y no caer.

Sirvan estas palabras para pregonar su humanidad, indulgencia y
benignidad en ambas orillas del Atlantico, sin olvidar su rincon mediterraneo, ni
su tierra cantabra. 1ida sin amigos, minerte sin testigos y Quien encuentra i amigo,
encuentra mit tesoro, dice el refranero. Vayan por delante ambas sentencias dichas
por un servidor que cs consciente y sabedor de que Salvador es un hombre de

buenas letras, de fondo, de hecho, de mundo y de pro.



LAUDATIO PARA
SALVADOR GARCIA CASTANEDA

(con ocasion de su Homenaje en Santander, 23 de octubre de 2012)

José Mannel Gongilez Herrdn
Universidad de Santiago de Compostela

Ante todo, quiero felicitar a los organizadores de este encuentro, los
profesores Raquel Gutiérrez y Borja Rodriguez, por su acertada idea de
promover este justisimo homenaje a nuestro maestro, colega y amigo Salvador.
También he de agradecerles muy de veras su deferencia al conferirme el honor -
no del todo inmerecido- de hacer su laudatio. Que comenzaré con el siempre
comodo (y util, si es oportuno) expediente de la cita: como se trata de un texto
mio, no habré de solicitar permiso para ello, aunque si vuestra benevolencia, por
ese “reciclaje”; sirvame de disculpa (que no de excusa) la semejanza de esta
situacién con aquella en que dije lo que ahora repetiré.

Fue en mayo de 2010, cuando la Sociedad de Menéndez Pelayo
entregaba el “Primer Premio de Investigaciéon Humanistica Menéndez Pelayo” a
nuestro admirado colega Darfo Villanueva, y -como hoy aqui- me correspondié
el honor de hacer su lzudatio. Que inicié asi:

Es recurso frecuente cuando alguien se encuentra en
compromisos como este, ponderar la dificultad del trance, aunque -
como es el caso- constituya un encargo tan grato como hontoso, y por
ello asumido con entusiasmo. Me acojo a esa costumbre; mas no como
estrategia para captar una benevolente acogida a mis palabras, sino como
sincero reconocimiento de los escollos que habré de superar para
cumplir con acierto la encomienda que se me ha hecho. Sin desdenar
una circunstancia especial que hace especialmente comprometido el
empeno, ¥ que no les quieto ocultar: al contraste entre los muchos
méritos que concurren en el destinatario de la /lzdatio y las limitaciones
del encargado de hacerla, ha de afiadirse que quien les habla tiene a
nuestro hoy premiado por maestro, colega y amigo muy preciado. Pero
me importa declarar que tal condicidn, de la que me siento orgulloso, no
empanara la objetividad de mis palabras. Afortunadamente, la vida
académica, con su repetido ceremonial de tribunales, comisiones, juntas,

José Manuel Gonzélez Hertan

Landatio para Salvador Garcia Castafieda
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Raquel Gutiérrez Sebastdn. Borja Rodriguez Gutiérrez (eds.)
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informes, elecciones, debates, evaluaciones... ensefia y obliga, a quienes
tal oficio profesamos, a juzgar con ponderacién y ecuanimidad el mérito
de quienes pueden ser -aparte de colegas, competidores o adversarios
(segun los casos)- companieros v amigos.

Hasta aqui lo dicho en aquella ocasion, tan pertinente hoy como
entonces. Y también lo seria, aunque las circunstancias difieran, el relato
posterior, de cdmo y cuando conoci al amigo que ahora homenajeamos. Asi lo
haré, repitiendo antes la prudente advertencia que también allf hice: no quisiera
que “en lugar de encarecer lo dificil de mi aspirada imparcialidad, pareceria que
pretendo acogerme a la sombra de sus méritos, como si, en momentos de
especial y publico reconocimiento, algo de ellos se derramase sobre quienes nos
declaramos sus proximos o amigos”.

Creo que fue el llorado don Ignacio Aguilera, director de la Biblioteca de
Menéndez Pelayo -y de su Boltin- entre 1957 y 1976, quien me hablé por primera
vez, y en términos muy elogiosos, de Salvador Garcia Castafieda (cuya
fundamental monografia sobre Trueba y Cossio estaba a punto de aparecer en
una coleccién que aquel dirigia): estoy seguro de que la principal intencion de
don Ignacio era la de proponerme el ejemplo de un paisano, antiguo
frecuentador de aquella biblioteca, que habfa alcanzado ya un merecido
reconocimiento como investigador y profesor en el ambito del hispanismo
internacional, y que bien podia servirme de modelo en la carrera a la que yo
aspiraba entonces, cuando simultaneaba mi catedra en un instituto santanderino
con los preparativos de mi tesis doctoral.

Poco después pude poner rostro, voz y gesto a aquel admirado maestro,
cuando un entonces amigo comun nos presentd. La familiaridad y cordialidad
que todos conocemos en el caricter v trato de Salvador, tan alejado de la
proverbial figura del Maestro altivo e hinchado (muy frecuente, por desgracia, en
nuestra profesion), hizo que la conversacion fluyese como si nos conociésemos
“de toda la vida”. Sé bien lo gastado de esa formula, pero no puedo evitar
repetirla, basindome en un rasgo de mi memoria (no sé si también en la suya):
por mds que indago en ella, soy incapaz de recordarnos tratindonos mutuamente
de usted, ni tampoco localizo mi imagen de joven investigador abrumado ante
quien era ya autor de importantes libros, valiosas ediciones y un buen punado de
articulos, ademds de cualificado profesor en una prestigiosa universidad
norteamericana; actitud la mia, no debida a desconsideracién, sino porque su
talante me lo impidio.

En esos afos (hasta el 82, cuando me doctoré y accedi a un puesto
docente en la Universidad de Santiago), nos vimos varias veces, en sus
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ocasionales visitas y estancias -una de varios meses- en Santander. Y aunque los
campos de nuestras respectivas investigaciones estaban algo distantes, pronto
llegatian a confluir, gracias a una feliz circunstancia, que expondré a riesgo de
incurrir en el peligro antes advertido, pero que no puedo soslayar, pues se trata
de algo de lo que me siento especialmente satisfecho y orgulloso. Asi lo dije
(permitidme otra autocita) cuando, en febrero de 2005, presentabamos en este
mismo lugar su libro De/ periodisimo al costumbrisno. La obra juvenil de Pereda, y me
atrevi a proclamar:

En cierta medida, me considero remoto culpable o promotor de
la investigacién cuyos frutos aqui se recogen. No diré, como el viejo
romance, aquello de & no maté reyes mioros, engendré qién los matara, pues
carezco de la edad y del ascendiente académico sobre el profesor Garcia
Castarieda como para reivindicarme entre sus progenitores cientificos
(...) Pero tengo también la intima conviccion de haber contribuido algo
(quizd bastante) a que, desde su prestigio como notable especialista en
las letras espaniolas del siglo XIX, decidiese abordar el estudio de la
literatura perediana. De la que, sin duda (como “montanés de pro”),
siempre fue devoto lector v profundo conocedor, pero a la que no habia
dedicado su atencion critica antes.

En efecto, cuando nos conocimos, Salvador se mostré muy interesado
en mis pesquisas peredianas, que apoyd y estimuld con certeros consejos; creo
que no solo por generosidad con mi incipiente tarea, sino porque, sin
considerarse peredista entonces (hoy sf lo es, y de los mis reputados), conocia
muy bien tanto el circulo en que se incubd la obra del polanquino (Amés de
Escalante, Galdés, Menéndez Pelayo, la revista Ia Tertulia), como -sobre todo- la
literatura costumbrista, romantica y postromantica, en que se inscriben los
primeros escritos de Pereda. De ahi que, cuando en 1983, la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo me encargé la organizacion y direccion de un
seminario sobre Pereda, no dudé en incluir a Garcla Castafieda entre los
reconocidos peredistas invitados, para que se ocupase de un tema tan
fundamental como cscasamente estudiado hasta entonces: la deuda de nuestro
autor con los costumbristas, especialmente con los de su tierra. No hard falta
decir con cudnto rigor y acierto Salvador respondié a mi encargo con una leccion
(“Pereda y el costumbrismo montafiés”, recogida luego en el libro Nueve lecciones
sobre Pereda, 1985) que, sl no estoy equivocado, es la mas antigua de sus
aportaciones a la bibliografia perediana.
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Quiero creer que en aquel encargo estd la rafz de su hoy indiscutible
magisterio en ese campo, puesto de manifiesto en el siguiente que le hice; o, para
ser mas preciso, le hicimos Anthony Clarke y yo. Cuando comenzabamos a
prepatar las Obras Completas de Pereda, publicadas por Ediciones Tantin, de
Santander, no dudamos respecto a quién habria de estudiar, editar y anotar los
cuatro titulos (Escenas montariesas, Tipos y paisajes, Tipos trahumantes, Esbozos y
rasguios) que abrirfan la coleccion. Y que, al ser los primeros de aquella dificil
aventura, marcaron de manera definitiva el nivel de exigencia que pretendfamos
para la coleccién, tanto en el escrupuloso rigor textual, como en el estudio e
interpretacion de las obras editadas. Lstoy seguro de que los demas
colaboradores, los lectores y los criticos (hay resenas que asi lo indican)
entendieron, a la vista de aquellas primeras entregas, que el proyecto eran tan
serio como ambicioso.

Naturalmente, los primeros en darnos cuenta de la calidad del trabajo
presentado por Garcia Castafieda fuimos los propios ditectores; aunque
conocfamos sus espléndidas ediciones de otros clasicos, su trabajo con aquellos
textos, tan complejos como escasamente estudiados -y nunca bien cditados- hasta
entonces, le acreditaron ya como uno de los mds cualificados peredistas. Algo
que (sin abandonar su dedicacién a otros temas, campos y autores de las letras
decimonodnicas) ha venido manteniendo e incrementando, hasta alcanzar su
grado mdximo con los tres volumenes que -jal fin!- culminaron aquellas Obras
Completas en 2008-2009.

Aceptando la oferta del propio Salvador, le habiamos encomendado la
mis dificil tarea en aquel proyecto: recopilar de la abundante “obra dispersa” de
Pereda, hasta entonces olvidada o desconocida en su mayor parte, y que ocupa
cast dos mil paginas en esos tres volumenes de Misceldnea mas de 700 textos, de
muy variadas modalidades: articulos de prensa (cronicas, gacetillas, polémicas,
manifiestos, criticas teatrales y musicales, articulos de costumbres, comentarios
politicos y sociales...), poesias, letras de canciones, textos teatrales, cuentos,
escenas de costumbres, dialogos humoristicos, discursos, ensayos, prologos... Su
laboriosa recuperacion, ordenacion, transcripcion, edicidn, anotacion y estudio de
aquellos materiales confirman a Garcia Castarieda como uno de nuestros mas
valiosos editores; mds aun, estoy plenamente convencido (y no por mi antigua
dedicacion peredista) de que, por admirables y magistrales que sean sus ediciones
de Trueba y Cossio, de Zorrilla, de Hartzenbusch, de Rivas, de Mora, de Mufioz
Seca..., la de esos cinco tomos de Pereda le consagran como una de las primeras
autoridades en esa tan dificil como no siempre bien valorada tarea de la edicion
de textos literarios.
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De manera impremeditada, han ido saliendo en mi intervencion algunos
hitos de lo que resulta obligado en toda /udatie: el inventatio de su produccion
cientifica. Algo, por otra parte, acaso innecesario ante un auditorio como este,
reunido aquf precisamente porque conoce, aprecia y valora en alto grado ese
ejemplar curriculum. No es posible recoger ahora todas esas referencias: ocho
monografias, publicadas por prestigiosas editoriales universitarias, institucionales
o comerciales, en Berkeley, Santander, Madrid, Valladolid, Alicante, T.ondres; 16
ediciones, prologadas y anotadas, de diversos autores del XIX y del XX; otras 7
ediciones, como coordinador o compilador de volumenes colectivos o de
monograficos en revistas del hispanismo norteamericano; mas de 100 articulos o
capitulos, en volumenes colectivos, homenajes, actas de congresos, diccionatios,
historias de la literatura, catilogos... y en revistas tan prestigiosas como el Bo/etin
de la Biblioteca de Menéndez Pelayo [logicamente, su primer articulo, en 1964],
Annario de Letras de la Universidad Auténoma de Méjico, Rewsta de Fstudios
Hispanicos, Anales Galdosianos, Quaderni di Filologia Romanza de la Universidad de
Bologna, Romance Quarterly, Monographic Review, Quaderni di Letteratnre beriche ¢
Lberoamericane, Anales de Literatura Espainla de la Universidad de Alicante, Tnsula,
Lazarille, Siglo diecinueve, Critica Hispdnica, Salina, Galican Review, Cuadernos de
Hustracion y - Romanticismoe, Hecho  Teatral, Altamira del Centro de Estudios
Montafieses, Aula de Letras de la Universidad de Cantabria; mas de 50 resedas en
esas y otras revistas; unas 150 conferencias, ponencias y comunicaciones,
impartidas en Estados Unidos, Espana e Italia, preferentemente; pero también en
Portugal, M¢éjico, Holanda, Inglaterra... Asi que me limitaré a recordar y
ponderar aquellas que, ademds de las mencionadas, tengo por mds importantes,
significativas (0 menos conocidas).

Asi sucede con la primera de su amplia produccion: el amplio estudio,
seleccion y edicion de varios textos firmados por un escritor santandetino hoy
cast olvidado, Alfonso Ortiz de la Torre; libro publicado en 1956, como volumen
cuadragésimo sexto de la prestigiosa coleccion “Antologia de Escritores y
Artistas Montafieses”, fundada y dirigida por el citado Ignacio Aguilera, donde
colaboraron, como autores de las ediciones y estudios, importantes figuras de la
investigacion y la critica -no solo santanderinos-, como José Maria de Cossio,
Leopoldo Rodriguez Alcalde, Ramén Otero Pedrayo, José del Rio Sainz,
Gerardo Diego, José Montero Alonso, Ricardo Gullén, José Simoén Cabarga,
Manuel Arce... Y, con ellos (sabia intuicion la de don Ignacio), un bisono
investigador que aquel mismo afo se licenciaba en Filosofia y Letras (seccién de
Romanicas) en la Universidad de Oviedo, donde profesaban entonces maestros
tan ilustres como Alarcos, Caso, Martinez Cachero. ..



En todo caso (como Fernando Vierna acaba de contarnos), Salvador no
era un desconocido en la sociedad literaria y artistica santanderina. Aunque
pronto dejarfa los versos (si es que no los ha mantenido en secteto, como los
cuentos de los que luego hablaré), para dedicarsc a la investigacion historico
literaria. Tras un paréntesis orzental, primero becado por el Ministerio de Asuntos
Exteriotes de Espana y por el Ministerio de Educacion de la Republica de Iraq, y
luego como Director del Insttuto Cultural de Espada, en Bagdad (de 1959 a
1962), se traslada a Estados Unidos, donde amplia estudios mientras ensefia en
San José State University, en University of California, en Berkeley, y en San
Francisco State University. Doctorado en 1967 en Berkeley (donde tuvo como
maestros, entre otros, a Montesinos y a Rodriguez Moifino), fue Assistant
Professor en la Universidad de Michigan, en Ann Arbor (1968-1971); a partir de
ese afio v hasta la actualidad, primero como Associate Professor v desde 1977
como Full Professor [catedratico] en Ohio State University, en Columbus.

Tras aquella lejana edicion santanderina (la primera de las muchas que ha
preparado), su primer libro fue la monografia Las ideas literarias en Esparia entre
1840 y 1850, publicado por University of California Press en 1971, v que, a los
cuarenta anos de su aparicién, continua siendo una aportacion fundamental,
constantemente citada, a la historia del romanticismo espariol, como bien
sabemos. De aquel libro, y luego de los dedicados a Trueba, Miguel de los Santos
Alvatez o Valentin Llanos, de las ediciones de Hartzenbusch, Zorrilla, Rivas,
Mora, o de sus decenas de articulos sobre las letras romanticas espanolas en sus
diversas manifestaciones (poesia, novela, teatro, periodismo, costumbrismo)
deriva el reconocimiento universal del que goza Garcia Castanieda, como una de
las mas respetadas autoridades en el estudio de aquel movimiento.
Reconocimiento del que son prueba su presencia obligada en congresos,
seminarios, cutsos, miscelineas, numeros monograficos de revistas, volimenes
colectivos, manuales, diccionarios, tribunales de tesis..., v, en fin, en cuantas
manifestaciones y actividades se ocupen de las letras hispanas (y sus relaciones
con las americanas y europeas) en el periodo romantico.

Y si para algunos historiadores de la cultura ese movimiento no se agota
con la mitad del siglo XIX, sino que prolonga su dilatada sombra a lo largo de la
centuria, también nuestro colega ha ampliado su campo de atencién a otros
autores y textos decimonodnicos. Ya mencioné sus fundamentales aportaciones
peredianas, y de mi responsabilidad en ello; alguna tengo también en su
dedicacion al teatro de Pardo Bazdn (en cuyo estudio fue pionero). Y sé que
ultimamente se viene ocupando de los Episodios galdosianos, a incitacion de
Dolores Troncoso, segin creo, pero acaso también como recuperacién de sus
lejanos trabajos sobre las relaciones de Galdos con el periodismo y los circulos

14



litcrarios santandcrinos. Ambicnte que conoce mejor que nadie, segun muestra
una de sus ultimas aportaciones (casi inédita aun), sobre Menéndez Pelayo y los
escritores montafeses. Y que culminard con el proyecto que desde hace afos le
viene ocupando: la recopilacién del riquisimo epistolario de Pereda, del que ya
nos ha avanzado algunas muestras parciales y cuya publicacion constituira un hito
para no solo para el peredismo sino, considerando quienes fueron los
corresponsales del autor de Sozilezu, para el estudio de las letras espafiolas de
aquel periodo.

Quedaria incompleto este sumario, forzosamente sinéptico, de su amplia
produccién si me olvidase -y sé que no me lo perdonarfan, ni €l ni algin otro
amigo presente- de su interés y dedicacion por las manifestaciones de la cultura y
la literatura popular: sobre todo, las aleluyas, pero también los cancioneros, los pliegos
de romances, \a literatura de cordel, 1a literatura oral... Y también de ciertas formas y
manifestaciones literarias ocultas, clandestinas o marginales, como la literatura
pornografica, la fabula politica, la literatura de los ewigrados romantcos, el
panfleto anticlerical, el fo/ktin, la parodia, el teatro de titeres y marionetas...
Facetas todas ellas perfectamente coherentes con la personalidad de nuestro
homenajeado, cuya bonhomia, tolerancia, simpatia y cordialidad le harfan justo
merecedor del mote de Estebanillo Gonzalez: hoswbre de buen humor.

He de concluir: no porque se agoten los merecimientos de Salvadot, sino
para no abusar de vuestra benevolente paciencia. Y lo voy a hacer desvelando un
secreto, muy bien guardado por nuestro amigo desde no sé cuantos afios, y que
una afortunada casualidad me desveld hace pocos meses. Recordaréis que, a
proposito de sus versos, me referi -de manera imprecisa y como de pasada- a sus
cuentos; en efecto, Salvador es autor de un punado de magistrales relatos (hasta
quince conozco, por ahora; pero sé que hay mas...), cuya publicacién, que desde
aqui reclamo como obligada, constituird no solo una gratisima sorpresa para sus
colegas y amigos, sino una destacada aportacién a la narrativa breve espanola de
nuestros dias. A Ja espera de que llegue ese dia -y que no tarde mucho-, espero
contar con su permiso (que ahora mismo le pido) para leer uno de ellos, elegido
por ser el mas breve, y también de los que prefiero: “La niebla”, cuyo subtitulo,
1974, marca la fecha de su redaccion. Acaso no sea muy representativo de su
manera de contar, que se muestra mejor en cuentos mas extensos, donde pone
de manifiesto la maestria al recrear ambientes, tipos y formas de hablar, la viveza
en la reconstruccion de episodios vividos, la eficaz transmision de emociones...
Este es mas reflexivo que narrativo (en ciertos momentos se aproxima al poema
en prosa), pero evidencia muy bien las cualidades de su escritura. Con esa lectura
cetraré mi intervencién: habil artificio que me asegura ya el aplauso final, pero
que, pot justicia, serd para ¢l y no para mi.
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La niebla. 1974

Hay tanta niebla aqui esta noche que es dificil saber en qué
siglo vivimos. Ni los arboles mismos pueden decirlo, opacos de
humedad y densos ya en el suefio que anuncia la nueva edad de
piedra. Aqui estdn los crisantemos, amarillos y cobrizos, violados y
naranja, hijos del otofio y helados en la perfeccién de los pétalos
innumerables, insensibles al rocio profundo que no ha cesado de caer
desde eternidades.

Habra que recorrer este jardin con precauciones infinitas para
no caer en los pozos de la realidad, tan traicioneramente cercanos. Asi,
he preferido descalzarme para no resbalar y poder sentir siempre las
yerbas mojadas, sefial de que uno va por el buen camino, y estar
provisto en todo tiempo de una varita de virtudes (las de laurel son
aromdticas e infinitamente resistentes), que indique cudndo estdn
proximos los arbustos amarillentos y los troncos elefantinos de los
grandes olmos, pues todos ellos marcan los limites del suefio. Ademas,
a cierta distancia discreta, hay un farol alto y de hierro, construido asi
para desafiar, en lo que cabe, el despiadado paso del tiempo: un
Coloso de Rodas, para anunciar a todo el que pase los limites del
camino, del que nadie debe salirse bajo peligro casi cierto de muerte.

No pretendo exagerar: lo cierto es que en la misma curva hay
un puente de poca importancia contra el que mas de un automovilista
apresurado ha venido a dar en dias como éste. Y como el puente se
alza a modesta altura sobre un arroyuelo de escasa monta, no es raro
que una vuelta de campana aparatosa haya dado fin a muchas
ilusiones, estrelladas contra este lecho de piedras calcareas.

Lo maés curioso, y esto no lo invento, es que la luna, altisima
esta noche, preside ahora los silencios y los ruidos suaves; la luna, que
comenz6 a menguar anteanoche, irregular ya y con un resplandor
opaco que apenas atraviesa el vidrio de las ventanas medrosas.
Supongo yo que todos estardn dormidos, con excepcién, claro estd, del
agonizante que no verd el dia, de los centinelas de guardia enlo alto de
las torres, de algunas parejas ardientes que gozardn de la carne a
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puerta cerrada y quizd, no es muy seguro, de un genio creador que
crea crear en las dudosas horas que preceden al alba.

Los demds pienso yo que dormirdn. Si algln insomne se
levantase a tomar una pildora o alguna grajea de las que intentan
retrasar la muerte, o se encerrase en el cuarto de bafio para leer
catalogos superfluos y engafiar asi la soledad y no pensar en el
mafiana; si alguno de esos insomnes mirase por la ventana sentiria sin
duda escalofrios ante un paisaje que ya no es conocido y que le trae,
entre algodones grises, la premonicion de unos objetos sin limites,
unos seres ausentes, una vegetacion ajena y unos aromas a zorro y a
estanque, a sapos y a crisantemos ajados, a hoja seca y a madera
htimeda, a flor mustia y a musgo lozano, a larvas y a helechos de
camposanto, a humo dormido.

Y ese hombre, quienquiera que sea, a pesar de haber vencido el
miedo a las creencias todas, se aparta de este cuadro sin edad ni
contornos y, temeroso, vuelve al lecho calido y crujiente, se aferra al
cuerpo sélido y sudoroso de la compariera traspuesta y cierra los ojos
esperando el dia, que le traerd esas mentiras que son el sol y la
realidad, negadora de suefios.

Columbus, Mayo 1974
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EL VERBO JOVEN

Fernando de Vierna
Centro de Estudios Montaiteses

Certaiis de ses poeines sont éoniants;

ils avaient vetenut mon attention, des 1950,
par leur originalité, lenr espicglere. ..
Roger Noél-Mayer

El hispanismo transpirenaico, que habia dado nombres como los de Morel
Fatio o Albert Savine, sufrié una brusca interrupcién con el comienzo de la
guerra civil espaiola y la posterior invasion de Francia por el ejército aleman.
Una vez alcanzada la paz en su pais v lograda la normalizacién de la vida
académica e intelectual, esa paralizacion se vio prolongada por el rechazo de los
franceses a reanudar sus estudios en un paifs que seguia estando sometido a la
dictadura franquista,

Pero las cosas no iban a seguir asi indefinidamente y prueba de ello es que
en diciembre de 1959 el poeta y editor francés Pierre Boujut publicd L Appel de
Santander (La llamada de Santander), un breve texto que aparecia cuatro meses
después de haber visitado su autor la ciudad como consecuencia del entusiasmo
que le habfa contagiado Roger Noél-Mayer, hispanista y colaborador en La Tour
de Fen, revista creada por Boujut en 1946, en la que Noél-Mayer estaba volcando
su pasion por la poesfa espariola de posguerra desde 1950, cuando la descubri6
a través de la revista La Iska de los Ratones.

Noél-Mayer, del que se hablard mds adelante, habia entrado en contacto
con Manuel Arce aquel mismo ano, contagiando a su editor la pasién por la
poesia que aparecia en la revista y por la tierra donde se publicaba. Una pasion
que Boujut refleja al comienzo de su articulo: «Santander est le port (et la porte) de la
poésie espagnoles” y concluye con una premonicién: «/Appel de Santauder n'est pas
clasronnant, mais il continnera a résonner quand tous les bruits de I'Historie auront perdu
ler médiocre ajonrd'bui»’. Bl resto de la pagina estd dedicado a citar a las personas
que conocid en Santander, a recordar su antigua intencion de no viajar a Esparia

! Algunos de sus poemas son sorprendentes, habian llamado mi atencion en 1950 por su
originalidad v su picardia...
2 Santander es el puerto (v la puerta) de la poesia espariola,
3 La Llamada de Santander no es demasiado ruidosa, pero continuara resonando cuando
todos los ruidos de la Historia hayan perdido su mediocre actualidad.
Fernando de Vierna
El Verbo Joven
Frutos de tu stembra. Silva de vavias lecciones. Homenaje a Salvador Garcia Castaneda
Raquel Gutiérrez Sebastan. Borja Rodriguez Gutérrez (eds.)
Santander. Tremontorio ediciones, 2015, 19-29



mientras Franco continuara en el poder y como cambio de opinién a partir del
descubrimiento que Noél-Maver les hizo de «/admirable exitence d'mie poésie
absolument indépendante di franguisme et parfaitenent digie de la poésie espagnole en exiby’.

La poesia habia sido pues el motivo del viaje v la librerfa-galeria o se
convertirfa e¢n el escenario del encuentro —real o simbolico- con los poetas,
artistas e intelectuales que ya conocia a través de la revista. Pero no hay que
olvidar que el inductor de aquel viaje, ademas de su predecesor como visitante
de Santander, habia sido Roger Noél-Mayer, que se le habfa anticipado ocho
afios y cuya cronica, o mas bien las sensaciones de aquella experiencia, las
describi6 en un libro de pequerio formato de la coleccion Les frois étoiles, que
lleva por titulo Nows irons a Santander v dedicod «fraternellement» a Manuel Arce.
En él habla de su estancia en la ciudad, sus emociones, las personas con las que
convivio y los artistas y escritores que conocid, entre las que se encontraba el
mis joven de todos los poetas de La [sla de los Ratones, Salvador Garcia
Castaneda.

En torno a La Isla

Uno de los rasgos que mejor pueden definir la personalidad de Salvador es
sin duda la inquietud. Inquietud intelectual que se manifiesta en su obra, en la
que podemos encontrar estudios sobre el romanticismo, el costumbrismo, la
literatura popular o la literatura de viajes. Monografias sobre la vida o la obra de
autores como Alfonso Ortiz de la Torre, José¢ Maria de Pereda, Telesforo de
Trueba y Cosio, Valentin de Llanos, Miguel de los Santos Alvarez o José
Joaquin de Mora. O las diferentes ediciones de textos de autores que
escribieron en los tres ultimos siglos.

Por su parte la inquietud geogrifica le ha llevado a residir durante
temporadas en Madrid, Paris, Bagdad vy las diversas universidades
estadounidenses en las que ha desarrollado su carrera profesional, iniciada en la
Universidad de California Berkeley, en la que se doctoré en lenguas romances,
estancias breves en otras dos universidades hasta llegar a la Universidad Estatal
de Ohio, en la que se establecio. A partir de entonces no ha faltado ningun ano
a su cita anual con Santander, con Castilla y con la costa levantina, ademas de
los viajes a algun lugar del mundo por cuestiones de trabajo.

Pero el periodo de su vida que vamos a repasar aqui es breve en el tiempo
v muy localizado cn ¢l cspacio, se inicia con el ano 1948 y concluye en la
primavera de 1952, cuando los estudios universitarios reclaman su atencién. El

+ La admirable existencia de una pocsia absolutamente independiente del franquismo ¥
perfectamente digna de la poesia espariola en el exilio.
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escenario en el que se desarrolla es el circulo de poetas y artistas que estaban
construyendo en Santander el mundo intelectual que se mueve en torno a las
revistas literarias, las tertulias v la presencia de autores espafioles y extranjeros
en la ciudad. Un tiempo en que Salvador es el més joven de los poetas locales, a
pesar de lo cual se le puede encontrar compartiendo mesa y coloquios con
Manuel Arce, Jests Pardo o Alejandro Gago, en las que no faltan artistas
plasticos como Daniel Gil o Manolo Raba, y a las que también se han
incorporado sus amigos de infancia Joaquin Sdnchez-Ortiz Losada o los
hermanos Ramoén y Fernando Calderén.

De aquel grupo, probablemente Manuel Arce fuera el que tenfa una visién
mas clara de cudl serfa su futuro, por lo menos esa es la percepcién que nos
queda con el paso del tempo, al comprobar que ademas de poeta, ha sido
novelista, editor, asi como librero tradicional, pero también de obras prohibidas,
y galerista de arte de vanguardia en una ciudad mucho menos abierta a las
novedades de lo que podria parecerlo por el hecho de ser portuaria. Esa
claridad de ideas le hizo concebir una revista literaria, Lo Iila de los Ratones, el
vehiculo por el que tanto él como otros contertulios pudieron dar salida a lo
que el propio Arce ha definido como “wia necesidad, mds biologica que intelectnal, de
dar a conocer sus versos”.

L Isla delos Ratones

A pesar de compartir esa necesidad con sus compareros y de estar
presente entre ellos desde el principio, el més joven del grupo de Iz Is/a de Jos
Ratones no publico su primer poema en la revista hasta el nimero diez. Arce
explica al referirse a ese nimero que tenia una “carpeta de colaboradores” con
una veintena de poemas entre los que escogié nueve a los que se unid, por via
de urgencia, uno de Blas de Otero que recibi6 por correo.

No habfa cumplido Salvador atn los dieciocho afos y su poesia ya se
empezaba a editar. Y lo hacfa en una publicacion, como La Isla de los Ratones,
creada dos afos antes, durante los cuales habia adquirido un prestigio que se
habia visto avalado con firmas como las de Carmen Conde, Vicente Aleixandre,
Pablo Neruda o Juan Ramén Jiménez, por citar algunas de las mds importantes.

A partir de entonces aparecieron poemas de Salvador en L« Is/z en otras
dos ocasiones. El primero en hacerlo, como ya quedé dicho, fue en el numero
10, se trata de “Cielo v mar”, el mds breve de los tres. Al afio siguiente, el
nimero 13, a pesar de la fama que tradicionalmente tiene parece que le trajo
suerte ya que en €| public la que a la postre serd su poesia mas internacional,
“Poema desde el principio”, que esta dedicado a Inés Lopez Cabrera. La tltima
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colaboracion con la revista de Arce es “Poema”, que aparece en el ultimo
ejemplar que se publicé de la revista, un extraordinario con los nimeros 24, 25
y 26, con el que se despedia la revista, aunque nada en sus paginas hiciera
previsible el cierre,

El final de la revista ha sido explicado por el propio Arce en el nimero
monografico, correspondiente a la primavera de 1985, que otra publicacion
periddica fundamental en el ambito de la cultura, Peda I abra, dedicé a La Isla
treinta aflos después: «La aventra de La Isla de los Ratones finalizd cuando descubri
qute ya no coistititia inn jiego alegre y divertido para i, qite habia dgado de ser aguel trabajo
Jestivo al enal, hasta entonces, yo podia dedicar todo mi tienspo y esfierzo. Porque una nueva
aventura me habia tentado: la creacion, en julio de 1952, de la libreria y galeria de arte
SUR...»

CIELO Y MAR
La noche tiene dos senos.
Uno entre estrellas
—jqué altol—,
otro en el mar
—iqué lejosl—

iLanzate al mar, lunatico,
o encaramate al cielo!
Pero coge esos circulos,
rclojes de los tiempos.

¢El cielo?
jEstd tan alto!

¢El mar?
iEsta tan dentro!

POEMA DESDE EL PRINCIPIO
Pata Inés Lopez Cabrera

Somos ti v vo la sangre,
somos ti y yo el atdvico
{Vivit! desde la Nada.
Porque no estd en el tiempo
nuestra fuetza.
La fuerza estd en el alma,
estd en nosotros,
hecha nube sin limite, infinita,
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Desde el ceto sin péjaros,

desde el hirviente mapa,

que no sabfa si llamarse América,
Oceania o Asia,

estaba amaneciendo

el verbo joven,

la rosa primigenia

o los cristales

del fondo de la tierra.

Por alumo, los padres,

ellos, nosotros,

nuestra especie toda,

a través de autobuses y piramides,
de asitios o romanos

o de los nuevos yanquis

de la Quinta Avenida.

El var6n y la hembra

como dos nuevos frutos,
acercandose,

haciéndose contiguos a la tierra.

Y ahora tay yo,
la historia sc repite,
porque tiene que hacerlo.

Desde las tierras aridas,

con toda su rojez impenitente

viniste a la ciudad,

con tu latido,

pues era necesario

que vinieses,

para verte vo un dfa,

para verme,

apenas remansado de mis constelaciones.

La historia se repite.
Yo creo que seremos
casl eternos,

a pesar de la muerte
y de la moda,
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de la electricidad
y de la Nada.

Seras la compariera,

simplemente,

Y los dos, nuestra raza,

injertando al madana,

algo mas que nosotros,

pero que ha de ser nuestro sin embargo.

POEMA
Ciudad del vino transparente y rojo,
las antiguas batallas todavia se notan.
Aqui en las Tullerfas canta un pajaro,
el alba viene.
Sobre todo lo oscuro v sobre todo lo bello,
sobre la violeta solitaria,
sobre todas las violetas de un mercado de flores.

Si que es el alba la que viene
por el rojo v el blanco v el azul de la Torre,
por todas las iglesias campaneando de gozo.

Yo estoy cerca del rio. Bajan rojas las aguas,

baja toda la Historia buscando sus océanos.

La cancién que pensamos estd aqui,

aqui puede vivir, adn sin nosotros.

(ah los tltdmos faroles que se apagan,

los antiguos amigos, la pirueta del amor contigo).

Desde este puente veo las gabarras,

la primera humareda que levanta la ofrenda.
Desde todos los cuartos donde la luz se enciende,
desde todos los trenes de la Estacidn del Norte,
desde la jaula helada de cristal del metcado,

el alba llega.

Aqui nos tiene. Esperando que venga para vivir de nuevo,

para ver la alegtia detras de cada boveda,
para salir de la Edad Media y verla;
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despertando a la Amada de su suefio,
mostrando a las estatuas su conciencia de antaro.

Entraftablemente huele la ciudad.

Yo pienso en ¢l futuro, en la cancidn sonando para nadie,
en el tren tan pequerio que viene de Colombes,

en las flores que no tienen mi canto,

en la Amada, sin mi, despertando del sueno,

en la vida sin torres y en el agua.

Luego Pedrin Noziére pasard a la escuela.
Quiza tire una piedra para el viento.

Alla en las Tullerfas me cantara un jilguero,
silencio, corazoén, que el alba viene.

Coleccién Flor

Manuel Arce recuerda en su libro de memorias al impresor José Antonio
Cuevas llegando la tarde del primero de julio de 1951 a la tertulia del Café Flor
con un paquete bajo el brazo y un teto a los presentes «i A ver quicn aciertaby
Acababan de imprimir en su imptenta, Talleres Tipograficos Casa Cuevas, el
primer nimero de la Coleccidn Flor (de poetas actuales), que suponia su bautismo
como editor. Contenia el poema de Arce, Carta de paz a uin bombre extranjero, una
version en francés del mismo realizada por Roger Noél-Mayer y una ilustracion
de Daniel Gil, autor también de la cubierta de la plaquette,

El primero de abril del afio siguiente aparecia el segundo ndmero de la
coleccién, con el Poena desde el principio, de Salvador y la correspondiente version
de Noél-Maver. Conserva la cubierta del primer nimero, pero la ilustracion
interior es obra de Ramén Calderon.

El hispanista francés Roger Noél-Mayer’ habfa descubierto la poesia
espanola de posguerra cuando recibié el primer namero de la revista La sl de
los Ratones y desde entonces publico numerosas traducciones, criticas y cronicas
en La Tour de Feu, textos que reunié en un monogrifico de la misma en 1975.
Como traductor fue responsable de versiones francesas de obras de autores
como Alejandro Gago, Pere Gimferrer, José Hierro, Vicente Aleixandre o
Pablo Neruda.

Manuel Arce recuerda que ambos, autor y traductor de Poena desde ¢/
principio, se habian conocido en el Café Flor una tarde de agosto de 1951,

3 Nacido en El Havre, en 1909, a partir de 1950 mantendria estrecha amistad con
Manuel Arce hasta su fallecimiento en Jarnac, en 1983.
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durante la primera estancia del francés en Santander. Un encuentro que el
hispanista rememora en su libro Nowus irons a Santander, en el que al hablar de
nuestro autor dice «Avee Salvador Gaidia, il y a changement d'atnmsphere : cest le
bewjamiin des poétes de La Isla de Tos Ratones, dix-aenf ans, n'ayant pas lair, mais pas
dit tout, de se prendre anx sérien possesseur des plus longs cils de Santander. Certains de ses
poemes sont éhoniants, ils avaient retenu wiow attention, dés 1950, par leur originalité, leur
espiegleive, qui e contribuent pas peu d valoir, a Salvador, des jolis suecés auprés des jesies
Jilles»®

¢ Con Salvador Garcfa cambia la cosa: es el benjamin de los poetas de La Iskr de los
Ratones, diecinueve afos, sin aspecto de tomarse en serio, para nada. Poseedor de las
pestafias mas largas de Santander. Algunos de sus poemas son sorprendentes, habian
llamado mi atencién en 1950 por su originalidad y su picardia, que contribuyen, no poco,
a proporcionar a Salvador mucho éxito con las chicas.
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POEMA DESDE EL PRINCIPIO
Version francesa de Roger Noel-Maver

Nous sommes, toi et mot, le sang,
nous sommes, tol et moi, cet atavique;
iVivrel 2 partir du néant.

Car elle n’est pas dans le temps,

notre forcé,

Fille habite en notre dme,

elle vit en nous-mémes,

faite nuée sans limite, infinie,

Depuis le néant sans otseaux,
depuis la carte bouillonante

quon ne savait nommer: Amérique
Asie, ou bien Océante,

poinant 'aube du verbe jeune,

de la rose précoce,

ou des cristaux

du fond de la tetre.

En dernier lieu, les ancétres,
eux, puis nous-mémes,

notre espece enticre

a travers autobus et pyramides,
Assyriens ou Romains,

ou les Yanquees touts neufs
de la Cinguieme avenue.

Le male et le femelle

comme deux fruits nouveaux,
aprochant,

et faisant corps avec la terre.

Et maintenant toi et moi,
- Phistoire se répete
car c’est la loi inéluctable -

Despuis les terres arides,

avec toute leur inpénitente rougeur,
tu es venue a la ville

avec ton coeut battant tout neuf,
car il fallait bien que tu viennes
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pour que moi je te voi un jout,
et pour que tu me voies,
né a peine d’un monde neuf,

L’histoire se répéte.

je crols que nous serons
bien prés d’etre éternels,
en dépit de la mort,

et dépit de la mode,

de Pelectticité,

et du néant,

Tu seras la compagne,

simplement.

[t tous deux notre race,

nous nous grefferons sur Pavenir, qui sera
un peu plus que nous-mémes,

tout en restant nous-mémes, cependant.

El Gato Verde

E/ Gato Vierde fue una revista creada por el santanderino Alejandro Gago v
el madrileno Adolfo Castafio que no tuvo una larga trayectoria, ya que sélo
llegaron a publicarse dos numeros, pero dio origen a una coleccion de libros
muy interesante. El primer numero de la revista no incluye pie de imprenta, sin
embargo Aurelio Garcia Cantalapiedra sitda su aparicion en el mes de junio de
1951 vy, por sus caracteristicas, determina que fue hecha en el taller de los
hermanos Bedia. La investigacion realizada por Rosa Fernandez Llera v Andrés
del Rey Sayagués posteriormente sobre la tipobibliografia de Bedia sirvi6 para
confirmar lo deducido por Garcia Cantalapiedra. Eso en lo que se refiere al
primer nimero porque el segundo, que era triple (2, 3 v 4) fue terminado de
imprimir el 23 de julio de 1952 en Madrid, en los talleres de Artes Graficas
Cornejo, con una significativa reduccién del formato.

El nombre de Salvador es uno de los que aparece en la larga némina de
autores que publican en el ultimo nimero. Su aportacion es Poeia, dedicado a
Josette Stoudmann, tiene el mismo titulo del publicado en ¢] numero final de L
Isla de fos Ratones, pero se trata de una poesia distinta,
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PoEMA
Para Josette Stoudmann
Ya tan castos
que ¢l mismo sufrimiento
resbale por nosotros,
se salga de nosotros.

Ya tan castos, que el agua
se duerma entre los dedos;
v que los pajaros,

vengan buscando nido
bajo nuestras ventanas.

Tan castos que habitemos

la paz de Dios, dentro de nuestra casa
(la verde primavera v los almendros,
en tu voz v en la mia,

en las palabras).

Tan castos que envolvamos
nuestro desnudo cuerpo con el alma.

Que el mismo sufrimiento
de nosotros se salga.

Epilogo

Estos son, hasta donde hemos podido averiguar, todos los poemas que
Salvador publicé en su juventud. Han sido casi olvidados por su autor v no
suelen ser mencionados cuando se habla de su obra escrita, pero quizd la nueva
etapa que ha comenzado ahora, sea el escenario de un resurgir de esta faceta,
aunque no hay que olvidar lo que escribi6 en una ocasion.

Se trata de la dedicatoria manuscrita que estampé en el ejemplar de la
plaquette Powma desde ¢ princpio que dedicé a Carlos Salomén v que en la
actualidad se conserva en la Biblioteca Municipal de Santander. Una dedicatoria
en la que, entre otras cosas, afirma que no le gusta tanto el poema como “poder
dedicar algo a alguien”.
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Elromanticismo y los
romanticos






La diffusione del teatro romantico spagnolo in
Italia. Traduzioni, adattamenti, riscritture,
progetti

Piero Menarin.
Universita di Bologina

Bisogna dire che la letteratura romantica spagnola in Italia, cosi come del
resto quella italiana in Spagna, non ha avuto grande fortuna editoriale, ¢ meno
ancora quando si voglia circoscrivere il discorso al teatro, malgrado fosse il
genere piu popolare, piu facilmente esportabile ¢ meno costoso in termini di
diritti d’autore, 1 quali anzi spesso neppure venivano pagati col pretesto che non
si trattava di traduzione, bensi di adattamento (esattamente come avviene ancora
oggl).

Se si esclude la quasi puntigliosa e colta apertura di Verdi - alla continua
ricerca di “sogetti” confacenti alle sue esigenze librettistiche -, l'interesse per le
scene ispaniche appate assai limitato. In tutto ho identificato appena 11 testi
teatrali spagnoli composti tra il 1830 e il 1850, che siano stati in qualche modo
oggetto di interesse nostrano.

Alcuni di questi furono oggetto di traduzioni, altri di adattament, altti
ancora furono modelli ispiratori per opere originali, altri infine si fermarono allo
stadio di progetti irrealizzatl. In questo lavoro si ¢ tentato di schedare tutto, in
quanto anche lirrealizzato ci aiuta, in fondo, a ricomporre il quadro della
diffusione, anche solo conoscitiva, del teatro romantico spagnolo nel nostro
Paese.

Statisticamente parlando, Pautore pit gettonato in Italia per traduzioni o
adattamenti risulta essere senz’altro Garcia Gutiérrez, con 4 drammi (E/ Trovador,
Simon Bocanegra, EJ paje ¢ EI tesorero del rey). L'opera col maggior numero di
traduzioni diverse ¢ invece il Don Juan Tenorio di Zorrilla (6 versioni), seguita a
ruota dal Don Alars, con 3 traduzioni, 1 libretto d’opera e molteplici copioni per
burattini. Il primo dramma tradotto ¢ invece La aomuracion de VVeneaa di Martinez
de la Rosa, mentre il primo adattamento ¢ la riduzione librettistica di Gugzmdn e/
Bueno, di appena 5 anni posteriore alla pubblicazione. La palma del ritardo
traduttivo spetta invece, incredibilmente, a Macas, la cui prima traduzione risale
al 2010, vale a dire ben 167 anni dopo la sua creazione.

Un elemento significativo che emerge dallinventario che stiamo
facendo, ¢ che le diverse traduzioni sono in un certo senso “sporche”, nel senso

Piero Menarini

La diffusione del teatro romdntico spagnolo in Tralia

Fwios de tu sieimbra. Silva de varias teceiones. Homenaje a Safvador Garcia Castalieda
Raquel Gutiérrez Sebastian. Botja Rodriguez Gutiérrez (eds.)

Santander. Tremontorio ediciones. 2015. 33-35



che avvennero non in seguito al riconoscimento dell'intrinseco valore letterario-
drammatico dell’originale, ma per induzione, sollecitate cio¢ da precedenti
operazioni, in genere adattamenti librettistici piu o meno fortunati e comunque in
grado di promuovere l'interesse nei confronti dell’originale.

Questo lavoro non si propone di analizzare le singole traduzioni, ma di
catalogare la penetrazione del teatro romantico spagnolo in Italia attraverso
traduzioni ¢/o adattament. Sebbene la forma di presentazione qui seguita possa
apparire un po’ arida, riteniamo che sia opportuno adottare, opera per opera, un
percorso cronologico basato sugli estrenos in Spagna'.

MaAcias (1833)
Dramma storico in 4 atti, in versi, di Mariano Jos¢ de Larra: » Madrid,
Teatro de la Cruz, 24-1X-1934; ¢d Madrid, Imprenta de Repullés, 18337,

1) Per quanto possa sembrare strano, il dramma di Larra smise di essere
totalmente ignorato e intradotto nel nostro Paese fino al 2009, quando su
Facebook, comparve una richiesta piu stravagante (nonché dalle motivazioni
oscure) di quelle che di solito vi si leggono. Un tale denominato Davevittori,
infatti, lancio 1 seguente appello: “Traduzione spagnolo: Macias, José Mariano
Latrra. No traduzione da globalink, grazie. Per favore aiutatemillll Non guardate
gli accenti”. Il passo che interessa ¢ il seguente:

Yo ademis soy caballero,
hidalgo de alta nobleza,

y acostamiento su alteza

me da por ser su escudero.
Vos y vuestra gente toda
villanos sois, con lo que algo
se 0s ha de pegar de hidalgo
v noble en esta boda.

! Ogni titolo sara seguito dai dati fondamentali, merdiante l'utilizzazione delle seguenti
abbreviazioni:

ed: 1" edizione. #: musica. /£ libretto. r: 1* rappresentazione. Avverto una volta per tutte
che in questa sede non fard commenti circa i contenuti e la qualita degli adartamend
librettistici di Verdi, oggetto ormai di troppi studi per poterne offrire una sintesi.

2 Come si sa, la rappresentazione del dramma di Larra venne proibita in extremis alla
fine del 1833, ma non in tempo utile per ritirare tutte le copie ormai stampate € in parte
anche gia distribuite, come dimostra Uesemplare (unico?) con la data del 1833
appartenente alla Collezione Sedé (Biblioteca del Institut del Teatre di Barcellona).
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Si tratta, come si vede, di 2 quartine tratte dalla scena 1,1 del Macias, in
specifico dal dialogo tra Nufio Hernandez e Fernan Pérez, che ¢ appunto il
personaggio che declama questi versi. Ebbene, nell'arco di poche ore, le risposte
pervenute erano gia tre. La prima “ispanista” volonterosa di sollevare il
compagno informatico fu una certa Svetlana:

lo sono inoltre un signore,

cavaliere di alto rango,

e la vicinanza alla sua altezza

mi permette di essere il suo scudiero.
Vol e tutta la vostra gente

siete del villani, non ne so molto,

ma devo essere cavaliete

e nobile in queste nozze.

Dopo di lei intervenne ChiaraP che, al termine della sua nuova versione,
illusa dichiara “Spero di averti aiutato un pochino, ciao™

lo oltretutto sono un signore,
cavaliere di alta nobilta’,

e mettendomu alla sua altezza
posso essere il suo scudiero,
Vol e tutta la vostra gente
siete dei villani,con quel poco
che so,devo fare il cavaliere

¢ nobile in questo matrimonio.

Per ulimo diede 1l suo contributo un certo Pepe, di Bari, forse il piu
velleitario di tutti:

Inoltre questo signore che sono io,
cavaliete di alta nobilta,

e mettendomi alla sua altezza
posso essere il suo scudiero.

Voi e tutta la vostra gente

siete del villani, con quel poco

che so, devo fare il cavaliere

e nobile in queste nozzc.

Meno male che, almeno per quel che ne so, nessuno del tre “traduttori”
ha mai commesso P'ulteriore errore (questa volta non linguistico) di uscire dalla
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clandestinita e dallanonimato garantiti da Facebook per cimentarsi in una
versione a piu ampio respiro del Maeas. Le versioni che danno, anche valutando
tutte le attenuanti del caso e soprattutto la decontestualizzazione, sono a dir
sconfortanti.

Va da sé che ho citato questo “episodio” per esuberanza di
documentazione e non perché abbia nulla a che vedetre con un discorso di
traduzione. Resta tuttavia un prodromo sociologicamente curioso della
penetrazione del Mac/zs in Italia e in italiano.

2) Macias, Rimini, Raffaelli Editore, 2010 (“Dromos”, n. 1). Traduzione
di Tiziana Iskander. Presentazione di Piero Menarini.

St tratta della prima traduzione in italiano, realizzata, ¢ vero, con 167
anni di ritardo, ma in maniera assolutamente egregia da Tiziana Iskander, che
non solo mantiene la forma versificata, ma addirittura azzarda osservanza della
metrica ¢ delle rime. Le motivazioni di questa scelta ardua sono ben definite nella
“Nota del traduttore” alla fine del volume:

La scelta traduttiva di mantenere in versi il Macias deriva dalla volonta di
rimanere fedele alla struttura poetica della tragedia, alla natura del linguaggio e
alla sua drammaticita, per mostrare ad un pubblico italiano un Larra quasi
sconosciuto, quello poeta e drammaturgo, in quanto la sua fama resta legata
soprattutto agli articoli di costume e di critica teatrale. La scelta da lui fatta deve
essere quindi rispertata: la diversita espressiva convoglia un messaggio
differente. A livello metrico, Larra predilige due forme classiche, Pendecasillabo
¢ Pottonario, che utilizza in raggruppamenti strofici conosciuti ¢ abituali nella
letteratura spagnola: la sedoidilla, 1 romance, \a grintilla, la décima, la terzina, la
quartina e il serventese. Nella riproduzione delle strofe si ¢ cercato di restare
fedeli allo schema spagnolo e alla polimetria adottata dall’autore, anche quando
la forma metrica non ¢ presente tra gli schemi abituali dellitaliano: in questi casi
si ¢ fatto ricorso all’utilizzo di strofe equivalenti o al calco. La traduzione della
redondille — di carattere espositivo — riproduce una strofa di quattro versi
ottonari principalmente con rime e consonanze. Non si ¢ dectso di proporre
come soluzione la quarting, in quanto questa differisce per lutilizzo
normalmente di endecasillabi e per lo schema rimico, che abitualmente prevede
rime alternate ¢ non incrociate come nello spagnolo. Per la guintilla — usata per
Pespressione di lamenti amorosi — si ¢ voluto procedere allo stesso modo:
anche qui la soluzione adottata ripresenta la forma strofica spagnola in un
calco. Le due rime che spezzano lo schema sono state posizionate all'interno
delle cinque strofe seguendo esattamente la posizione dell’originale, senza
quindi adottare uno schema fisso, quale puo essere I abaab. Nella traduzione
del romarnee, si ¢ deciso di riproporre il verso ottonario, ma non ¢ stato possibile
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adottare lo stesso con lo schema rimico. Nello spagnolo, 1 versi pari presentano
una tima assonante, mentre quelli dispari restano sciold. La lingua spagnola
presenta una maggiore facilita rispetto all’italiano nella creazione della rima,
facilita data, ad esempio, da alcuni procedimenti regolari come la formazione
del plurale o i numerosi (piu che in italiano) verbi regolari. In questi casi si ¢
dunque scelto di non riproporre in alcun modo P'assonanza voluta dall’autore —
vista anche la difficolta in cui st sarebbe andati incontro in italiano; la scelta &
ricaduta sulla creazione di ottonari sciolt, in cui le assonanze che rispettano
Poriginale sono coincidenze. Nella traduzione della déwma, ossia una strofa di
dieci versi ottonari, non si sono presentate particolari difficolta: sia
nell’'originale sia nella traduzione, la strofa viene divisa in due gruppi di cinque
versi clascuno con tima abbaacdde. Non si puo dire altrettanto della rima delle
coplas. Ricreare una rima incatenata che si protraesse per ventiquattro versi era
compito alquanto atduo, avendo anche gia notato la maggiore regolarita dello
spagnolo rispetto allitaliano. Pcr questo motivo, si ¢ scelto di mantenere lo
schema metrico con suddivisione in quartine, ma trasformando la tima
incatenata in quella incrociata, di piu facile realizzazione. Si sono verificati casi
in cul ¢ stato necessario apportare dei cambi sia linguistici sia nell’ordine delle
parole in risposta alle esigenze metriche e alla rigidita strofica, ma si ritiene che
questo non abbia avuto grosse ripercussioni sull’adeguatezza del testo italiano
nei confronti delloriginale. Infine, proseguendo nella direzione della patina
antica del dramma, a cui Larra stesso mira per rendere al meglio 'atmosfera
dell’epoca, sono stati impiegati nella traduzione alcuni termini arcaici e letterari
anche quando non presenti nell’originale. Questi termini contribuiscono alla
cteazione di un’atmosfera dal sapore medievale, antquata; la loro funzione,
pero, ¢ stata anche rendere possibile una rima, come gia piu volte notato, di
difficile creazione. (pagg. 99-100)

LA CONJURACION DE VENECIA (1834)

Dramma storico in 5 atti, in prosa, di Francisco Martinez de la Rosa: »
Cadice, novembre-dicembre 1832; » Madrid, Teatro Principe, 23-IV-1834; ¢d
Paris, Didot, 1830.

1) La conginra di Bajamonte Tiepolo in Venezia, Milano, Tipografia e Libreria
di Giuseppe Chiusi, 1844, Traduzione di Francesco Sanseverino.

E assai probabile che lo stimolo alla traduzione del dramma sia venuto al
Sanseverino da un dato eminentemente biografico, cio¢ la presenza a Roma di
Martinez de la Rosa nel 1842-1843 in qualita di ambasciatore (ebbe un secondo
incarico nel periodo 1847-1851).

La traduzione di Sanseverino ¢ preceduta da un “Avvertimento del
traduttore” (pp. 7-10), che ¢ in realta un’introduzione storica nella quale si
descrivono con dovizia di particolari la Venezia del 1310, gli accadimenti della



fallita rivolta e le conseguenze della stessa nella gestione politica della Repubblica
negli anni a venire.

Solo nel paragrafo conclusivo di questa presentazione si fa un breve
cenno alla traduzione (p. 16):

Si dovrebbe aggiungere qualche parola su questa traduzione. Ma che dire? Per
un italiano la lingua spagnuola non porge tali difficolta che un traduttore possa
darsi vanto de essere stato fedele all’originale. Del resto, giudichi il lettore,

In effetti, la fedelta alloriginale, tipica preoccupazione del bravo
Francesco Sanseverino, non ¢ materia di discussione, essendo oltretutto in parte
agevolata dal fatto che il dramma spagnolo ¢ in prosa. La variazione piu vistosa
sembra essere quella del titolo, dove viene aggiunto il nome del principale
congiurato, il che risponde ad un giusto adattamento storiografico a beneficio del
nuovo lettore: in Italia, infatti, Pavvenimento ¢ ricordato principalmente come la
“congiura di Tiepolo”. Si tratta in sostanza del classico procedimento di
nazionalizzazione della versione,

Quanto all’eliminazione della data, essa non ¢ forse che la conseguenza
del precedente intervento, che avrebbe prodotto un titolo eccessivamente carico
di elementi informativi (cosa, chi, dove e quando). Va comunque sottolineato che
il traduttore non opera che uno spostamento, in quanto la data compare, al
contrario che nell’originale spagnolo, nella didascalia cronistorica che segue
Ielenco dei personaggl: “La scena ¢ in Venezia, nell’anno 13107 (p. 17).

2) La conginra di Venezia (A.D. 1370), Pescara (successive: Catania),
Edizioni Paoline, 1960 (1966%), Coll. “Maestri. N. 70”. Versione, introduzione e
note di Antonio Gasparettl.

Anche la traduzione di Gasparetti - I'eccellente professionista al quale si
deve quasi tutta la letteratura spagnola in italiano presente nella gloriosa B.U.R. -
¢ naturalmente in prosa. Nulla da eccepire sulla versione, che rispecchia 1 criteti
di precisione e umilti che sottendono tutto P'operato di questo instancabile
traduttore, preoccupato, piu che dal desiderio di dar mostra di sé, dall’intento di
far conoscere al lettore italiano un testo pressoché ignoto nel nostro Paese.
Seguono gli “Appunti sul dramma storico” dello stesso Martinez de la Rosa.

DON ALVARO O LA FUERZA DEL SINO (1835)

Dramma in 5 att, in verso e prosa, di Angel de Saavedra, Duque de
Rivas: »»Madrid, Teatro Principe, 22-111-1835; e/ Madrid, Tomas Jordan, 1835.
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1) D. Alaro o La forza del destino, Napoli, Stabilimento Tipografico
dell'Ancora, 1848. Traduzione di Francesco Gomez de Teran®,

La versione, preceduta da alcuni “Cenni biografici”, ¢ interamente in
prosa. Note a pie’ di pagina offrono spiegazioni circa alcuni termini spagnoli che
il traduttore preferisce italianizzare (foneticamente), anziché tradurre, quali ad es.,
majo, “smargiasso [...], vero tipo dellAndalusia”; gazpacio, “zuppa fredda de’
contadini fatta con pane, acqua, sale, olio ed aceto, che si usa in Andalusia” ;
corralere. “Le  Corralere, canto popolare delle femmine che dimorano ne’
sobborghi di Siviglia”, ecc. Senza scendere in particolari, si puo dire che Gomez
de Teran realizza un lavoro onesto, ma privo sia di ombre che di luci.

2) D. Alvaro o La forza del destino, Milano, Francesco Vallardi, 1850.
Traduzione di Francesco Sanseverino.

Il volume si apre con il prolisso capitolo “Notizie intorno l'autore e le
sue opere”, datato “Marzo 1847” ¢ “Gennaio 18507; le “Notizie...” furono
infattt anticipate sulla Réivista Europea nel 1847. Quanto alla sua versione, il
traduttore ci informa, alla pagina 67, che

la traduzione del Doi Alvaro fu eseguita nel 1845, e trovandomi nel settembre di
(=] >

quell’anno in Napoli la presentai manoscritta al duca di Rivas, il quale mi fu

cortese di alcune poche osservazioni, di cui profittai per correggerla.

Molto romanticamente, Sanseverino assegna un titolo a ciascun atto,
trasformando le didascalie iniziali. Anch’egli opta per I'uso della sola prosa, in
quanto il rapido passaggio da questa al verso non gli “sembra confacente
allindole della lingua italiana™ (p. 69).

Come Gomez de Terin, anche Sanseverino evita di tradurre parole
intraducibili, ma solo in pochi casi che esemplitica nellintroduzione,
commentando le sue scelte. Forse la sua traduzione ¢ di una misura superiore alla
precedente, grazie alle maggiori scorrevolezza e duttilitd che mostra nel seguire il
linguaggio complesso e cangiante dell’originale.

3) La forza del destino, melodramma in 4 atti; » Giuseppe Verdi; /
Francesco Piave; » San Pietroburgo, Teatro Imperiale, 10-XI-1862;  italiana:

3 Francisco Gomez de Teran v Negrete, Console di Spagna a Napoli, tradusse in italiano
diverse opere teatrali ¢ poetiche spagnole, tra cui B/ delincneite honrado di Jovellanos e E/
oo expisito ¢ Midaira dello stesso Duca di Rivas, il quale, ricordiamo, si trovava
anch’egli a Napoli in qualita di Ambasciatore di Spagna proprio nel medesimo periodo
(1844-1850).
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Roma, Teatro Apollo, 7-11-1863 (col titolo Doi Alvars); r spagnola: Madrid, Teatro
Real, 21-11-18063.

Gli studi sul libretto verdiano in sé e in rapporto al dramma spagnolo
sono ormai innumerevoll, per cui non vale la pena riaffrontare in quesra sede
Pargomento. Al fine della presente schedatura ricordiamo alcuni dati significativi,
Anzitutto, la trasposizione del Piave fu realizzata con gia 2 traduzioni alle spalle,
ma ¢ cosl distante dal dramma che riesce difficile persino rilevare eventuali
parentele dirette. In effetti questo ¢ forse il peggior libretto “spagnolo” di Verdi,
che ebbe detrattori a non finire. Il pin eccellente di essi fu nientemeno che il
Duca di Rivas stesso, presente in sala alla prima di madrilena, il quale alla fine
dello spettacolo dichiard senza mezzi termini il suo rammarico per aver dato il
consenso a quella riduzione operistica del suo dramma. In effetti Uopinione
generalizzata in Spagna fu che

Piave, sin escrupulos ni preocupaciones, habia desfigurado el caricter
espadiolisimo de Doa Alvaro, hasta el punto de crear un engendro literario no
s6lo cadtico, sino grotesco también. La masica parecid desigual y, por
afiadidura, languida. (Subira: 1949: 159)

Nel 1868 Verdi penso di rivedere la sua opera e, non potendosi piu
rivolgere al Piave, che era stato colto da pazzia, affido ad Arturo Ghislanzoni la
revisione del libretto. Senza pero grandi risultati, poiché, malgrado alcune
consistenti modifiche arrecate alla versione primitiva, la debolezza organica del
libretto della Forga del destino resto sostanzialmente immutata.

4) La forga del destino ossia Don Alvaro il genio stervinatore della famigha
Calatrava, Milano, Carlo Barbini Editore, 1870, “Biblioteca Ebdomadaria
Teatrale, n. 6407 (altre edd.: 1894, 1902, 1909). Traduzione di Anonimo.

Da nessuna parte compare il nome del traduttore, pure essendo una
versione diversa dalle due precedenti, che perd non sembra avere presenti. E
interamente in prosa e realizza diversi interventi, soprattutto riduttivi, che
sembrano pensati a fini di messinscena, come ad es. la “plateale” eliminazione del
quadro iniziale del Ponte di Triana, ininfluente dal punto di vista della trama, ma
fondamentale per la qualita del nuovo dramma romantico.

Interessante la sostituzione del nome di Fray Meliton con Fra’
Meneghino, nome che patrebbe denotare la provenienza milanese del traduttore
(oltre che dell’editore), il quale sostituisce una macchietta con una maschera. Non
a caso, lo stesso procedimento si rileva anche nel copione bolognese per burattini
di Veronesi (cfr. la scheda successiva), dove il celebre frate ¢ sostituito da
Sganapino.
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5) La forza del destino nella tradizione dei copioni per il teatro dei
burattini,

Al momento ne ho soff’occhio tre versioni, tutte emiliane,
rispettivamente di Veronesi, Jani e Preti. Arturo Veronesi, La forya del destino
(trascrizione in bella copia di Umberto Malaguti datata 1936, ma ovviamente
precedente, visto che Veronesi mori nel 1930)*.

Giovanni Jani, La forza del destino, il ms. non ¢ datato, ma procede in
buona parte da Veronesi, ma con liberta, poiché da una parte lo riduce
ulteriormente, dall’altra lo espande con notazioni verdiane’.

Contrariamente a quanto credevo all'epoca dei miei studi precedenti
sulle fonti degli scenari, ora che ho avuto modo di esaminare la versione anonima
del 1870 edita da Barbini ritengo si possa affermare che entrambi 1 copioni
bolognesi procedono da essa’. Ne sono dimostrazione alcune analogie sia
strutturali (ad es., omissione della scena iniziale del Ponte di Triana), sia testuali
(ad es., 'ultima battuta, assente nelle traduzioni del 1848 e del 1850, che la
morente Eleonora rivolge a Don Alvaro: “Tu fosti il genio... distruttore... della
famiglia Calatrava...”, che ¢ appunto il sottotitolo della versione del 1870).

Tra 1 copioni emergono tuttavia alcune differenziazioni importanti, come
ad es. nel finale: in Veronesi, Alvaro non “si precipita”, ma resta in vita, come nel
libretto verdiano, mentre in Jani si suicida.

Quanto al copione del modenese Giuseppe Preti, il ms. ¢ privo del
frontespizio, per cul ci mancano sia il titolo sia la data, sebbene lo considererei
precedente agli altri due. Pur parendo provenire anch’esso dalla traduzione
anonima del 1870 - come testimoniano I'assenza anche qui della scena inziale e
soprattutto la conservazione del nome di Fra’ Meneghino -, si presenta assai
diverso e indipendente dai due copioni bolognesi. E possibile ipotizzare
Pesistenza di una tradizione burattinesca emiliano-lombarda che andrebbe
approfondita con ulteriori confronti tra una campionatura piu vasta di quella qui
citata a modo d’esempio.

4 Pubblicato in Menarini: 1985: 93-132.

5 Trascrizione ed analisi in Menarini: 1985: 133-138.

6 11 qui pro quo dipese dal fatto che molti cataloghi degli anni Ottanta attribuivano il
sottotitolo I/ gewio steminatore della famigha Calatrava alla traduzione del Sanseverino,
mentre st riferisce solo alla versione anonima. Sarebbe bastato confrontarle per
rendersene conto, ma allora mi fidai delle indicazioni. Dico questo non per glustificare il
mio errore, ma per evirare che altri possano ricaderci, visto che ancor oggi alcuni
cataloghi non hanno corretto lerronea schedatura.
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EL TROVADOR (1836)
Dramma cavalleresco in 5 atti, in verso e prosa, di Antonio Garcia

Gutiérrez: r Madrid, Teatro Principe, 5-111-1836; e Madrid, Repullés, 1836.

1) I/ Trovatore, dramma lirico in 3 atti; »~ Francesco Cortest; / Antonio
Lanari; r Trieste, Teatro Grande, 7-111-1852; ed Trieste, Tipografia Weis, 1852.
Rifacimento: La sehiava, tragedia lirica in 3 atti; » Francesco Cortesi; / Antonio
Lanari; » Firenze, Teatro Leopoldo, 29-X-1852; ed Firenze, Mariani, 1852.

1l libretto di questo pressoché ignorato (forse giustamente) melodramma
costituisce la prima traccia della penetrazione in Italia del lavoro di Gutiérrez, che
peraltro mai viene nominato nel libretto stesso. Contrariamente alla finalita
meramente classificatoria del presente lavoro, mi soffermer6 su quest’opera, alla
quale devo rendere la “giustizia” che le ho sempre involontariamente sottratto’.

Secondo la ricostruzione fatta da Girardi circa gli eventi che condussero
a questa prima versione librettistica italiana del Trovador, ci troveremmo di fronte
ad una piccola “truffa”, non si sa se premeditata o meno:

Occotre infine segnalare Uinusuale lasso di tempo [...] in cui Verdi concepi e
porto a termine il progerto. Egli decise di musicare E/ Tiovador di Gutiérrez
probabilmente nell’autunno del 1850, poco dopo essersi vagamente impegnato
con limpresario Alessandro Lanari in vista di una scrittura per l'anno
successivo, ¢ lo propose esplicitamente a Cammarano, dopo aver accantonato
Pambizioso Lear di Shakespeare, in una lettera del 2 gennaio 1851, (Girardi:
1991: 17)

A nota lo studioso aggiunge che:

E lecito congetturare che Verdi abbia accennato verbalmente di un suo preciso
progetto relativo al dramma di Gutiérrez 2 Lanari gia nell’autunno del 1850.
Tale ipotesi viene rafforzata dalla composizione, da parte di Antonio Lanari,
figio di Alessandro, di un libretto d’opera sullo stesso soggetto. Questo
Trovatore fu musicato da Antonio Cortesi, e ando 1n scena al Teatro Nuovo di
Trieste il 9 marzo 1852. (Idem)

Sottilizzando maggiormente, si potrebbe sospettare che Lanari fosse a
conoscenza di qualcosa di pin che non di semplici comunicazioni verbali su un
progetto, visto che, come si sa, nel novembre del 1851 Verdi sottopose
7 Ringrazio la collega e amica Patrizia Garelli per avermi fatto notare I'assenza di
quest’opera nel presente inventario, il che mi ha consentito di rettificare e aggiornare
anche | miei precedentt lavori sull’'argomento.
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allimpresario del Teatro Apollo, Vincenzo Jacovacci, e alla censura romana per
Papprovazione preventiva sia il “soggetto” dell’opera, sia una copia del libretto,
che ¢ consetvato nell'archivio di Sant’Agata. Il verdetto fu negativo, come
dimostrano le infinite correzioni e richieste di modifiche fatte con matita rossa
che costellano il libretto stesso. :

Difficile asserire che Lanari padre, che in quegli anni (e anche in seguito)
manteneva stretti rapporti con Verdi, avesse avuto modo di gettare un’occhiata al
libretto verdiano e e avesse tratto profitto dalla proibizione per favorire il giovane
figlio. Certo ¢ che il comportamento di entrambi fu abbastanza scorretto,
ulteriormente aggravato dall’'uso dello stesso titolo del dramma, che 1 Maestro
aveva gia deciso di mantenere per la sua opera.

Sappiamo anche che la soprano Rosina Penco, interprete dell’Azusena
del Trovatore di Cortesi, sara poi la prima Leonora del Trovatore verdiano, il che fa
ritenere che Verdi non se la prese con Lanari®. Quanto al musicista fiorentino, fu
“operista di valote che ebbe una notorieta solo locale, fece parlare di sé con
lopera I/ Tiovatore del 18527, della quale “colpirono gli accenti vigorosi, i cori
trascinanti, una frase melodica, se non di assoluta originalitd, di fervido calore”
(Giarda: 2008).

Per quanto travisato e stravolto, non v’e dubbio che i modello
sottostante a questo libretto sia i/ Trovador, sebbene si puo dire che la presenza
del dramma di Gutiérrez si riconosce quasi esclusivamente nell“Argomento”
(che non ¢ in realta un riassunto, bensi I'antefatto) e in pochi altri spunti (piu i
nomi del personaggi, che non i personaggi stessi). 1l libretto inizia in ogni caso a
partire dallatto III del dramma, sul quale realizza una tipica refundicion,
consistente nell’estrapolazione di alcuni temi parziali del modello che vengono
portati in primo piano e assunti per farne un nuovo insieme.

Quanto al rifacimento, risalente a pochi mesi piu tardi col titolo La
schiava e realizzato evidentemente per cercare di porre rimedio all'insuccesso della
prima triestina, si ravvisano modifiche sostanziali nell’atto III, mentre gli altri due
sono pressoché identici. Cambiano inoltre completamente 1 nomi dei personaggi,
che perdono le inverosimili italianizzazioni della prima versione. A onor del vero,
va ticonosciuto che 1 cambiamenti migliorano nettamente il libretto iniziale,
riavvicinandolo al modello spagnolo, quasi che il Lanari avesse letto la lettera del
9 aprile 1851 di Verdi a Cammarano, nella quale il Maestro concludeva le sue
lagnanze sul “programma’ presentatogli con queste parole: “se questo soggetto
non si puo trattare per le nostre scene con tutta la novita e bizzagria del dramma
spagnuolo, ¢ meglio rinunziarvi”.

8 Cfr. Mossa: 2001: 239.
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Rimandando ad altra sede I'analisi delle complesse modifiche apportate
da Lanari, si puo concludere riconoscendo al libretto, che sfiora comunque i
limiti del tollerabile, un merito: l'avere identificato in Azucena (prima Azusena
poi Ericlema) il fulcro dellintero dramma ed avere quindi costruito la vicenda
operistica su di lei, tanto da assegnarle, nella seconda versione, anche il titolo. Un
solo dubbio: si tratta di felice intuito che preconizza quanto di li a poco fara
anche Verdi, oppure della conoscenza (e quindi di plagio) del libretto presentato
dal maestro al Teatro Apollo?

2) I/ Trovatore, melodramma in 4 atti; » Giuseppe Verdi; / Salvatore
Cammarano (terminato da Leone Emanuele Bardare); » Roma, Teatro Apollo,
19-1-1853; r spagiola Madrid, Teatro Real, 16-11-1854 e Barcelona, Gran Teatro
del Liceo, primavera 1854,

L’inspiegabile assenza di una traduzione del capolavoro di Garcia
Gutiérrez nel nostro Paese fece si che Verdi, quando nell’aprile del 1850 fu
attratto dall'idea di mettere in musica il dramma di Gutiérrez, non trovo altra
soluzione che incaricare Salvatore Cammarano di procurargli il testo, ovviamente
in spagnolo. Malgrado molti indizi ci suggeriscano che il Maestro doveva essere
in grado di leggere il castigliano, ¢ evidente che le sue conoscenze non erano pero
tali da permettergli di prendere decisioni. Non ¢ un caso, quindi, se il lavoro di
preparazione del “programma” subl dei rallentamenti e se il Maestro decise di
commissionare una traduzione del dramma, come si deduce dai Copialettere
dell’epoca. Non ¢ difficile mettere in relazione con le difficolta di lavorare su un
testo in spagnolo, tra I'altro non semplice come E/ Trovador, 1a seguente richiesta,
che il Maestro inseri come postilla ad una lettera del 6 dicembre 1850 a Giulio
Ricordi: “Fammi il piacere di comprarmi un piccolo Dizionario Italiano-
Spagnolo e spedirmelo a Piacenza pit presto che potrail”. E presumibile, se non
certo, che il Maestro incaricasse a Giuseppina Strepponi la realizzazione di questa
traduzione, peraltro mai rinvenuta.

Infine, data la concomitanza delle date, viene spontanco chiedersi se
Verdi era a conoscenza dell’esistenza dell’opera di Cortesi/Lanari, ma anche se,
viceversa, questi ultimi erano a loro volta informati del progetto verdiano e
abbiano in qualche modo approfittato dei rallentament di cui sopra per battetlo
in velocita,

3) Giuseppe Giandolini, Leonora di Sivigha e Riog di Navarra, detto il
Trovatore, Milano, per Francesco Sanvito, 1854; esiste una seconda edizione che
modifica solo il titolo: Leowora di Sivigha o 11 Trovatore, Milano, Libreria Editrice,
1878.
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Interessante, ma non encomiabile azione di divulgazione letteratia
popolare, in quanto Giandolini non traduce E/ Tivwador, cavalcando onda della
fama dell’opera verdiana, bensi adatta il libretto operistico, che arricchisce di
invenzioni sue e trasforma nuovamente in dramma. Cosa che egli stesso afferma
in nota introduttiva nella quale, peraltro, riprende la didascalia del libretto
verdiano, ivi compresi gli errori di stampa: “Il soggetto di questo dramma, attinto
dal libretto del’Opera del maestro cav, Verdi, ¢ tutto [cio¢: #utfo] da un lavoro
drammatico di Antonio Garcia Guttierez (sic)”.

Malgrado la sua inconsistenza letteraria - peraltro non insolita, come
dimostra questa catalogazione - I'adattamento di Giandolini ebbe una discreta
accoglienza, tant’¢ vero che non solo fu ripubblicato col solo cambio del titolo
un quarto di secolo piu tardi, ma divenne il modello in uso presso i burattinai per
la stesura dei loro copioni (si veda il n. 5).

4) Guglielmo Folliero De Luna, I/ #rovatore, Napoli, Stamperia de' Fratelli
De Angelis, 1858, “Teatro drammatico italiano, n. 97,

Adattamento in prosa realizzato sul dramma originale, del quale recupera
molti elementi rigettati dal libretto verdiano - qui del tutto assente -, a cominciare
dalla titolazione dei singoli atti che perd non corgispondono a quelli dati da
Gutiérrez (I, I rvalr, 11, La caverna della gitana, 111, Due madyiy IV E two Sratello)). 11
dramma spagnolo viene condensato in maniera tale che eliminazione di 1
quadro su 5 non rende conto in sé della reale entita della riduzione, che ¢ ben
superiore al 20%.

Malgrado piccoli echi dell’originale (si veda I'atto IV, che ¢ il piu vicino
al dramma spagnolo), Folliero sta attento ad adattare tutto e sempre. Non
mancano neppure le aggiunte, come, ad es., il personaggio della Contessa, madre
del Conte di Luna, assente tanto in Gutiérrez quanto in Verdi; tale invenzione da
luogo ad un intero atto originale, il III, nel quale le due madri si controntano.

5) Si ¢ accennato al n. 3 ai copioni per burattini, che, dopo il
rittovamento dell’adattamento del libretto verdiano realizzato da Giandolini,
possiamo  presumere abbiano proprio in questopera la loro origine.
Naturalmente ¢ impossibile sapere quanti e quali siano tali copioni, visto che la
maggior parte dei burattinai aveva il dramma in repertorio. Ho potuto analizzare

? Trovo una sola menzione dell’autore: “Cremaschi, dopo avere individuato nel cantore
del pessimismo cosmico un pre-fantascientista, passa ad elencare i verl e propri
precursori della marrativa fantascientifica iraliana; si parte da alcuni autori di fine
Ottocento, come Guglielmo Tolliero De Luna ([ wisters politici della Lana, 1863)” (Biondi:
1978).
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quelli dei bolognesi Angelo Cuccoli, I/ Trovatore (se ne possiede un soggetto in
prosa datato 1902, ma di cetto ¢ precedente)”’ ¢ Umberto Malaguti (bella copia
del 1948), intitolato Leonora di Sivigha ¢ Rioz di Navarra detto il Trovatore'', e quello
del modenese Giuseppe Preti, I/ Trvalore, la cul prima notizia risale ad una
rappresentazione a Vignola il 3-11I-1891" 1l ptimo e il terzo procedono senza
ombra di dubbio da Giandolini, con aggiunte direttamente tratte dal libretto; il
secondo invece appare meno dipendente dalla rielaborazione e di piu dal libretto.

60) 1/ Trovatore, “drama in Quatro parti, Musica d’un maestro Verdi;
parola, dal Signor Maduri. Fatto d’incatgo per rapresentarsi nel gran teatro di
Joveglianni la notte dil 2 di tebrieri del anno 1872”7

Ho trascritto il frontespizio del libretto, in quanto gia da questa
presentazione si intuisce che ci troviamo di fronte ad un’operazione parodistica
fondata sull’'uso di un italiano volutamente (ma non sempre) maccheronico, non
certo unica, ma comunque particolare, frammista com’¢ di ispanismi, catalanismi,
dialettalismi e neologismi. L’opera in sé ¢ un compendio assai stringato ma
comprensibile del melodramma verdiano, del quale con ogni evidenza sfrutta
brani musicali accompagnandoli con parafrasi testuali e situazioni ridicole che
ridicolizzano tutti  luoghi comuni cari al Romanticismo.

Come scrive la Cecchini: “II Romanticismo agonizza. St apre lera
vittoriana. In questo clima nasce un [...] dramma satirico in 4 parti - che si
colloca tra i codice parodistico e quello musicale” (Cecchini: 1995: 292).

7y 1l Trovatore, Firenze, Aletheia, 2001, traduzione di Marina Partesotti.
Prefazione di P. Menarini,

Da quanto detto sinora consegue che questa ¢ la prima traduzione vera ¢
propria in italiano. La traduttrice chiarisce alcuni aspetti del suo lavoro in una
“Nota” nella quale tra I'altro dice:

Si e scelto di offrire una traduzione strumentale che, rispettando al massimo il
testo otiginale, lo cali nelle strutture correntt della lingua italiana. Il problema
pit complesso € stato rappresentato dall’alternanza prosa-verso del dramma
spagnolo. Si ¢ rinunciato a una versione in poesia, ma si sono rispetrati, per
ragioni grafiche, gli “a capo” e, nei limiti del possibile, il ritmo e alcuni effetd

10 Trascrizione ed analisi in Menarini: 1985: 191-193.
I Trascrizione ed analisi in Menarini: 1985: 151-187.
12 Trascrizione ed analisi in Pinelli: 2000: 7-239.
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fonict. Solo nel caso delle canzoni del Trovatore ¢ di Azucena si ¢ mantenuta la
fima ¢ si ¢ cercato di ricreare la fluidita del verso per riprodurne la natura
eminentemente lirica. (Garcla Gutiérrez: 2001: 61)

Obiettivi raggiunti assai bene, tanto che la lettura odierna del dramma di
Gutiérrez non risente minimamente della distanza di 165 anni che separa la
traduzione dall’originale.

L.OS AMANTES DE TERUEL (1837)
Dramma in 5 atti, in verso e prosa, di Juan Eugenio Hartzenbusch: »
Madrid, Teatro Principe, 19-1-1937; ¢/ Madrid, Repullés, 1836.

1) 1l quotidiano della capitale Ia Fpoca scrive il 22-I11-1854: “Estin
poniendo en versos italianos el Don Juan Tenorio, de Zotrilla, v Los amantes de
Ternel, de Hartzenbusch, a fin de que el compositor Verdi les ponga musica de
opera”.

Non ho trovato altri riscontri a conferma dell’esistenza di un progetto
verdiano in tal senso, per cui 'unica fonte al riguardo ¢ di matrice esclusivamente
spagnola. Tuttavia, conoscendo la curiosita (cultura teatrale) e il modo di
procedere di Verdi, direi che 'informazione appare piu che plausibile.

2) Gli amanti di Tervel. Dramma lirico in 1 prologo e 3 atti; # Avelino de
Aguirre. /Rosario Zapater y de Laca; » Valencia, Teatro Principal, 16-XI1-1865; e/
Madrid, Stamperia de M. Tello, 1865 (edizione bilingue in italiano ¢ spagnolo).

Decisamente anomalo si presenta, all'interno del presente lavoro, il caso
di questo libretto. Infatti, sebbene sia rigorosamente in italiano, secondo la nota
consuetudine dell’epoca, appare evidente che non siamo di fronte ad un
adattamento elaborato appositamente per un pubblico italiano. Malgrado cio, il
lavoro di “Madamigella Rosario Zapater”, come recita il frontespizio, resta, in
assenza di altre versioni, I'unica trasposizione nella nostra lingua del celebre
dramma di Hartzenbusch,

Seguendo una procedura tipica della riduzione librettistica, la Zapater
tende da una parte a rimancre fedele al modello drammatico; dall’altra a mettere
in evidenza lautonomia della scena lirica rispetto a quella drammatica. Cio
avviene secondo due direttrici opposte: riducendo loriginale - in particolare il
numero del personaggi (scompaiono, ad es., il padre di Marsilla e la madre di
Isabel) -, oppure estendendolo, com’¢ il caso dell’atto III che, come segnala il
Casares, ¢ scritto ex-novo (Casares: 1996: 494).



iMUERETE Y VERAS! (1837)
Commedia in 4 atti, in versi, di Manuel Breton de los Hetreros; » Madrid,
Teatro Principe, 26-IV-1837; ed Madrid, Repullés, 1837.

1) Muori ¢ vedrail, commedia in 4 atti, Catania, Edizioni Paoline, 1968
(“Primavera”, n. 30). Versione integrale, introduzione e note di Antonio
Gasparettl.

Interessante notare che il testo non viene inserito nella collana
“Maestri”, come La congimra di Venezia, bensl in un’altra intitolata “Primavera o i
classici - romanzi o drammi - per signorine”, il che restringe e predetermina in
qualche modo Pambito di fruizione della divertente commedia di Bretén.

Alle pp. 5-26 si ha una diffusa ed esemplare introduzione di Gasparetti
che da mostra di essere non solo un buon traduttore, ma anche un buon
conoscitore e divulgatore della letteratura spagnola. Come sempre, il traduttore
abbandona il verso delloriginale ¢ opta per la prosa, che gli permette
sostanzialmente maggiori fedelta alla trama e scorrevolezza nei dialoghi. Una
trentina di note, nessuna delle quali riferita alla traduzione, orientano il lettore
italiano del Novecento a chiarire riferimenti ottocenteschi spagnoli, che
altrimenti sarebbero rimasto incomprensibili.

EL PAJE (1837)
Dramma in 4 atti, in verso ¢ prosa, di Antonio Garcia Gutiérrez; »

Madrid, Teatro Principe, 22-V-1837; e Madrid, ]. Sancha, 1837.

1) I/ paggio. Melodramma tragico in 3 atti; # Riccardo Cristoforo Daniele
Diomede Gandolfi; / Giovanni Peruzzini; 7 Torino, Teatro Regio, 21-111-1865; e/
Torino, Tipografia di Savojardo e Som., 1865.

Gia un anno avant la prima La lbera di Madrid del 3-11-1864
annunciava una messinscena milanese, di cui perd non ho trovato alcuna notizia
a conferma;

ES UN GRAN POETA. Las obras de nuestro querido poeta Garcia Gutiérrez
tienen el privilegio de inspirar a los compositores italianos, Verdi ha traducido
al lenguaje de la musica sus dos bellisimas composiciones E/ Trovador y Simin
Bocanegra; v Glumamente se ha cantado en Mildn una dpera del maestro
Gandolfo (si¢), cuyo poema es una traduccion de E/ Pgje. Celebramos que el
arte tribute este homenaje a la poesia.

In una nota a pag. 3 il librettista Peruzzini informa, seguendo la
formulazione verdiana usata per I/ frovatore, che: “L’argomento del presente
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Melodramma ¢ tratto dal Dramma del Sig. Guttierez (sic): F/ Page”. La sintesi del
passagglo dal dramma al melodramma la si puo trovare in queste parole della
Raimondi:

Mutati gli spazi geografici e temporali, culturali e storici, Peruzzini e Gandolfi si
trovano a fronteggiare esigenze divetse e spesso difficilmente conciliabili: i gusti
del pubblico, le censure, i problemi economici, le richieste degli impresari. [/
paggio sembra la felice “armonizzazione”, per usare un temine musicale, di tutte
queste istanze: rispetta le convenzioni collaudate e gradite al pubblico, ma
reinterpreta la sua fonte cercando di adattarla al nuovo contesto culturale e
sociale. [...] Le discrepanze tra dramma e melodramma riflettono, come si &
visto, da un lato la necessita di sintetizzare e di rendere I'opera formalmente
pronta alla messa in musica e, dall’altro, la volonta di epurare il testo, in
particolare la figura di Bianca, dai risvolti eticamente meno accettabili,
(Raimondi: 2004/2005: 90-91)

GUZMAN EL BUENO (1842)
Dramma in 4 atti, in versi, di Antonio Gil v Zarate; » Madrid, Teatro
Principe, 26-11-1842; ed Madrid, Repullés, 1842,

1) Gusmano il buoio ossia Lassedio df Tarifa. Tragedia lirica in 3 attd; w
Marco Aurelio Matliani; / Giuseppe Camillo Mattioli; » Bologna, Teatro
Comunitativo, autunno 1847; ed Bologna, Tipografia delle Belle Arti, 1847.

Non si hanno notizie di altre rappresentazioni oltre a quella bolognese.
Dopo lelenco dei personaggi ed interpreti, si legge che “L’azione nel primo e
terzo atto ¢ in Tarifa. Nel secondo nell’accampamento degli Arabi. Epoca 1294”

(- 3).
Al termine del libretto compare un’importante “Nota” firmata dal
librettista (p. 31):

Da una Tragedia Spagnuola recato in Idioma Italiano dall’egregio amico mio
Conte Livio Zambeccari ho tratto argomento di questa lirica composizione
che d’altronde ¢ poggiata su basi storiche, narrandosi che, nell’assedio di Tarifa,
tentato dagli Arabi nel 1294, il Comandante di questa Piazza, D. Alonso de
Gusmano, permise piuttosto che un proprio figlio, caduto nelle mani de’
nemici, venisse barbaramente ucciso di quello che tradige i suoi doveri di
soldato e di cittadino.

Non esistendo traccia alcuna relativa ad un’edizione a stampa, si puo

desumere che il testo fu tradotto in forma privata dallo Zambeccari e poi adattato
da Mattioli. Malgrado il pesante adattamento praticato dal libretto e il silenzio
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della “Nota” in merito, la paternita di Zarate dell'originale ¢ al di la di ogni
dubbio. I nomi dei personaggi, la trama nel suo insieme e specifiche situazioni,
nonché alcune battute riprese tali e quali o minimamente arrangiate, escludono
anche solo contaminazioni con altre fonti spagnolc similari e vicine nel tempo
(Nicol4s Fernindez de Moratin, ad es.)".

Il dato piu interessante della trasposizione di Mattioli", senz’altro voluta
o imposta dal Conte Marliani”, consiste nella forte accentuazione di una lettura
metaforica della trama storica in senso risorgimentale, per cui gli Spagnol
diventano i patrioti italiani e gli Arabi rappresentano gli Austriaci.

2) Dal 1850 al 1852 Verdi, evidentemente non a conoscenza dell’opera
di Marliani, penso di utilizzare questo celebre dramma spagnolo per una sua
opera'®. In una lettera al Piave, datata 16-111-1850, si legge: “P.S. Da’ un’occhiata
ad un dramma spagnuolo (Gusmano ¢/ Biono)”. E 1l 28-1V ancora al Piave ribadisce
il proprio interessamento scrivendo: “Difficilmente troveremo cosa migliore di
Gusmano il Buono”.

II' 7 agosto dello stesso anno 1 celebri librettisti Alphonse Royer e
Gustave Vaez (ai quali si deve, come si sa, il libretto della Jérusalem, rifacimento de
I Lombardi alla prima crociata) scrivono al Maestro:

Parmi les sujets qui s’offrent au choix il y en a un encore dont Bettini vous a
patlé. Il est celui d'une piece espagnole intitulée Guzman el Bueno. Nous avons
fait un petit drame sur ce sujet, mais il n’est encore représenté et nous le
sactifierons volontiers pour le refaire en Opéra pour vous. (Verdi: 1913: 105)

13 Ritengo quindi oggi errata la mia valutazione di quasi 20 anni fa, quando scrissi che il
libtetto poteva essere in fondo una sorta di refumdicion della tragedia di Moratin padte, ma
“con integrazioni e modifiche desunte da Zarate” (Gil y Zarate: 1990: 37).

4 Su questo interessante poeta e patriota bolognese esiste una sola, pur breve,
monografia, alla quale si rimanda (Natali: 1931).

15 Marco Aurelio Matliani (1805-1849), lombardo di nascita, fece parte della “vendita”
istituita a Livorno da Mazzini, col quale ando esule in Francia, separandosene dopo la
spedizione in Savoia. Tornato in patria prese parte, col grado di maggiore, alla Prima
Guerra d'Indipendenza e mori nel 1849 nel corso di un’azione bellica difendendo
Bologna contro gli Austriaci, Compose, nella sua breve ma intensa vita, ben 5 opere, 4
delle quali messe in scena a Parigt, dove era esule per motivi politici (in quanto isctitto
alla carboneria). L'unica opera rappresentata in prima assoluta in Italia fu proprio
Gusmano il Brrono. (Cfr. Gosset: 1986).

16 Cfr. Abbiati: 1959: II: 48 e Marchesi: 1963: 163.
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Dopo oltre 1 anno di silenzio, il titolo ricompare, per 'ultima volta e
frammezzato ad altti, in una lettera di Verdi a Cesare De Sanctis, datata 23-X-
1852"". Per quanto ne sappiamo, il progetto verdiano dovrebbe considerarsi
concluso a questo punto. Tuttavia abbjamo un curioso strascico in Spagna 5 mesi
piu tardi. Un trafiletto anonimo apparso il 22-111-1853 sul quotidiano madrileno
La Epoca annunciava: “Verdi ha concluido una nueva obra, una épera con el
argumento de Gugmdn el Bueno, de Gil y Zarate”. Larticolo, che non cita la fonte
e che forse altro non fa che riportare con ritardo la notizia del progetto di Verdi,
ci fornisce comunque la conferma che il dramma preso in esame ¢ proprio quello
di Zarate.

3) Gusmano il Buwono, melodramma in 3 atti, » Gualtiero Sanelli, / di
Giovanni Peruzzini, » Mantova, Teatro Musicale, 10-1I-1855 (2° versione
riveduta, Parma, Teatro Regio, 14-11-1857); e Milano, Tito di Giovanni Ricordi,
[1847] (col titolo: Gusnano).

Come ho gia avuto modo di scrivere, sebbene il libretto non indichi in
alcun modo la fonte dell’argomento,

la derivazione dal dramma di Zarate ¢ fuori di dubbio. Stessa trama (sepppure
fortemente ridotta), stessi personaggl (con lievi variazioni nei nomi), stessa
retorica (addirittura accresciuta) ¢ persino passaggl presi pressoché alla lettera.
(Gil y Zarate: 1990: 38)

Aggiungo ogei che anche Peruzzini, come gia Mattioli (il cui libretto
forse egli conosceva), scelse il dramma di Zarate per 1 suol contenuti
scopertamente patriottardi che nel 1855 in Italia godevano di un richiamo
notevole.

4) Patrial, dramma in 4 atti ed in versi, imitazione dallo spagnuolo di
Riccardo Castelvecchio (pseudonimo di Giulio Pulle); » Torino, Teatro
Carignano, inizi di gennaio 1862; e4 Milano, Francesco Sanvito, 1862.

Sul frontespizio si legge: “Il dramma spagnuolo da cut il presente ¢ tolto,
s'intitola: Gusman el Bueno (sic), ed ¢ di don Antonio Gil de Zarate”. 1l testo ¢
preceduto da una lunga “Prefazione” nella quale lautore offre alcune
informazioni fondamentali per meglio mettere a fuoco la diffusione di
quest’opera in Italia. Scrive Castelvecchio che la sera della prima alcuni “zelatori
dellarte drammatica, presenti alla recita”, si misero a gridare al plagio. Nelle
difese pubblicate nei giorni successivi, l'autore protesto I'innocenza della sua

17 Cfr. Abbiati: 1939: II: 173,
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opera (imitazione e non traduzione occultata) adducendo come una prova
irrefutabile che solo un ingenuo avrebbe potute spacciare per suo “un dramma
notissimo, che ¢ nelle mani di tutti, che fu variamente adoperato per uso delle
nostre scene, ¢ di cut esistono due riduzioni francesi di egregi autori”.

Da Bologna, dove stava seguendo le prove per una nuova messinscena
di Patrial, Castelvecchio ribadi 1l concetto sul giornale milanese I/ Pungolo del 23-1-
1862, aggiungendo un’affermazione sorprendente in quanto alla diffusione dei
testi spagnoli in Italia (il corsivo ¢ mio):

Per suppormi capace di una mistificazione si fatta (quand’anche io fossi uomo
da ci0), converrebbe che io avessi ignorato che se #e trova dovunguee if testo spagnolo
stampato, dhe a e pure fu favorito o Milano, con invito di farne la imitazione.
(Abbiati: 1959: 11: 38-39)

Del tutto d’accordo con Castelvecchio, Pariial non ha quasi nessuna
caratteristica della traduzione (ma neppure dell’imitazione); semmai si potrebbe
parlare di una ispirazione ad un modello assai vago. I passi direttamente ricavati
da Zirate non superano il 20-25% del totale dei versi, tutto il resto ¢ da
considerarsi assolutamente originale. Se non fosse per 'argomento, ci sarebbe da
chiedersi come abbiano fatto quei “zelanti dell’arte drammatica” a riconoscere la
paternita dell’opera; a meno che il dramma di Zarate non fosse davvero cosi noto
e facilmente reperibile in Italia, come appunto dice Castelvecchio.

SIMON BOCANEGRA (1843)
Dramma in 4 atti e 1 prologo, in versi, di Antonio Garcia Gutiérrez; »
Madrid, Teatro de la Cruz, 17-1-1843; ¢d Madrid, Yenes 1843,

1) Sison Boccaiegra. Opera in 3 att e 1 prologo; # Giuseppe Verdi. /
Francesco Maria Piave; 7 Venezia, Teatro La Fenice, 12-1II-1857; » spagnola
Madrid, Teatro Real, 7-I-1861. Nuova versione, con modifiche e aggiunte di
Arrigo Boito: Milano, Teatro alla Scala, 24-1I1-1881 (» spagnole: Madrid, Teatro
Real, 25-X1-1890).

Operazione di riduzione dal dramma al melodramma assai pit complessa
di quella richiesta per I/ frovatore, ma con risultati non di molto superiori, se si
esclude forse il miglioramento generale ottenuto dal maquillage di Boito nel 1881,
Dal punto di vista puramente testuale il problema insormontabile del
melodramma fu che in nessun caso la complessita e la precisione cronometrica
del dramma originale avrebbero potuto essere contenute e rispettate in un
libretto, per cui la somma delle sottrazioni risulta di gran lunga superiore a quella
delle pur innegabili addizioni dovute alla musica.



DON JUAN TENORIO (1844)
Dramma fantastico-religioso in 2 parti di José Zorrilla; » Madrid, Teatro
de la Cruz, 28-111-1844; ¢/ Madrid, Delgado, 1844.

1) Do Giovanni Tenorio, Milano, Sonzogno, 1884 (“Biblioteca universale,
977). Traduzione di Vincenzo Giordano Zocchi.

Versione in prosa di assai basso profilo, con deboli soluzioni traduttive,
malgrado 'opzione delleliminazione della forma metrica avrebbe dovuto
semplificare il lavoro. Inoltre, alla relativa conoscenza della lingua si somma una
scarsa comprensione del testo di Zorrilla, che costantemente porta il traduttore a
disattendere persino le invenzioni teatrali piti innovative, come ad esempio la
cosiddetta tecnica dello sdoppiamento, in base alla quale non solo certe azioni si
duplicano pressoché specularmente, ma anche personaggi, battute, scenografie,
ecc. 81 veda per tuttl 1l caso del “duello dei cataloghi” tra Don Juan e Don Luis
(1,12), nel corso del quali entrambi 1 libertini zorrillani usano 1 medesimi versi,
mentre Zocchi li differenzia, inserendo tra laltro varanti assolutamente
ingiustificate, nonché erronee.

Clamoroso ¢ anche 'esrore del finale, dove 1 famosi versi “es el Dios de
la clemencia / el Dios de Do Juan Tenorio”, diventano: “¢ il Dio della clemenza il
Dio di donna Ines” (p. 90). Probabilmente si tratta di un caso di ipercorrettismo
causato da un’errata interpretazione, poiché Zocchi mette in bocca a Don
Giovanni un assurdo teologico, cioé¢ che il Dio zew non ¢ quello vendicativo
mostrato dalla Statua di Don Gonzalo, ma quello misericordioso dell’amata. Ma
le 3 parole finali del dramma di Zorrilla non rimandano al nome del protagonista
(sarebbe una ben curiosa esclusiva possedere Diol), bensi al titolo del dramma,
secondo la nota tradizione classica, volutamente ripresa da Zotrilla nella sua
refundicidn.

2) Down Giovanni, tragedia in 4 atti; » Felice Lattuada; / Arturo Rossato; r
Napoli, Teatro S. Carlo, 18-V-1929; ¢/ Milano, Casa Musicale Sonzogno, 1934
(curiosamente il copyright reca la data 1925).

Opera vincitrice nel 1928 del 1° premio al concorso bandito dal
Ministero della Pubblica Istruzione, assegnato da una giuria composta da
Mascagni, Alfano, Gasco ¢ Casella.

Il libretto ¢ tratto da Zorrilla il cui dramma, benché adattato
allinverosimile, resta tutto sommato riconoscibile. Sembra indipendente da
Zocchi, sebbene la traduzione dei nomi di alcuni personaggi sia assai vicina, il che
puo far pensare che Rossato avesse comunque quella prima versione in italiano
sotto gli occhi,



Si rilevano una forte riduzione del numecro dei personaggl e un
altrettanto robusto snellimento della trama, decurtata di ogni ridondanza.
Mortificato il finale, nel quale scompaiono sia l'ombra di Inés che la Statua, in
quanto viene del tutto eliminato il controinvito: Don Giovanni muore, infatti,
durante la cena a casa sua.

3) Don Giovanii Teioro, Roma, Atlantica, 1946 (“Collezione teatrale”; n.
1). Traduzione di Luigi Chiarelli.

Versione abbastanza fedele all’originale, in prosa come tutte, che rende
migliore giustizia a Zorrilla che non la traduzione di Zocchi. F uno degli ultimi
lavori del noto commediografo e critico teatrale prematuramente scomparso nel

1947.

4) Don Giovanni Tenorio, Milano, Rizzoli, 1957 (“BUR”, nn. 1099-1100).
Traduzione di Antonio Gasparetti.

Vale anche per questa versione il giudizio positivo che piu volte ho in
questa sede espresso nei confronti di Gasparetti, sempre accurato, anche nella
non facile presentazione sintetica dello scrittore spagnolo. Peccato che neppure
lui marchi tipograficamente il finale col corsivo, riproponendo quindi equivoco
nome del protagonista/titolo.

5) Don Giovanni Tenoro, in José Zorrilla, Teatro, Torino, UTET, 1974, pp.
129-249 (“1 grandi scrittori stranieri”). Traduzione di Flaviarosa Nicoletti Rossini.

Traduzione in prosa assai rispettosa dell’originale, anche dal punto di
vista lessicale. Non si differenzia di molto dalla versione di Gasparetti, che non
plagia ma che certamente ha presente (anche nel finale). Il volume contiene le
traduzioni di altri 2 drammi di Zorrilla: Traditore inconfesso e martire e 1/ calzolaio e il
Re.

6) Do Giovanui Tenorio, Palermo, Eurografica, 2004, tav., ill. Traduzione
e adattamento in prosa di Enrico Groppali.

Non conosco questo adattamento, che fu messo in scena per la 1* volta
il 26-11-2003 al Teatro Bellini di Palermo, prodotto dal Teatro Biondo Stabile di
Palermo per la regia di Umberto Cantone. Riporto quindi alcuni commenti di R.
Trupiano:

Scene spoglic ¢ un palco al centro del teatro a semicerchio per l'opera in prosa
di José Zorrilla y Moral, che domani si congedera dal teatro Bellini, dove ¢ stato
messo in scena con la tegia di Umberto Cantone, e le interpretazioni di
Veneroso e Scaldati. [...] Un'opera coinvolgente, ben recitata, capace di
appassionare e far fremere lo spettatore, al quale basterebbe allungare un



braccio per avere tra le dita un lembo del vestito del Commendatote [...]. I
duelli sono stad montad dagli schermidori dell'Accademia schermistca
palermitana, perché avessero una parvenza piu realistica, perché 1 contendenti
sapessero muoversi coi passi corretti, (Trupiano: 2003: 1)

7 Don Giovanni Tenorio, in Edo Bellingeri, I/ diawlo ¢ l'amore. I Don
Gigvanni di- Manrizio Scaparrs, Roma, Artemide Edizioni, 2005, pp. 81-128.
Versione di Mautizio Scaparro. Traduzione dallo spagnolo di Maria Cristina
Assumma.

In realta si tratta della traduzione in italiano non del dramma di Zortilla,
ma dell'adattamento messo in scena da Scaparro nel 2002, prima a Segovia poi in
altre citta, con la Compaiiia Nacional de Teatro Clasico, ovviamente in spagnolo.
Ne consegue che non avrebbe molto senso in questa sede commentare la
traduzione di un arregh, in quanto il lavoro del’Assumma, comunque eccellente,
ha la finalita di consentire al lettore italiano di seguire non lopera di Zorrilla,
bensi linterpretazione fattane da Scaparro. Quanto al complesso discorso
riguardante “i Don Giovanni di Scaparro”, si rimanda al bel libro di Bellingeri.

EL TESORERO DEL REY (1850)

Dramma 1n 4 atti e in versi di Antonio Garcia Gutiétrez ed FEduardo
Asquerino; » Madrid, Teatro Espanol, 9-X-1850; e/ Madrid, S. Omana, 1850.

1) Da due lettere del settembre 1857 a Vincenzo Torelli, vale a dire
qualche mese dopo I'insuccesso del Bocwaiegra, apprendiamo che Giuseppe Verdi
prese in seria considerazione leventualitd di comporre un’opera basata su E/
tesorero del rey, testo che cita solo la seconda volta, Il 9-IX-1857, infatti, scrive
maestro al Torelli: “Lavoro giorno e notte intorno al sogetto dell’opera nuova.
Ho scelto un dramma spagnuolo che ho gia tradotto; ora lo riduco per musica,
poi lo faro verseggiare”. (Verdi: 1913: 561 e Abbiati: 1959: 448).

Questa volta, contrariamente ad altri progetti “spagnoli”, il maestro
sembra convinto e, diremmo, quasi a buon punto. Tuttavia pochi giorni piu tardi,
il 19 settembre, scrivera nuovamente al Torelli sull’argomento, ma per dichiarare
inattuabile il progetto:

Sono nella desolazione! In questi ultimi mest ho percorso un’infinita di drammi
(fra 1 quali alcuni bellissimi), ma nessuno facente al caso mio! La mia attenzione
erasi fermata sopra un dramma molto bello ed interessante: I/ Tesorzere del Re D.
Pedro, che feci subito tradurre; ma, nel farne lo schizzo per ridurlo a
proporzioni musicabili, vi ho trovato tali inconvenienti da deporne il pensiero.
(Verdi: 1913: 561-562).
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Una traduzione del dramma ¢ dunque esistita, ma, come nel caso del
Trovatore, € andata perduta. Da notare che Verdi usa, curiosamente, il titolo con
cui il dramma di Garcfa Gutiérrez ed Asquerino veniva spesso rappresentato (F/
tesorero del rey Don Pedro) ¢ non quello che compare sull’edizione, quasi ne avesse
avuto notizia proprio dalla stampa spagnola.
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EL CUENTO FANTASTICO ESPANOL A
MEDIADOS DEL SIGLO XIX: LA
CRISTALIZACION DE UN MODELO.

Boija Rodriguey Guticrrez
Universidad de Cantabiia

Usualmente al hablar de los cuentos fantasticos romanticos se tiende a
entenderlos como una mera adaptacion de modelos extranjeros', tanto a los
asuntos como de personajes y ambientes. Y no cabe duda de que algunos cuentos
encajan bien en esa tendencia. El comienzo de «Luisa»” de Fugenio de Ochoa,
publicado en E/.Artista en 1836 es muy ilustrativo:

El pafs de las aventuras misteriosas, la patria de las silfides v de las
ondinas, el suclo predilecto de los encantadores v las magas es la Alemania, la
triste, la nebulosa Alemania. Sus bosques tan antiguos como el mundo, tan
negros como el infierno, son asilo de infinitos duendes v fantasmas; las orillas
de sus anchos lagos, cubiertos de una cenicienta v espesa neblina, estan erizadas
de fuerres castillos feudales, teatros rodos de las mds prodigiosas aventuras (Y
qué mucho?... En todos ellos reside alguna poderosa maga, ya fije su mansion
entre los pilares de sus goticas capillas, va en sus revueltos subterrancos, ya
entre sus desiguales almenas, ya en ¢l humedo pantedn donde duermen con
eterno sueno en sus tumbas de piedra los antiguos sefores del castillo.

El prestigio actual de esta revista, sin duda la mas estudiada por los
hocos investigadores que se han asomado al cuento romantico’, ha potenciado
} fe) q >

' El nombre de Hoffmann es el mids citado para esta influencia. No obstante hav que
anadir que la primera traduccion de Hoffmann al espanol es de 1837, incluida por el
propio Bugenio de Ochoa en sus Horas de invierio, cuando va la revista el Artista habia
dejado de publicarse, Ochoa se mancjaba bien en francés v pudo haber conocido la obra
de Hoffmann con antcrioridad, pero desde luego no se le puede considerar un autor con
una fuerte presencia en Lspaia con anterioridad a 1837, Hay que esperar a 1839 para ver
publicado un libro de cuentos suyo: Cuentos fantditicos, traducido por Cayetano Cortes (].
F. Montesinos (1982), p 206)

2 Hugenio de Ochoa, «Luisay, E/ Artista. 1835. (2). Pp 40-45. Se volvié a editar por su
autor, en E. Ochoa (1867) con el titulo de «Hilda»

3 Ver Rodriguez Gutiérrez (2011).

Borja Rodriguez Guiiérrer.

Ll cuento fanrdstico espanol a mediados del siglo XIX. La cristalizacion de un modelo
Fantos de i sicmbra, Silva de varias lecciones, Homenaje a Satvador Gariia Castaileda

Raquel Gutiérrez Sebastian. Bogja Rodriguer Guiidryez (eds.)

Santander. Tremontorio ediciones. 2015, 37-68



quizas esta idea del origen extranjero de lo fantastico, tan en consonancia ademas
con muchas teorias empefiadas en demostrar que la literatura espariola es desde
tiempo inmemorial, moral, cristiana, catdlica v realista, tan reacia a perderse en la
disipacién labrica v sensual como en las vagas ensoflaciones de cosas imposibles®,

Pero no se debe olvidar que también hay en E/ Artista otros cuentos
fantasticos y en concreto uno, muy superior a todos los de Eugenio de Ochoa,
que bebe resucltamente en las raices mds profundas de la literatura fantastica
espaniola. Se trata de «Beltrin» de José Augusto de Ochoa”, desconocido escritor
al que se le supone hermano de Eugenio de Ochoa. «Beltran» es un relato en ¢l
que un malvado, sacrilego e impio recibe al final su merecido castigo a manos de
un negro fantasma que sale del infierno para llevirselo con él. Y todavia antes, en
1832 Serafin Estébanez Calderén publica en Cartas Espaiolas un relato tan
petfecto como «Los tesoros de la Alhambra»®, donde mezcla el castillo encantado
con un tema muy tradicional en la literatura espatiola y que iba a tener muchos
culdvadotes: los tesoros escondidos de los moros.

Dos relatos que parten de lo maravilloso cristiano y las tradiciones
populares, Esas son las dos fuentes principales de donde se nutren algunos de los
mejores frutos del cuento fantdstico romdntico espariol’. Hacia finales de la
década de 1840 ese modelo esta plenamente desarrollado y consolidado. No es
extrafio, por lo tanto, que podamos, sin estuerzo, encontrar ocho cuentos que
responden a esa tendencia v que aparecieron en las pdginas de las revistas
espanolas entre 1845 y 1850. Son tres cuentos de José Jiménez Serrano: «la
Virgen del Clavel, cuento moriscon (Sezmanario Pintoresco Espanol, 1848); «La Casa
del Duende v de las Rosas Encantadasy (Sezanario Pintoresco Espaiol, 1849) v «lLas
Tres Feas, cuento muzarabe» (Sewanario Pintoresco Espainol, 1850). Otros tres de
Gabino Tejado: «El ahorcado de Palow (E/ Sigh Pintoresco, 1847); «La Cabellera de
la Retnar (Sewmanario Pintoresco Espaiol, 1847) y «Nuestra Seriora del Amparo»
(Seinanario Pintoresco Espariol, 1849). Y finalmente uno de Eduardo Gonzilez

+ No hay que olvidar, sin embargo, las referencias irénicas de Antonio Ros de Olano,
que también escribid cuento en los afos romdnticos, v que se burla de la afirmacion de
que la narracion fantdsticas procede de Alemania en su cuento « El escribano Martin
Peldez, su parienta v el mozo Cainez, cuento fantdsticon (Rodriguez Gutiérrez (2004) p.
175)

3 José Augusto de Ochoa. «Beltrany, £/ Artista. 1836. (2). 135-140. Puede consultarse en
Rodrigucz Gutidrrez, 2008, 257-265

6 Serafin Hstébanez Calderon. «Los tesoros de la Alhambray, Cartas Espailolas. 1832, (4).
142-145. Puede consultarse en Rodriguez Gutiérrez, 2008, 143-146.

" Para mas detalles sobre la dpologia del cuento romintico espafiol, B. Rodtiguez
Gutiérrez (2003 v 2004).
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Pedroso: «El Astrologo v la Judian (E/ Laberinto, 1845) v otro de Francisco José
de Orellana: «El Clavel de la Virgen» (Sewanario Pintoresco Espariol, 1850).

Los tres cuentos de José Jiménez Serrano estan ambientados en Granada
v granadino era el autor. Abogado, catedratico de economia en la Universidad
Central de Madrid, Jiménez Serrano fue un intelectual inquieto que se asomo a
muchas facetas distintas del saber. Enamorado de su tierra es autor de uno de los
primeros libros de viajes sobre Granada: «Manual del artista v del viajero en
Granada» de 1846° cuyo titulo es ya suficientemente ilustrativo de la defensa del
tesoro artistico de la ciudad. Pero también fue un importante cervantista, v
probablemente el primer estudioso que repitid el viaje de Don Quijote por las
ticrras de la Mancha”s «Un paseo por la pattia de Don Quijote» de 1848, el
mismo afo en que fundé el periddico E/ Granadine. Alli en Granada, formé un
grupo mas o menos bohemio con otros escritores que se llamo la Coerda
Granadina, entre los que se encontraban Angel Ganivet, Pedro Antonio de
Alarcon o Manuel del Palacio, entre otros'. No fueron estas sus Unicas
relaciones literarias pues era buen amigo de Juan Valera y prologuista de sus
Ensayos poéticos de 1844.

La «Virgen del Clavel»' se basa en la tradicion popular del Sacristan del
Albaicin que habia sido la base de otros dos cuentos de escritores granadinos:
uno de Luis de Montes en 1839 y otro de José J. Soler de La Fuente en 1849",
Juan, huérfano adoptado por el parroco granadino de San Cristobal se ha
convertido con el tiempo en seductor v camorrista. En una de sus conquistas,
rapta una noche a Amina, una joven mora, v se prepara a abandonar con ella
Granada. Pero en el camino se encuentra al anciano parroco al que mata de una
punalada. Errante por Granada se ve envuelto en una tormenta sobrenatural, que
le hace caer hasta el Rio Darro. Alli un angel se leva a Amina y a él le sepulta en
¢l rio un diablo. Después Juan despierta, en medio de la calle, ante la puerta de
San Cristébal v ve que ha amanecido el dia siguiente. Arrepentidos ambos

¢ Edicion digital en la  Biblioteca Virtual de la Junta de  Andaluca:
http:/ /www.juntadeandalucia.es /cultura/bibliotecavirtualandalucia/ caralogo_imagenes/
grupo.cmdrpath=10249&ocultarCabecera=3

¥ Azorin (2005), pp 23-34; R. Fernandez Palmeral (2005)

], Giménez-Serrano, J. (1848 v 1878), J. Bosque Maurel (2005), p 292.

], Cascales Munoz (1926); M. Gallego Roca (1991).

12 José Jiménez-Serrano. «La Virgen del clavel. Cuento morisco» Sewaiario Pintoresco
Espaiiol. 1848, 190-192/198-200/213-215. Puede consultarse en Rodriguez Gutiérrez,
2008, 763-778

B 1. de Montes(1839); J. |. Soler de la Fuente (1849).
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amantes, Juan entra en una cartuja v Amina en un convento'’, Tiempo después
una partida de moriscos rebeldes asalta la cartuja de Juan y €l, asiendo un hacha
de ledador, les resiste hasta que ve que entre los moriscos esta el hermano de
Amina. En la batalla es muerto por éste. Agonizante entrega un relicario a un
soldado con el ruego de que se lo hagan llegar a Amina, que ahora se llama Sor
Amparo, que muere también al conocer la noticia.

En «las Tres Feas»'"” se cuenta el origen de un pueblo granadino,
Peligros, que esta dividido en tres barrios muy separados. Un Emir de Granada
pretende destruir al pueblo, pero las tropas que alli van quedan encantadas por la
belleza del pueblo v los atractivos de sus mujeres. El Emir hace un pacto con el
diablo para destruir el pueblo, pero los rezos de las Tres Feas, tres hermanas de
Peligros que son las unicas que siguen la religion cristiana, hacen que sobrevivan
unas pocas casas en tres extremos del pueblo.

«La casa del duende v de las rosas encantadas»'® parte de una recreacion
del cuento popular de «La bella y la bestia», aunque aqui el encantado es un nifio
negro que se aparece a las doce de la noche al pie de las Torres Bermejas de
Granada y al que desencanta la fidelidad de una doncella.

Las mismas caracteristicas de origen folklorico podemos encontrar en
«El Clavel de la Virgen»'” de Francisco José de Orellana, que coincide en el tema
con el cuento anterior. Una flor bendecida por la Virgen Maria, protege a la
protagonista. Solita, una joven fea, jorobada y huérfana, se aleja del pueblo,
donde todos la desprecian, la noche de San Juan. En una caverna se le aparece un
espititu: el Niflo de Oro que es en realidad un moro encantado junto con sus
riquezas v que necesita que una doncella le sea fiel durante tres meses para
desencantarse. Solita accede v entra en el palacio encantado del Nifio de Oro,
pero al poco tiempo va aburriéndose del encierro. Inspirada por los malvados
consejos de Bay, un criado negro que pretende la ruina del Nino de Oro, primero
le pide a éste la belleza y luego la libertad de salir del palacio. Cuando consigue
esto ultimo vuelve a su pueblo y alli se enamora del conde que la compra en una
subasta un clavel santificado por la virgen. Solita llega tarde a su cita y no cumple

14 Hasta aqui la tradicion popular. Jiménez Serrano anade de su cosecha el final tagico
de la muerte de los protagonistas.

5 José Jiménez Serrano. «Las tres feas. Cuento muzarabe» Sewanaiio Pintoieseo Fispaiiol.
1850. 298-301/309-311. Puede consultarse en Rodriguez Gutiérrez, 2008, 821-836.

i José Jiménez Serrano. «La casa del duende v las rosas encantadasy. Semanario Pintoresco
FEispasiol. 1849. 303/308-11/317-19. Puede consultatse en Rodriguez Gutiérrez, 2008,
801-816.

7 Francisco José de Orellana. «El clavel de la Virges. Sewanario Pintoresco Espaiiol. 1850.
396-400/402. Puede consultarse en Rodriguez Gutiérrez, 2008, 837-862.
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la palabra dada al Nifio de Oro pero el clavel de la Virgen que lleva desencanta a
éste v le convierte al cristianismo. Al final el conde encuentra a Solita desmayada
en el campo con una arquita llena de jovas y una carta del Nido de Oro que la
informa de que es hija de una marquesa.

Francisco José de Orellana™® (1820-1891), habia comenzado su carrera
con un libro de poesias: Idgrmas del Corazon. (1848). Pero ripidamente se
especializé en folletines historicos en la linea de Manuel Fernandez v Gonzilez,
con titulos como Goutran el bastardo o el Pastor de las Navas (1853), Lsabel Primera
(1854), E/ cnde de Espania o la Ingquisicion militar (1856), Luz del Alba o EI howmbre de
curatro siglos (1857), Onevedo (1857) o Cristdbal Colén (1858). De 1871 es Historia del
General Prim (1871) de contenido politico v tendencia progresista. Una de sus
novelas de mas éxito fue La reina loca de amor (1854), publicada tan s6lo un ano
antes del estreno de Locra de amor, el drama de Manuel Tamayo y Baus que fue
adaptado casi cien afios después (1948) por Juan de Ordufia en una de las mads
célebres peliculas del cine espariol

Un tema tan tradicional de la literatura espanola como los pactos con el
diablo y los engaios de éste es el centro del cuento «El astrélogo y la judia» de
Eduardo Gonzilez Pedroso y Kolman".

Fue este autor, nacido en 1822 v muerto en 1862, editor del tomo de la
Biblioteca de Autores Espafioles dedicado a los autos sacramentales™. Una nota
indica que Gonzilez Pedroso murié antes de completar la edicion. Hay un
extenso prologo de nuestro autor. Periodista, autor dramatico y diputado, fue
traductor de Dumas (La reina Maigod). De tendencia conservadora codirigié F/
pensamiento espariol junto a Francisco Navarro Villoslada v colaboré en la revista
satitica E/ padre Cobos.

En «El Astrélogo y la Judia» el diablo interviene personalmente para
llevar al infierno al perjuro de la religion y a su complice. Un guertero cristiano,
después de quedar manco en la guerra, es curado por un judio y se enamora de su
hija. Después de aprender del judio la astrologia, Alvar, el cristiano, se fuga con la
joven Sahara y vuelve a su pueblo natal. Alli permanecen felices hasta que Alvar
ve en los cielos que se van a separar, Lo cuenta a Sahara y esta se pregunta si no
habra forma de impeditlo. El diablo se les aparece v les ofrece un don que. Segun
él, les hara estar juntos eternamente: que cada uno de cllos posca el poder de
decidir sobre la vida del otro. Aceptan v poco a poco el saber que la vida de cada

'8 Para mas informacién, F. Rahola y P. Estasén (1892).

1 Eduardo Gonzilez Pedroso y Kolman. «El astrélogo y la judia. Leyenda de la Edad
mediar. E/ Laberinto. 1845. 285-286/303-305. Puede consultarse en Rodtiguez Gutiérrez,
2008, 731-744

20 E. Gonzilez Pedroso (1865).



uno depende del otro les hace separarse. Finalmente Sahara huye v al final cada
uno de los amantes, enfrentado a la muerte, causa la muerte del otro,

Gabino Tejado (1819-1891. Badajoz). En principio liberal, después
conservador. Discipulo de Donoso Cortés (fue encargado de la edicion de sus
obras) y amigo de Navarro Villoslada. Traductor de Las wovios de Manzoni™,
Critico teatral. Cultivo diferentes géneros: novela, teatro, ensayo™. Pero fue,
sobre todo, periodista, activo v polémico, sobre todo en la prensa conservadora.
Menéndez Pelayo, opinaba, literalmente, que le faltaba un tornillo®. De los

2 La traduccidén de Gabino Tejado de I proaves sposi (1859) tuvo bastantes ctiticas por
haber anadido bastantes elementos de su cosecha, transtormando el caracter incluso de
algunos de los personajes, en especial el de Don Abundio, un cura cobarde, vil servidor
del malvado aristéerata Don Rodrigo, v colaborador de ¢, en el asedio a la pareja
protagonista, Renzo v Lucia. La obra va habfa sido traducida con anterioridad por Félix
Lnciso v Castrillon en 1833 v por Juan Nicasio Gallego {1836-1837). (Vid. ]. F.
Montesinos, (1982)

2 Obras de teatro: La Herendia de i Tivio (1848). Novelas: LY caballero de la yeina (1847)
La smnger forerte (1859Y; Victinaas y verdigos (1859); Natalia, Ui citcirentyo venlitroso, Eif inédico de
aldea, M7 to el sollerdn, Antes que te cases, Binsavor L catolicising liberal (1875)

2 «G. Tejado tuvo la desgracia de escribir mucho en petiddicos v de dejar muy pocos
libros con su nombre. Tradujo bastantes libros italianos (Las Nowar de Manzoni, la
Filosofia Espeardative de Prisco) v también algunos libros franceses de controversia
religiosa v politca o de devocion. FEn su juventud escribié muchos versos, que habra que
perseguir en las revistas de entonces. Creo que publico también alguna novelita. Como
obra enteramente original en prosa no recuerdo mis que E/ Catolicisino Liberal (que vale
bien poco), v la biografia de Donoso Cortés, que es bastante buena para lo que entonces
se hacia, pero que hoy no satisface, ni corresponde a la grandeza del pensador de quien
se trata, De Ja vida periodistuca de G. Tejado tendrd Vd. bastantes noticias, puesto que
conoce todos los periddicos en que colabord mds o menos, empezando por E/
Pensarmiento Espaiol cuando le dirigan Pedroso v Villoslada, En Lo espaiioles piitados por si
asios hav un articulo de Gabino, que debe de ser de lo mas antiguo suvo, y en que va se
revela su santa inquina contra los progresistas,

Por lo que vo recuerdo de él, era hombre de gran ralento literario (especialmente talento
de estlo) y de cultura no vulgar, pero a quien, como vulgarmente se dice, le faltaba un
rornillo. Nunca le of discurrit con serenidad sobre ninguna materia. Su temperamento
apasionado le llevaba a los mayores extravios de concepto v de expresion, v defendia
todo género de paradojas con muchisima gracia. [iscribia muy bien en prosa v no mal,
pero afectadamente, en verso. La politica le estroped como 4 tantos otros, pero no hay
duda que valia mas que sus obras; v que ninguno de los periodistas ca/d/icos que han
venido después ha sido digno de descalzarle» «Carta de Marcelino Menéndez Pelayo a
José Maria de Pereda. 25 de Marzo de 1901». M. Revuelta Sasiudo (1990) p 165
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cuatro autores que vamos a tratar es el que se acerca a la fantasia desde un punto
de vista menos folklorico v mas personal.

«Nuestra Sefiora del Amparo»™ narra el crimen del Conde de Castadieda,
traidor, asesino v enamorado apasionadamente de su mujer a la que cree infiel.
Hernando estd enamorado de Leonor, esposa del Conde de Castaieda. El
Conde, celoso, intenta asesinar a su esposa y a Hernando pero falla en ambos
casos por la intercesion del fantasma de un ahorcado que es enviado por la
Virgen del Amparo, protectora de Hernando, Al final Hernando salva la vida del
Conde en una batalla, muere y aparece como fantasma para defender la virtud de
Leonor.

«&l Ahorcado de Palo»” de Gabino Tejado relaciona al diablo con la
emblematica figura del rey Pedro el Cruel. El rey triste por la reciente muerte de
su amada Dora Marfa de Padilla es atacado vy despojado de un relicario de la
muerta por un tal Juan el Malo que ya ha intentado matarle en tres ocasiones. En
una segunda escena Juan el Bueno, un cazador y soldado de Don Pedro, se da
cuenta de que su cuado es Juan el Malo y se entera de que el rey ha puesto
precio a su cabeza. Va a ver al rey e intenta hacerse pasar por Juan el Malo para
poder sacar a su hermana de la pobreza, pero en ese momento aparece el
auténtico Juan el Malo. Es apresado y ahorcado, pero cuando van a comprobar si
estd muerto encuentran que se ha convertido en un maniqui de palo que se
quema al rociarlo con agua bendita.

«La caballera de la reina»™ cuenta la historia de un valiente caballero
portugués, Don Alonso Carvalho Rousinho de Moya y Castelonova, que
enamorado sin esperanzas de la infanta de Portugal, esposa de Enrique IV de
Castilla, huye de Portugal llevindose la cabellera de la Reina que ha debido
cortarsela por una entermedad, v con la que lia soberana queria hacerse una
peluca. En Castilla se enfrente en un siniestro duelo con un misterioso
desconocido que resulta ser el diablo, y se ve obligado a seguitle en un viaje
fantasmagorico al interior del alcazar real, donde es testigo de la maldicién que
aflige a su amada reina, por incumplir la promesa de ofrecer su cabellera a la
Virgen. Abandonado por el demonio y apresado en el palacio sélo le salva la
llegada de su preceptor, un anciano astrologo judio que revela la presencia del

# Gabino Tejado. «Nuestra Sefora del Amparo. Leyenday. Sewanaiio Pintoresco Espailol.
1849. 86-88/102-103/104-111/119-120/127-128

%5 Gabino Tejado. «Eil ahorcado de palo. Leyvenda de Cocinan, E/ Sighy Pintoreseo. 1847. 9-
12/33-35/81-85

% Gabino Tejado. «La cabellera de la Reina. Levenday Sewanario Pintoreseo Espaiiol. Puede
consultarse en Rodriguez Gutiérrez, 2008, 745-763.



diablo y consigue desencantar a la reina haciéndola cumplir la promesa hecha a la
virgen,

En ¢l breve espacié de tiempo que hay entre 1845 v 1850 hemos podido
entresacar estos ejemplos, y no son los unicos, de cuentos fantasticos en las
revistas espafiolas. Todos ellos responden a unas caracteristicas comunes que han
ido conformandose ya desde la década de 1830, muchas de las cuales se podian
encontrar en dos relatos fundamentales en desarrollo del cuento fantistico
espafiol que ya se han mencionado con anterioridad: «lLos tesoros de la
Alhambra» y «Beltrany.

Todos ellos tienen una ambientacion historica, mas determinada a veces,
mis indeterminada otras. Gabino Tejado data claramente sus relatos: «Nuestra
Senora del Amparo y «La cabellera de la Reina» ocurren en Castilla durante el
reinado de Enrique 1V, ¢/ Impotente (1454-1474); v el segundo de los relatos
concretamente en 1455, el ano del matrimonio del rey de Castilla con Juana de
Portugal. «El ahorcado de palo» transcurre durante el reinado de Pedro I de
Castilla, ¢/ Cruel o el Justiciero, segin se quiera considerar, y detalla que es poco
después de la muerte de la amada del rey, Maria de Padilla, con lo que nos
encontramos en 1301 o 1362, Los relatos de Jiménez Serrano estan ambientados
mas vagamente, sobre todo «Las tres feasy, aunque la indicacion de que los
hechos ocurrieron en «tiempo de morosy y la presencia en el relato de un
monarca granadino nos hacen situarlo en los afios del reino nazari. «La virgen del
clavel» esta datada con mas precision en los primeros anos del siglo XVI,
mientras que en «la casa del duende y las rosas encantadasy podemos leer que
los hechos ocurrieron poco después de la expulsion de los moriscos (1609). «El
astrologo y la judia» se situa, segin nos indica el autor, en la época en que los
arabes dominaban casi toda la peninsula ibérica. Solamente en «El clavel de la
virgen» falta esa ambientacion historica, aunque el relato se situa en una especie
de terreno legendario, fuera de toda datacion temporal precisa.

Fin ese marco histérico se introduce el elemento fantastico, de acuerdo a
unas circunstancias muy determinadas: el espacio de lo fantastico y el
introductor.

Ninguno de los relatos presenta el elemento fantistico en su inicio: el
planteamiento es una presentacion inicial en la que las circunstancias son realistas
y verosimiles. Un desplazamiento, viaje o huida del protagonista es el que motiva
que éste entre en el espacio de lo fantdstico, en el que, de repente, el cambio es
total v una nueva realidad aparece. Se trata de una presentacion del hecho
fantastico en linea con la literatura popular que suele asociar lo fantastico al viaje
del protagonista: en tierras extranas es donde podemos encontrar lo inesperado,
lo que sale de lo normal, lo imposible. Solita, la jorobada protagonista de «Fl
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clavel de la virgen» huye del pueblo donde todos la insultan y humillan v se
interna en las Alpujarras. Alli es donde encuentra el magico palacio del encantado
Nifio de Oro, en el que todo es posible. Isabel Antinez, la protagonista de «La
casa del duende y las rosas encantadas», sale de su pueblo de Murcia huyendo del
hambre v encuentra el lugar encantado al final de su viaje, en Granada, al pie de
las Torres Bermejas, en un prado donde se le aparece el «duendex, un caballero
encantado que esta obligado a permanecer bajo la forma de un nifio negro. Albar
y Sara, en «El astrologo y la judia» se internan en el fondo de una cueva, y alli, en
lo profundo de la tierra, es donde el demonio les sale al encuentro. Juan, el
disipado sacristan del Albaicin de «La virgen del clavel» intenta huir con Amina,
la bella morisca a la que prende raptar v se encuentra perdido en una Granada
transformada por una fantstica tormenta en la que no llega a encontrar nunca su
camino. Es el propio diablo en «Las tres feas» quien nos hace ver el reino de lo
fantdstico cuando abre los cielos para destruir al pueblo de Peligros, siguiendo los
descos del emir de Granada.

Gabino Tejado introduce magistralmente a su protagonista en el terreno
de lo fantastico, de manera que ni el mismo lector es consciente de los que estd
ocurriendo hasta que de pronto el mundo de alrededor ha cambiado. Asi ocurre
en «Nuestra Sefora del Amparo» cuando Hernando, el protagonista, se encuentra
de noche, siguiendo a una misteriosa voz que le llama al pie de cuatro ahorcados,
uno de los cuales vuelve a la vida y le guia en un fantasmagoérico viaje para
proteger su vida v salvar la honra de su amada. En «lil ahorcado de palo» una
tormenta nos introduce en lo fantastico cuando el rey Don Pedro, cabalgando
bajo el torrente de agua, truenos y reldmpagos, entra sin darse cuenta en una
hondonada de la que su caballo no puede salir a pesar de su frenético galope. En
esta hondonada se encuentra con un siniestro caballero, que no es otro que el
diablo, que viene a reclamar la dltima reliquia que el rey conserva de Marfa de
Padilla, reliquia que le arrebata tras una feroz pelea en la que el rey es
completamente derrotado. También con el diablo se encuentra Don Alonso, el
temeratio portugués que protagoniza «La cabellera de la reina» que por un
quitame alla esas pajas entabla un duelo con tres adversarios a la vez. Cegado por
la batalla se ve envuelto en una oscuridad y en un silencio que no comprende, v
se defiende como puede de los golpes cada vez mas fuertes de una unica espada
cuyo duefio apenas se intuve en las sombras hasta que de repente Don Alonso es
desarmado por su misterioso contrincante, que resultard ser el mismo Satanas.
Sin poder evitarlo Don Alonso se ve arrastrado por el diablo a un viaje por las
entrafias del castillo de los reyes, donde es invisible para todos, hasta que su guia
le abandona.
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Este espacio fantastico por donde transitan los protagonistas, no es
transitable a voluntad, no tiene franca la entrada. Para entrar él se necesita un
introductor que franquee el paso. Como en el caso anterior ese es otro elemento
que viene de las tradiciones y narraciones populares. En los cuentos fantdsticos
de origen popular el protagonista no tiene dominio sobre lo extraordinario. Si
existe un auxiliar magico, sea personaje o talisman, a ¢l debe recurrir, y sin ese
auxiliar magico, no puede acceder a lo fantdstico. Eso ocurre por ejemplo en los
castillos o lugares encantados, que tiene un guardidn que franquea o no la
entrada. Muchas veces esos guardianes del palacio magico son victimas de un
encantamiento y tampoco pueden abrir su palacio a quien quieran, sino en
ocasiones muy especiales y en momentos muy significativos. Asi pasa, por
ejemplo, en el caso del Nido de Oro y del Duende, ambos prisioneros en su
recinto encantado, ambos esperando que el amor de una doncella les rescate.
Pero en otros relatos el territorio fantastico es mucho mas sombrio y onimoso: es
el reino del mal v de la oscuridad v su duefo es el diablo. Entrar en ese territotio
significa quedar a la merced del senor del mal, que allf tiende una trampa mortal a
Alvar y Sara, los protagonistas de «El astrélogo v la judia», que guia a su
perdicion a Don Alonso en «La cabellera de la reina» o derrota y humilla al rey
Pedro el Cruel en «El ahorcado de palo». Los introductores son los duerios del
terreno fantastico: si el protagonista abandona ese territorio le pueden prohibir el
regreso (el Nifio de Oro, el Duende), o pueden devolver al protagonista a la
realidad si éste ya ha cumplido su mision (el ahorcado), o, como hace el diablo,
para tenderles una trampa. La culminacién del relato significa el abandono
definitivo del territorio encantado, tanto si es negativo (la cueva del diablo, la
hondonada sin salida) como si es positivo (el castillo encantado del Nifio de Oro,
la casa del Duende). Lo fantastico es un momento determinado en un sitio
determinado, con unos personajes fijos. Nunca es la situacion habitual, siempre
es una excepeion v el final del relato significa el regreso a la realidad,

Lo usual es que introductor se comunique exclusivamente con el
protagonista y permanezca inaccesible a los demas personajes, de tal modo que el
tertitorio fantdstico tan sélo puede ser recorrido por el. Don Alvaro v el diablo,
Solita y el Nifio de oro, Isabel Antunez y el Duende, Pedro el Cruel v el caballero
demoniaco, Hernando v el ahorcado, el Emir de Granada y el demonio viven csc
tipo de relacion,

Tras el territorio v el introductor el otro gran elemento presente en las
historias de fantasia que aqui vemos es el talisman, el objeto magico. En tres de
las historias ese talisman es una flor que sirve de guia al o a la protagonista para
segulr el camino recto. En estas tres historias (un clavel encarnado en «La virgen
del clavel», una rosa en «La casa del duende» v un clavel disciplinado en «El
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clavel de la virgen») hay una evidente v transparente relacion entre las flores v la
pureza y tidelidad de Amina, la joven mora, de Isabel Antinez vy de Solita. Otros
talismanes son mas sombrios como los cabellos de la reina que Don Alonso ha
robado y que llevan en si una maldicion diabdlica, los dos mechones de pelo
(también aqui se repite el talisman) de Alvar y de Sara, en los que se encuentra
encerrada su vida y que estan cada uno en manos del otro, y el relicario que
Pedro el Cruel guarda con el ultimo recuerdo de Maria de Padilla, relicario que el
diablo quiere recobrara como cosa suya y en el que hay, como no, unos cabellos
de la amante muerta. Las flores como talismanes positivos que guian y dan
esperanzas, los cabellos como talismanes negativos, que atraen al diablo vy que
estan controlados por él: son las dos versiones del objeto magico.

La religion es otro elemento presente en los relatos fantasticos
romanticos. Siguiendo una afeja tradicion de la literatura espanola vemos
aparecer la tradicion mariana: la Virgen es la protectora y la solucién a la que el
protagonista se puede agarrar en su conflicto. Solita, que ha incumplido su
palabra al Nifio de Oro v ha sido infiel a su pacto, cuenta con la proteccién de un
clavel consagrado a la Virgen, v eso la salva y al final del relato la lleva a la
felicidad. La Virgen del Amparo es la protectora de dos de los protagonistas de
nuestros cuentos: Hernando, el leal enamorado de «Nuestra Seriora del Amparoy
v Juan, el alocado sacristin del Albaicin en «La Virgen del Clavels. Hernando es
guiado por la Virgen para evitar primero el asesinato y después la deshonra de su
amada y Juan cuenta con la proteccién de esa Virgen para salvarse él y su amada
Amina de la condenacién v la deshonra. Es la Virgen de Belén la protectora del
Don Alonso, el temerario portugués de «La Cabellera de la Reina, la que le libera
de la trampa en la que la ha metido el diablo, sana 2 la reina v consigue la
conversion del anciana judio, criado suvo, asi como el clavel de la virgen logra
que el moro encantado que era el Nifo de Oro se vuelva cristiano. Una medalla
de la Virgen de las Angustias es la que delata v derrota al diablo en «El Ahorcado
de Palo». La virgen como refugio, salvacién y proteccion.

Porque fucra de la religion no hay salvacion. De esta manera los
protagonistas de «El Astrélogo y la Judia» van derechos a su perdicion,
engafiados por el Diablo y sin poder recurrir a la ayuda divina. Mientras que las
Tres Feas son las salvadoras de los ultimos habitantes de Peligros, porque el
diablo de da cuenta de que estan pidiendo el apoyo de Jesus y huye despavorido.
Por el contrario la vuelta a la religion, la conversion (del anciano judio y del moro
encantado) es el camino hacia la felicidad. No es casual que el final tragico del
astrélogo v la judia ocurra a una pareja formada por una judia y un cristiano
descreido.
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Un ambiente historico, un viaje como elemento de introduccion a lo
fantastico, un introductor, la presencia de un talismdn, la presencia de la religion
v la proteccion mariana. Una serie de elementos del cuento fantastico romantico
espaniol que salen del fondo de las tradiciones populares y de las tradiciones
literarias espafolas. Elementos que no deben nada a Hoffmann ni a otros
rOMAnticos europeos sino que son propios y que va aparecen en 1832 en «L.os
Tesoros de la Alhambra» y en 1836 en «Beltrany. Una fantasia por tanto que no
es importada, ni ajena a la literatura espafiola sino manifestacion de unas
tendencias presentes de antiguo en la literatura espanola.
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UN ESCRITOR VENEZOLANO EN LA ESPANA DE
MEDIADOS DEL SIGLO XIX: JOSE HERIBERTO GARCIA
DE QUEVEDO',

Enrigue Rubio Cremades
Universidad de Alicante

José Heriberto Garcia de Quevedo (1819-1871)% pese a ser mencionado
con no poca frecuencia en los estudios literarios sobre el siglo XIX espariol ¢
hispanoamericano constituye hoy en dia una auténtica rareza bibliografica. En
ocasiones, se le suele citar solo y exclusivamente como el contrincante que no
quiso terminar con la vida de Alarcén’ en un duelo; en otras, como representante

! Este wabajo se inscribe en el proyecto de investigacion “Romanticismo Espaitol e
Hispanoamericano: concomitancias, influencias, polémicas y difusién” (FFI2011-26137),
financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de Esparia.

2 Las referencias bio-bibliograficas mds interesantes se encuentran en el siguiente
material noticioso: J. M. Torres Caicedo, Ensayos biggrdficos y de eritica literaria, Paris,
Guillaumin y Cia., 1863, pp. 388-433; Juan Valera, Cidtica literaria (1901-1905): La poesia
lirica y épica e la Espaiia del sigle XIX, Madrid, Imprenta Alemana, 1912, pp. 277-285;
Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de la Poesia Hispanoamericana, Santander, Atlas, 1848,
I, pp. 397-400; Manuel Ossorio y Bernard, Eiusayo de un catdlogo de periodistas espaiioles del
siglo XIX, Madrid, Imprenra y Litografia de §. Palacios, 1903, p. 162; Francisco Blanco
Garcla, La Literatura Espaitola en el Sighy XIX, Madrid, Sienz de Jubera Hermanos, 1909-
1910, 1, pp. 185, 262; 1I, p. 452; Antonio Palau y Dulcet, Maiual del ibrero
Hispanoaimericano, Barcelona, Libreria Palau, 1953, VI, p. 110.

3 Tanto los circulos sociales afines o enemigos de Alarcén se hicieron eco del duelo entre
Garcia de Quevedo y Alarcén. Era bien conocida la ideologia revolucionaria de Alarcon
gracias a sus libelos contra el Ejército y el clero desde las paginas de las publicaciones L«
Redecign. Actitud que se acentuaria desde el periddico E/ Ldtigo cuyo subtitulo Periddico
liberal. Justicia seca. Moralidad a latigazos. Vapaleo continne es harto elocuente. Desde esta
publicacién artemeteria contra el poder constituyente, especialmente contra la reina
Isabel 1. Garcia de Quevedo reté pablicamente a Alarcén y en el campo de honor, tras
errar el tiro Alarcdn, su contendiente disparé al aire evitando asf su muerte, pues Garcia
de Quevedo era un habil duelista y gran experto en el manejo de las armas. Todos los
biégrafos de Alarcon coinciden en sus afirmaciones que el cambio de actitud del
guadijerio, tanto en su ideologfa como en sus creencias, fue motivado por este lance.

Enrique Rubio Cremades

Un escritor venezolano en la Espaiia de mediados del Siglo XIX: José Heriberto Garcia de
Quevedo

Foutos de t siembra. Silva de varias lecciones. Homenaje a Salvader Garda Castaiieda

Raquel Gutiérrez Sebastdn. Borja Rodriguez Guiérrez (eds.)

Santander. Tremontorio ediciones. 2015, 69-80



de una serie de dramaturgos menores que si bien no pudieron competir con los
grandes maestros de la dramaturgia romantica, fueron en su dia admirados
escritores. En esta linea de segundo orden figura Garcia de Quevedo, al lado de
escritores como Calvo Asencio, José Matia Diaz, Antonio Hurtado, Patricio de la
Escosura o Gil y Zarate, entre otros, cuyas obras fueron aplaudidas y respetadas
por el gran publico, aunque, evidentemente, no podian competir con las de sus
coetaneos Garcia Gutiérrez, Hartzenbusch o Zotrilla, siendo este ultimo el
mentor y dramaturgo preferido por Garcfa de Quevedo.

La influencia de las letras espafiolas en la América hispana durante el
periodo que le correspondio vivir a Garefa de Quevedo fue desigual, pues si en
algunas republicas las preferencias se inclinaba por la literatura francesa, aunque
sin desdenar la espanola, como en el caso de Argentina o Uruguay, Venezuela
fue, sin lugar a dudas, la que acogié con mayor entusiasmo la obra de los
principales escritores espafioles del scgundo tercio del siglo XIX, especialmente
Zorrilla. Otros paises, como Pert, Bolivia o Colombia, si bien no desdenaron la
literatura espariola, sus preferencias les llevaban a la lectura de obras romanticas
francesas, inglesas y alemanas. Un escrutinio de los textos espafioles editados en
el segundo tercio del siglo XIX indica con claridad esta tendencia y preferencia
por obras o ediciones de textos provenientes de la cultura europea. Sin embargo,
serfa Zorrilla el que mayor influencia ejercerfa en la América hispana,
especialmente gracias a sus poesias y su produccién dramatica. No obstante,
como senala Menéndez Pelayo en su Historia de la poesia bispanoamericana con
motivo de su analisis a la obra poética del venezolano Abigail Iozano®, la obra de
Zorrilla influy6 de forma parcial, pues incidié mas la ornamentacion sensorial del
verso, lo espectacular y musicalidad del mismo que en la protundidad de ideas y
emociones. Palabras que pueden hacerse extensivas a la totalidad de poetas
venezolanos residentes en el foco cultural mas importante de los afos 1840 v
1850: Caracas. Ciudad cosmopolita, convertida en un foco cultural de gran
importancia que posibilitaria la creacidn de circulos literarios y publicaciones de
honda raigambre literaria, cuyos colaboradores y mentores especiales serian,
fundamentalmente, dos venezolanos afincados en Espana: Ros de Olano y
Garcia de Quevedo. Cabe senalar a este respecto que este dltimo escritor publico

+ Marcelino Menéndez Pelayo sefiala al respecto que Zorrilla fue siempre el escritor
predilecto de los americanos, que “por muchos aspectos el que menos convenia para
maestro de la poesia de un Mundo Nuevo. Pero como no podian imitarle en lo épico,
donde esta su verdadera grandeza, lo imitaban en lo lirico, donde Zorrilla es no solo
desalifiado, sino muchas veces incoherente, v casi siempre exterior v superficial,
disimulando con el lujo asidtico de la versificacion la penuria de ideas v emociones”,
Historia de la poesia bispanoamericaina, op. cit., vol. 11, p. 402,
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conjuntamente con Zorrilla tres poemas- Maiia, Ira de Dios 'y Un cuento de amores-.
Corpus litico incluido en sus Obias Podticas y Literarias’ v al que precede una
advertencia o nota en la que se especifica la autoria de las respectivas partes de
que consta este conjunto de obras.

Garcia de Quevedo goz6 de una avurea mediocivtas literaria en la Espana del
segundo tercio del siglo XIX| siendo frecuente ver inscrito su nombre en las
principales publicaciones periddicas de la época y respetado como hombre de
letras en los circulos literarios mas representativos del momento, tal como se
constata en los testimonios debidos al duque de Rivas, Valera, Hartzenbusch o
Zorrilla por poner solo unos ejemplos. Incluso formé parte como representante
de la poesia de su época en importantes episodios literarios, como el solemne
acto que se celebro en el palacio del Senado el 25 de marzo de 1855 con motivo
del homenaje al poeta José Manuel Quintana. Como es bien sabido, Isabel II
corond publicamente al consagrado Quintana, invitando a las celebridades mas
importantes del momento, entre ellos, al propio José Heriberto Garcia de
Quevedo, que testimoniarfa su admiracion por Quintana en su colaboracion
poética en el Album o Corona poética® dedicado al homenajeado Quintana.

Garcia de Quevedo fue un asiduo colaborador de la prensa madrilefia del
momento. En época temprana, recién afincado en Espafa, colabora como
redactor en E/ Espectador durante los afios 1847 y 1848, al lado de conocidos
escritores v periodistas, como Rafael Baralt, Miguel Agustin Principe, Alonso
Escalante o Angel Fernindez de los Rios. Incluso llegd a dirigir publicaciones
madrilefias, como la titulada E/ Sigle XIX, periddico politico de vida efimera que
solo se publico en el aflo 1854, Mayor enjundia tienen sus colaboraciones
literarias insertas en La Fpoca o en el Semanario Pintoresco Espaiiol, dos longevas
publicaciones en las que colaborarfa la mayoria de los escritores de la época. Sus

> Obras podticas y literarias de Don ] Heviberto Gareia de Quevedo, Paris, Braudry, Libreria
Huropea, Dramard-Baudry y C*, Sucesores, 1863, 2 vols.
5 Corona poética al Excmo. Sr. D. Maiuel José Quintaiia con inotivo de si coroiacion, por los
Redactores de fa Espaiia Musical y Literaiia, y publicada por D. José Marco, Madrid, 1855. La
trada editorial fue de ciento cincuenta cjemplares en gran papel con el retrato de
Quintana, dibujado v litografiado por R. Blanco. Los versos de Garcia de Quevedo pese
a ser de obligado elogio a la figura de Quintana muestran también un aire censorio por la
vileza de una sociedad cuyo comportamiento fue indigno ante el hecho literario y, en
sobremanera, hacia la figura de Quintana, como en la primera estrofa a ¢él dedicada:

Cueindo ew ¢f aicho wnndo todo giva

Eu torno al centio vil del egolsino;

Cuando culio a los divses del abisio

Seday ala impiedad y a la mentive (1855, 11, p. 432).



poesias, ensayos, criticas literarias v relatos aparecerian con no poca frecuencia en
revista o periédicos del momento, como las colaboraciones poéticas tituladas A4/
gran duque de Toscand’, Tl Proserit®, Ruinas de Troya’, Al amigo desconocido, Pisando
apenas el winbral”, Oda al Nacivuento del Principe Lmperial”. Corpus poético que
figurarfa mas tarde en sus Obras Poéticas y Literarias al lado de otras composiciones
también dadas a la prensa o inéditas”. Publicé en la prensa varios relatos
breves', impresiones o recuerdos de viajes” v articulos de critica literaria'®. Su

T Al gran dugue de Toscaira [Perdona, gran Leopoldo, si atrevido...], I/ Eypaiol, Diario
Politico, 18 de noviembre de 1845,

8 E{ Proserifo [El valor, la hidalguia y el talento...|, La Esperanza. Diario mondrguico, 11 de
diciembre de 1853,

9 Rusinas de Troya, La Epoca. Diario moderade, 15 de agosto de 1855,

0 _A/ amigo desconvcido |Y donde el pecho indémito...], La Epocs, 23 de noviembre de
1855.

1 Poesia {Pisando apenas el umbral dorado.. .|, La Espaiia. Diario moderade, 19 de julio de
1856.

12 Oder of nacipiento del Principe Imperial, La Espaia. Diario moderade, 23 de julio de 1856.

13 E] propio Garcfa de Quevedo establece tres bloques poéticos a la hora de clasificar su
poesia. En primer lugar configura un grupo, denominado Poesias /iricas, en el que cabe
todo tipo de composiciones. Es una especie de cajon de sastre en el que no existe un
orden cronoldgico, ni tematico. La calidad es muy desigual v su contenido muy versatil.
Algunas composiciones son de circunstancias, escritas al calor del hecho histérico o
literatio, como Fun el wacimients de la Princesa de Asturias, En el Albuin de la Dugueia de Feiva,
E#w d entierro del General Cointarios, Dugue de Bailén, etc. Otras tendran un halito tpico y
caracteristico del romanticismo eleglaco, como Sobre una calavera, La imuerte, En la muerte de
ung iida. No faltan las parafrasis de poesfas escritas por célebres escritores, como las
dedicadas a Childe Harold. Corpus poético en el que Garcia de Quevedo testimonia
también su admiracién y amistad con destacados novelistas o poetas, como su poesfa 4
Carolina Coronads. Romances, sonetos, madrigales, odas v cantos épicos pucblan las
paginas de este cotpus livico, bien diferenciado del segundo grupo denominado por
Garcia de Quevedo Poesias chinas. Se wata de traducciones de obras chinas pertenecientes
a los siglos VII, VIII v IX vertidas al francés por el marqués de Hervey Sant-Denis.
Finalmente, un tercer grupo cuyo contenido es religioso, de ahi que aparezca con el
titulo o marbete de Poesias religosas, configurado por una Dbreve relacion de
composiciones, un total de siete. Conjunto de poesias basado, fundamentalmente, en la
vida y pasion de Cristo.

14 Serfa, por cjemplo, la levenda titulada Dos duelos a los dicciocho aiios, La Espaia, 7 de
mazo de 1855.

15 Reguerdos de viage, 1044, 30 de marzo de 1853,

16 “El poeta, El escritor. La literatura actual”, Iz Fpocs, 10 de agosto de 1855 y “De la
ciitica en Espafia”, Ibid., 22 de agosto de 1855.
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firma era habitual en los periddicos mds seferos del momento, de ahf sus
numerosas colaboraciones en el Sewanario Pintoresco Espaiol en la etapa cuyo
director era Angel Fernandez de los Rios, antiguo comparero de redaccion de la
publicacién E/ Espectadsr. Colaboraciones que coinciden tambi¢n cn la ¢poca en
que Manuel Assas y Eduardo Gasset figuran como directores de la revista
fundada y dirigida por Mesonero Romanos: el Sewananio Pintoresco Espaiiol. Garcia
de Quevedo representa en los ultimos aos de esta publicacion la escuela
romantica, al lado de otros colaboradores —Rubi, Zorrilla, Hartzenbusch- que
harfan posible la supervivencia del romanticismo al mediar el siglo XIX",

Garcia de Quevedo no solo publica composiciones o relatos inmersos en
el mundo romantico, sino también impresiones de viajes por el extranjero,
especialmente del viejo Oriente. En este sentido cabe sefalar que los directores
del Semanario Pintoresco Espaiiol nombraron corresponsales para colaborar desde el
extranjero, entre los cuales se encontraba Garcia de Quevedo, tal como se puede
constatar a través de sus articulos escritos desde El Cairo o las islas Jonicas.
Corpus literario que se completa con mas de un centenar de composiciones
poéticas publicadas en sus Obras Poéticas y Literarias en donde se percibe con
nitdez sus pasiones, sus vivencias personales fuera de la patria venezolana e
ideario politico y estético. Dentro de esa veta americanista en recuerdo de sus
amistades y experiencias estarfan las composiciones liricas Awérica, A s anigas
de Caracas, El buracdn de La Habana, En i Album (escritor en La Habana). ..
Composiciones poéticas que rememoran también sus vivencias por Italia a
mediados del siglo XIX. Experiencia vital que le llevaria a la lectura de afamados

17 Las colaboraciones por orden alfabético son las siguientes: “A Cuba”, Sewanaro
Pintoresco Exspanol, 1854, p. 288; “Al amigo desconacido”, Ihid.., 1856, pp. 160 v 270-272;
“Al sol poniente. Meditacion”, I0dd.., 1853, p. 264; “Cancion, Ibid., 1833, p. 200; “El
Cairo”, Ibid..,, 1848, pp. 178-180; “El poeta, el escritor, la literatura actual”, [64.., 1856,
pp. 151-152; “Ginebra”, Ibid., 1848, pp. 383-384; “La caverna del diablo. Leyenda
fantastica del siglo XVII”, Ibid, pp. 30-32 v 37-39; “Las pivamides”, bz, 1848, pp. 202-
203; “Respuesta a la carta de J. Quevedo”, [b4., 1851, p. 95; “Sin nombre. Recuerdos de
viaje”, Ibid., 1852, pp. 220-222 y 228-230; “Un amor de estudiante”, [bid.., 1848, pp.
276-278 v 284-287; “Viaje desde Alejandria” (Bajo Egipto) hasta las Pirdmides de Djeesa,
por Roseta, El Cairo...”, Ibid., 1848, pp. 147-149; “Viajes a las Islas Joénicas”, Ihid.,
1856, pp. 59-60, 66-68 v 74-75, Borja Rodriguez en E/ areito ioindntico espaiiol: estidio y
aitologia, Santander, Real Sociedad Menéndez Pelayo, 2008, incluye un indice de cuentos
v autores basado en el escrutinio de publicaciones periédicas de la época de suma
utilidad. En su repertorio incluye los cuentos de Garcia de Quevedo publicados en el
Museo de las Familias, Semanario Pintoresco Espaiol, EI Renacimiento v EI Siglo Pintoresco,
Incluye también en dichos indices los cuentos que figuran en las Obrus Podticas y Literarias
de Garcia de Quevedo.
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escritores romanticos italianos v al conocimiento de la historia de Italia desde la
alta y baja Edad Media. Contexto histérico que seria decisivo en numerosas
piezas de su dramaturgia romantica en donde se engarza un contexto urbano
medieval que rememora la historia de Italia con personajes cuyas vivencias y
hechos guardan estrecho parentesco con los dramas de Hartzenbusch y Zotrilla.
Sus composiciones liricas —Venecia, Scherzo, A Italia, A Roma, Soneto a Italia,
Madrigal italiao-, sus traducciones y adaptaciones de la obra poética de Manzoni
indican con claridad una fuerte influencia italiana en sus versos. Iin este sentido
Garcia de Quevedo figura en la lista de célebres escritores de la época que
tradujeron al castellano las poesias de Manzoni, como en el caso de José Matia
Quadrago —Peitecostés y El cinco de mayo- y Juan Eugenio Hartzenbusch —E/ o de
mayo-. Influencia italiana en sus versos que nos remite también a su admiracidn
por la obra del poeta florentino Vicente de Filicaja, especialmente el famoso
soneto titulado AN Ttakia y sus odas dedicadas a la reina Cristina de Suecia. No
olvidemos que Garcfa de Quevedo estuvo muy unido a la dinastia borbénica,
publicando versos en donde se percibe el sentimiento monarquico y posibilita la
comprension de su actitud antes los insultos de un entonces revolucionario y
anticlerical llamado Alarcon. Recuérdense, por ejemplo, su célebre composicion
poctica A la rdna de Espaiia Doia Isabel I, premiada por la Real Academia
Espafiola en el afo 1865, de ahi que no figure en sus Obras publicadas por la
editorial Baudry de Paris en 1863,

Del conjunto de su produccién literaria destaca el drama romantico en
verso y piezas teatrales de muy distinto contenido y significado. Un mosaico de
piczas teatrales que indican también los gustos escénicos del gran puablico durante
el segundo tercio del siglo XIX, pues alterné con dispar fortuna la tragedia
clasica, el melodrama romantico, la comedia de costumbres con el drama social y
la zarzuela. Numerosas piezas de su produccion no llegaron nunca a
representarse. Incluso, tal como se indica en la Advertencia que figura al frente de
sus Obras Poéticas y 1iterarias, aparecen obras inéditas, cuvos autégrafos han sido
ordenados y atreglados para su inclusién en la Coleccién de los Mejores Autores
Espanoles editada por Baudry, tal como se constata en la nota preliminar fechada
en Parfs, 1 de marzo de 1862, En la presentacion de sus respectivas obras, Garcia
de Quevedo indica qué obras son inéditas, como las tituladas Las Huérfanas
(1855), zarzuela en tres actos ambientada en Venecia; Patria y amor en porfia. Drana
(s.a.), cuyo accion transcurre en Nuremberg, siglo XVI; Tinieblas de luz (s. a.), cuya
petipecia sucede en Londres, ato 1830 v Treinta mil duros de renta. Drama en cuatro
actos (1856), ambientada en Madrid v Roma, sin especificar fecha alguna,

En las palabras preliminares o advertencias al lector Garefa de Quevedo
indica también las fuentes literarias que aparecen en una especifica obra. De
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forma concisa y precisa advierte al lector de los modelos literarios tenidos en
cuenta, al igual que en numerosos prologos de novelas pertenecientes al segundo
tercio del siglo XIX en donde los autores confiesan publicamente las incidencias
petsonales, el modelo o modelos literarios, su credo estético y su intencion a la
hora de escribir su relato o pieza dramatica. Asi, por ejemplo, Garcia de Quevedo
nos informara que su drama Doz Bernardo de Cabrera fue escrito a instancias y
sugetencia del marqués de Molins, don Mariano Roca de Togores:

Pronto hara dos anos, mi quetido amigo, que departiendo un dia en casa de Vd,
sobre mis pobres versos, me inst6 Vd. mucho a que escribiera para el teatro; y
recotriendo juntos el vasto campo de la literatura dramdtica, recuerdo que me
dijo Vd. que el drama, tal como hoy se escribe o debe escribirse, era, si no mi
natural terreno, aquel que mas se acercaba a la indole de mi vena poética.- Y
precisando mas la cuestion, llegd Vd. a indicarme a Don Bernardo de Cabrera,
como personaje muy adecuado para ser protagonista de un trabajo de aquella
especie; ofreciéndome el apoyo de sus consejos v hasta varias notas relativas a
aquella persona y a la época en que vivio!®

Un afio mas tarde de la publicacion de Don Bernardo de Cabrera, Garcia de
Quevedo confesaria en una nota titulada “Una palabra al lector” el origen y
fuentes literarias de su drama tragico Lsabe/ de Médiers:

Nacié el pensamiento de este drama con la lectura del Rawonto de Guerrazzi
titulado Isabella Orsiii, pero el autor no ha tomado de aquella narracién sino
algunas situaciones vy uno que otro pensamiento filoséfico. Conservando los
nombres de los personajes que en la leyenda italiana figuran, ha variado el
caracter de todos ellos, excepto el de Troilo, ya por creerlos poco dramaticos

[.]w

En una nota aclaratoria Garcfa de Quevedo indica que este drama fue
rechazado por un comité de censura por diversas causas, pese al mérito del

15 Op. at, T. 11, p. 54,

19 Ihid., T, 1L, p. 84. La lectuta de obras clasicas debidas a italianos configura una buena
parte del contenido de sus dramas y tragedias. Es evidente que Garcia de Quevedo leyd
durante sus viajes a [talia a Guerrazi, uno de los miximos representantes en Italia del
romanticismo byronmiano. Garcia de Quevedo, poliglota, leyd cn su lengua buena patte
de sus obras que luego tendrian sus reminiscencias en sus propias obras. Los tintes
sombrios, determinados aspectos de indole truculenta y parte de su retérica subyacen ya
en determinadas obras de Guerrazi, como La battaglia de Benevento, I asssedio di Firenze,
Veronica Cybo o la propia Lsabella Orsini citada por Garcia de Quevedo.
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mismo, pues fue leido en numerosas tertulias con interés y aplauso, tal como
atestigua [/ Heraldo desde sus paginas™. Por su parte Iz Naaidn, el 1 de octubre
de 1851, comunica a sus lectores que Lsabe/ de Médic's ha sido presentada a la junta
del Teatro Espariol. La decision del comité, tal como apunta Garcia de Quevedo
en una nota engarzada entre el reparto de actores que aparecen en el drama y al

inicio del mismo, sefala la parcialidad de la critica y sus prejuicios sociales:

Este drama fue rechazado por el difunto comité del teatro [Espafiol;
posteriormente ha tenido la misma sucrte con los sefiores Romea v Arjona,
unas veces por Zunoial, otras por destituido Interés, y otras acaso por
consideratlo malo de toda maldad. El autor apela de tan jespetables fallos al dnico
respetable en su concepto, al del pablico imparcial, que, si bien nadie mejor que
él conoce el escaso mérito de sus obras, cree que en estos dos tltimos afios se
han representado en nuestros primeros teatros muchos dramas inferiores a este
bajo el punto de vista dramdtico, e inferiosisimos bajo los dos no menos
atendibles de originalidad y correccidn literaria®!

Otro de los dramas inéditos que ven por primea vez la luz a raiz de la
edicion de Baudry seria el drama en tres actos v en verso Patita y aimor e porfia,
inspirado, tal como senala Garcia de Quevedo en el inicio del mismo arno, en la
leyenda de M. Octavio Feuillet publicada en la Revista de Awbos Mundos en abril de
1848%, En idéntica situacion estaria la tragedia en cinco actos Corolano que pese a

La critica que aparece en el periodico E/ Heraldo comenta la lectura que del drama Lizbe/
de Médicis se llevo a cabo en casa del celebérrimo pintor Federico Madrazo, cuyas
ilustraciones aparecieron en publicaciones en las que el propio Garcia de Quevedo
colabord. La noticia aparecié publicada dos meses después de la presentacién de la obra
al comit¢ del Teatro Espanol, el 6 de febrero de 1851,

0 0p. o, T, p. 85.

Razdn no le falta a Garcla de Quevedo a tenor de lo escrito v estrenado en esta época.
Vid. A tal respecto José Manuel Gonzalez Herrdn v Ermitas Penas Varela, Cronologia de la
Literatura Espaiiola. Sigls XV y XIX, Madrid, Editorial Catedra, 1992,

22 [is evidente que Garcia de Quevedo cita de memoria, equivocandose en la fechacion
de la obra de Feuillet, pues por estas fechas, afio 1848, no se publicaba la Revista Lispaiiota
de Awbos Muidos, sino entre los anos 1833 v 1855, dando numerosas noticias de Paris y
Madrid. Se imprimia en el Establecimiento tipografico de don Trancisco de Paula y
Mellado. Cfr E. Rubio Cremades. “Hispanoamérica v Espafia a mediados del siglo XIX.
El editor Francisco de Paula Mellado v la Rewsta Esparivla de Awbos Muidos”, Auales de
Literatura Espaitola, 25 (2013), pp. 317-340. Feuillet fue un escritor celebérrimo en
Francia, cuyas obras se estrenaron y representaron en Parfs durante la estancia de Garcia
de Quevedo en dicha ciudad, como Un Bouigievis g Paris, Echec et mal, Palwa ox la Nuit de
Vendredi Saint, La vieillese de Richelien, Yok, Le ponr et ke contre, Le villag, Dalila... Sus
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estar aprobada por la comisaria regia para su representacion en el Teatro Espanol
el 21 de mavo de 1849 nunca llegd a representarse. Al igual que las anteriores y
otras piezas teatrales no citadas, como Contrastes”, Tinieblas y by, Treinta mil duros
de renta” v El juicio piiblico”, Garcta de Quevedo suele escribir una nota o prélogo
a fin de explicar detenidamente las vicisitudes editoriales sufridas por sus obras y
determinadas circunstancias personales que ayudan a reconstruir su biografia, sus
datos mds relevantes sobre sus aventuras v desventuras por Espana y el resto de
Europa. Asi, en Treinta il duros de renta, en su dedicatoria al marqués de San
Gregorio, Tomas Corral v Ona, le confiesa que escribié la obra estando
convaleciente de una peligrosa herida en los hechos de armas ocurridos en julio
de 1856. Evidentemente Garcia de Quevedo se refiere a uno de los episodios

personajes pertenecen casi siempre al gran mundo, con sus pasiones violentas y dramas
personales. Pese al éxiro de sus dramas, el triunfo mas rotundo se debié a su novela Le
romail d'uit jertive owre parvie, la mas leida de toda su produccidn narrativa v adaptada al
teatro con gran éxito.

3 Contyastes, drama en cuatro actos y en verso fue escrito en colaboracion con el marqués
de Aufidn, amante de la literatura v asiduo contertulio en las veladas literarias de la
época. La amistad del marqués de Aundn con Garcia de Quevedo vendria dada gracias a
la hospitalidad del marqués de Molins, contertulio y amigo de ambos. Solo he podido
encontrar una colaboracién literaria del marqués de Aufdn v es, precisamente, la que
pertenece al periddico publicado por el propio marqués de Molins, cuyo titulo es £/
Belén. Dulee periddico moial, civilizador, divino y bunaititario, de placer y de afliccidn. Noche del 24 al
25 de dicienibie. Jolgorio idinero 17, Madrid, Imprenta de Tejado, 1857

2 Tinsehlas y Lz, draina en cice cnadros, e prosa. Aparece en el encabezamiento de la obra
la siguiente nota: “Lste drama estd escrito sobre la leyenda inglesa titulada Nzghs aid
Moining, op. ¢t, 11, p. 261, Evidentemente Garcla de Quevedo se refiere a Edward
Bulwer Lytton, autor de la obra.

3 [l texto al que luego nos referiremos, dice ast: “Mds de cinco afios hace, mi querido
amigo, que convaleciente vo de peligrosa herida que recibi en los hechos de armas de
julio de 1856, v agradecido al carinoso esfuerzo con que fui por Ud. asisido entonces, le
dije que le dedicaria un drama |...]", [b4d., 11, p. 288.

26 Se trata de un texto que ayuda a conocer la personalidad de Gareia de Quevedo, su
cardcter v actitud desinteresada: “Hubo un tempo muy angustioso para mi, y en el cual
gozaba Vd. [Gonzalez Bravo| de gran predicamento con los hombres v en las cosas de la
politica.- Nos conocimos, v una amiga muy querida de entrambos nos acerco.-
Tendidme Vd. el primero la mano, v asi debia ser, puesto que Vd. era ¢l poderoso. Los
hombres se esfuerzan por lo comin en olvidar los beneficios; vo cifro mj mayor deleite
en recordarios.- Ofreclome Vd. su proteccion con el Gobierno v en el mundo; su
bolsillo; todo cuanto Vd. era y podia, en fin [...|Rchusélo todo, menos la amistad,
porque crefa entonces, como creo ahora, que un hombre de corazon levantado debe
abrirse por si propio un camino en la vida”, b7, 11, p. 207
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mis conocidos de mediados del siglo XIX: el final del lamado biewio progresista
(1854-1856). En otras obras nos informard de su amistad con politicos y
escritores célebres. Asi, en la pieza teatral E/ juicio piblico. Bosguejo dramatico de
costumbres dard testimonio de su amistad con Luis Gonzilez Bravo durante su
etapa moderada como presidente del Consejo de Ministros y ministro de la
Gobernacion con Narvaez,

Si todos estos datos infartados en sus obras teatrales propotrcionan un
material noticioso tanto en lo literatio como en lo biografico, otro tanto sucede
con sus poemas filosoficos, leyendas o relatos de muy distinta indole y
contenido. Asi, en Delirium se puede establecer con claridad la entrafable amistad
entre Hartzenbusch y el propio Garcia de Quevedo, pues tras incluir las
premisas que todo ctitico debe adoptar ante el hecho literario —calidad en la
versificacién, utilidad, deleite- y confesar su amistad, adade que “tengo mis
elogios por justo y merecidos”. El escritor venezolano corresponderia a esta
prueba de amistad de Hratzenbusch con la dedicatoria que figura al frente de una
de sus leyendas fantasticas, Lo Caverna del Diablo, ambientada en la Espana del
siglo XVII, en la linea de las leyendas fantasticas o novelescas de Zotrilla,

Influencia de Zotrilla y, al mismo tiempo, conjuncién de caracteres y
estilos, pues ambos publicarian conjuntamente Maria, Un cuento de amores e Ira de
Dios bajo el epigrafe “Poemas escritos en colaboracién de Don José Zorrilla”. En
la Advertencia que figura al frente de este corpus lirico se especifica la autorfa de
cada uno de cllos, al igual que se cambia el titulo de la Irz de Dios por el original
del mismo, tal como aparecié publicado por primera vez en la revista E/
Laberinto: Pentapolis” . Respecto al poema religioso Maria, Garcia de Quevedo y
los responsables de la editorial Baudry aclaran la correspondiente autoria de cada
2 Ta Advertencia que figura al frente de Peitapolis en sus Obras Poéticas y Literarias aclara
muchos puntos confusos no tenidos en cuenta por los historiadores de la literatura en
épocas posteriores. Garcfa de Quevedo indica que entre sus propésitos estd “rectificar
un error que noté en la edicién de 1852, dirigida por mi compafiero y amigo Zorrilla. En
la portada del poema biblico La Irns de Dioi se omitié mi nombre, y solo consta que el
segundo canto es mio, por una nota puesta al pie, siendo asi que en dicho poema solo
tiene el St. Zorrilla los cantos 1°y 3°, y son mios el 2°, 4°, 5% 6°, 7° y la conclusion [.. ]
Concluiré diciendo a los lectores, que si hasta ahora no he reivindicado la parte que en
Pentapolis tengo y reclamo hoy, ha sido por considerar la omisién que por entonces se
cometid, de poquisima importancia, asi para la gran reputacion literaria del Sr. Zorrilla,
como para la humilde mia”, Ibid.., T. 1, p. 181. Dicha Advertencia esta fechada en Paris, 1
de diciembre de 1861. Garcia de Quevedo se refiere al periddico E/ Laberinto, publicado
en Madrid desde el 1 de noviembre de 1843 hasta el 20 de octubre de 1845, Imprenta de
J. Boix. La referencia y publicacién de Zorrilla lleva por titulo Pentdpolis. Ira de Dios.
Poema.
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uno de los autores, correspondiendo los primeros cinco cantos a Zotrilla v el
resto a Gatcia de Quevedo. La atribucion de dicha obra a Zorrilla en su totalidad
se debe al extenso prologo esctito por el propio Zorrilla el 1 de enero de 1849,
con anterioridad a la redaccion del poema Maria.

A diferencia de sus dos poemas anteriores, nada se especifica sobre la
autorfa de ambos escritores sobre Ui cuento de amores, considerada por Garcia de
Quevedo como un poema cuando en realidad es un cuento en verso en linea con
los debidos al duque de Rivas o Espronceda. El cuento versificado era una
modalidad que gozaba en su tiempo de prestigio v ofrecia a sus cultivadores un
éxito editorial poco comun. El cuento en verso tiene un evidente signo
romantico, de claras reminiscencias con el romancero y cuyo entronque con €l
posibilitara la evasiéon del mundo real, del contexto social que le correspondid
vivit al escritor. Tanto escritores consagrados —Rivas, Espronceda, Zorrilla-
como escritores de gran valfa aunque hoy en dia apenas son leidos —José Joaquin
de Mora, Antonio Hurtado y Valhondo, Romero Larrafaga...- publicaron
cuentos en verso en las revistas literarias mds sefieras de la época, como en el ya
citado Sewanario Pintoresco Espaiiol. Esta parcela cuentistica de Garcia de Quevedo
tuvo su fama merecida, publicandose en las mejores revistas literarias de la época,
como su cuentos romanticos —Sin wnombre (Recnerdos de wn vigje) o sus cuentos
tragicos y dramaticos, como Un amor de estudiante, publicados en el Semanario
Pintoresco Espaiol. Relato, este ultimo, ambientado en el Quartier Latine de Paris,
lugar propicio para el desarrollo y descripcion de la vida bohemia y estudiantil,
plagada de tipos que llevan una vida en entera libertad y en donde no faltan los
duelos y las mujeres obreras, independientes, amigas de galanteos y amorios.

Uno de los mayores empefios literarios de Garcia de Quevedo lo
constituye su obra E/ Proscripto. Episodios de la tragicomedia del siglo XIX publicado
en el afio 1852 v reeditado en el aflo 1863 por Baudry. E/ Proscripto actia como
una especie de eslabon entre sus obras tituladas Delirimm v La Seguida Vida. En la
nota que figura en la edicion princeps la considera la mds importante de su vida
literaria, aunque a tenor de lo escrito por Juan Valera en la carta dirigida al propio
Garcfa de Quevedo dicha reflexion influirfa de forma negativa en la percepcion
de su propia obra. Cabe sefalar también a este respecto la amistad existente entre
ambos escritores, desde su etapa juvenil, como estudiantes de aleman en Madrid,
hasta compafieros de tertulias v saraos, tal como se constata en las cartas que
Valera escribe a su padre. Amistad que a tenor del epistolario nace en época
temprana, cimentada ya en el ado 1847, pues en carta fechada desde Napoles, 17
de mayo de dicho ano, Valera se muestra en tono familiar y afectuoso. Garcia de
Quevedo insta a Valera a que ejerza de critico de sus obras. De este epistolatio
destaca el conjunto de cartas que analiza el Prowripty engarzdndole en sus
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intenciones con grandes poemas de la literatura universal. Le acusa de
personalisimo, de convertir a su personaje principal, Alfredo, en proyeccion de
sus sentimientos, en su forma de experimentar la vida. El Prosripto carece
ademds, en opinion de Valera, de unidad armoénica. Lo mejor es el contrapunto
entre los personajes principales, el contraste dramatico que configura la pareja.
Los dialogos desiguales. Lo mejor, los cantos, las meditaciones, la parte lirica. La
critica de Valera no debi6 agradar a Garcfa de Quevedo, pues Valera se vio
obligado a remitirle una nueva y extensisima carta, dilatadisizva, segan sus propias
palabras, sefialandole los aciertos y desaciertos de la obra. Epistola que se
aproxima mds al ensayo critico que a una carta familiar, pues le insta a que

{...] no escribas poemas humanitarios, Escribe dramas, leyendas,
novelas, donde pueda tu imaginacién campear libremente y lucir sus
galas, y divertir e interesar a los lectores. Cuando vayas a escribir,
encierra la enciclopedia con cien llaves, como Lope encerraba los
preceptos, v, libre ya de este incomodo bagaje, monta en el hipogrifo y
vete al pals de las hadas, como Wieland en busca de Oberén. Procura
que la marafa de la fabula esté bien urdida, que el lenguaje, que en ti
naturalmente es bello v rico, sea clisico vy perfecto [...] *

Esta ultima carta escrita desde Rio de Janeiro el 1 de mayo de 1853 haria
gran mella en la obra de Garcia de Quevedo, aceptando los sabios consejos del
excelente critico e interlocutor que era Valera. La produccion poética y literaria
en general de Garcia de Quevedo en un futuro tenderd por los detroteros
marcados por el propio Valera, centrandose mas en la escena dramatica v en la
poesia que en la magna empresa de escribir un gran poema.

José Heriberto Garcia de Quevedo fue un personaje singular en la
Espafa romantica que le correspondié vivir. Hombre aventurero, duelista
consumado, que morirfa de un balazo en Paris, 6 de junio de 1871, al pasar por
una barricada en los dias de la Comipne.

8 Juan Valera. Corsespondeneia, edicion de Leonardo Romero (dir.), M* Angeles Ezama Gil

v Enrique Serrano Asenjo, Madrid, Editorial Castalia, 2002, [, p. 217

a
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VALERIANO BECQUER ILUSTRADOR DE EDOUARD
LLABOULAYE:ABDALILAH O EL TREBOL DE CUATRO
HOJAS; AZIZ Y AZIZA Y PARIS EN AMERICA

Jesiis Rubio [iménes;
Upiiversidad de Zaragoza

En un ensayo anterior, publicado en 1991 en Goye, di a conocer la serie
de 24 grabados, realizados sobre dibujos de Valeriano Bécquer para ilustrar la
edicion de E/ Principe perro, de Edouard Laboulaye, en la Biblioteca Ilustrada de
Gaspar v Roig.' Ignoraba entonces —aunque tenfa sospechas en sentido
contrario, después confirmadas—, que algin otro libro de la biblioteca citada,
hubiera sido también ilustrado por el artista sevillano. Pues bien, de nuevo son
otras obras del conocido jurista y escritor francés Edouard Laboulaye el objeto
de su trabajo: Abdallely ¢ ¢l trébol de cuatro hojas (cuento drabe), seguido de Azz y
Aziza, cuento de las mil y wna woches, que lel poco después quedando su estudio
pendiente.” Y por otro lado, Paris en Améica, segin me indico Agustin Porras
durante un paseo por el monasterio de Veruela’ Y quedan abiertas las
posibilidades de que otras obras del catdlogo de la entonces importante editorial
conserven muestras del excelente quehacer de Valeriano como ilustrador.” El

! Jesus Rubio Jiménez, «Valeriano Bécquer ilustrador de Edouard Laboulaye: E/ Piincipe
perron, Goya, 223-224, 1991, pp. 35-42.

2 Adballal d el trébol de cnatro bojas (citento drabe) seguide de Aziz y Aziza, cvento de las mil y itia
ioches por Ediardo Labonlaye. Tradwidos por D, I, de T. Madrid, Imprenta v Libreria de
Gaspar v Roig, Editores, Calle de Izquierdo, nam. 4, s. a. Edicién ilustrada con grabados.
En adelante, se citan las paginas en el texto entre paréntess,

3 Paris er Awérica, por el Doctor Renato Lefebvre (Edvardo Labonlaye) parisiense, Madrid,
[mprenta y Libreria de Gaspar vy Roig, Edirores, Calle de Izquierdo, nim. 4, s. a. Vertido
al castellano de la 19" edicién francesa por Hermenegildo Giner, Edicion ilustrada con
grabados. Debo el conocimiento de que también esta obra habia sido ilustrada por
Valeriano Bécquer a Agustin Porras.

* Agustin Porras sc ha referido a ello en Lo wosca becgueriaina, Zaragoza, Olifante,
Ediciones de Poesia, coleccion Papeles de Trasmoz, 2009. En un apéndice reproduce
algunas imagenes de los libros citados y de algin otro de la misma editorial. Sin
embargo, tan solo la cubierta de E/ ceivo peidido, de Mayne Reid (reproducida en p. 55)
lleva la firma de Valeriano: «VB». En otras simplemente sefala similitudes de estilo,
quedando la investigacion abierta a otras averiguaciones, por ejemplo, en las ediciones de

Jests Rubio Jiménez

Valeriano Bécquer, tlustrador de Fdouard Laboulaye.

Abdalloly o ef 1ébol de cualro bojas, Ay y Aziza y Paris en América

Virntos de tu siembra. Stlva de varias lectiones. Homenaje a Salvador Gareia Castaiieda
Raquel Gutiérrez Sebastddn. Borja Rodriguer Gutiérrez (eds.)

Santander. Tremontorio ediciones, 2013, 81-103



pintor mantuvo relaciones profesionales estables con la empresa. Las
demuestran tanto su continuada presencia en [/ Museo Universal  como la
revision de su catilogo editorial, que jalonan una relacién que suma trabajos
realizados por encargo editorial y el aprovechamiento de sus dlbumes de viaje o
referidos a la actualidad como sucedi6 a finales de los afios sesenta. Valeriano
debié formar parte del taller de la editorial donde habia una distribucion de
funciones segun la especializacion de los empleados, ocupindose él en dibujar
escenas, que después, otros especialistas grababan, en esta ocasion Laporta v
Paris, aunque el propio Valeriano habia aprendido al menos los rudimentos de la
xilografia. El hecho es que tres obras mas del famoso jurista v escritor francés —
de diferente registro genérico— fueron introducidas en el mercado cspafiol
ilustradas por el artista andaluz. Las dos primeras ofrecian una muestra de
literatura basada en la imitacion de la literatura oriental.” Por otro lado, Paris en
Apérica, ofrece un registro entre fantdstico y satirico, que continta la linea de
presentar fabulaciones simbolicas para analizar formas de organizacion v de
funcionamiento social como en E/ princspe perro.

Ediciones como Abdallab ¢ el trébol de cuatro hojas (cuento arabe), seguido de
Asziz y Aziza, cuento de las mil y wina ioches obligan a insistir en la importancia del
orientalismo en la produccién de los hermanos Bécquer en distintos niveles, ya
que estos relatos contienen muestras de poesia oriental con la inclusion de
poemas como «una de esas odas perfumadas del Ruisefior de Shiraz» (p. 53) v
como visualizaban el mundo musulman. A decir verdad, estaba en el aire el
interés por estos temas y durante los afos sesenta se tradujeron diferentes obras
v las revistas ilustradas sobre todo difundieron numerosas imagenes. Las wil y una
noches, que fueron el punto de partida de estos dos relatos, se llegaron a publicar
en los folletines de algin periddico® o Juan Valera llevd a cabo la traduccién de

Julio Verne que publico la editorial v en las que Porras afirma haber visto alguna vez las
iniciales del pintor. Bn Nuewas vipas de Gustave Adolfe Bécguer, Zaragoza, Olifante,
Ediciones de Poesfa, 2010. Edicién de Agustin Porras v traduccién de Luis Valdesueiro,
realiza la atribucion de las traducciones de poemas que aparecen en las obras de
Laboulaye a Gustavo Adolfo, pero sin pruebas convincentes.

> A la dwitacian orientalista como clave fundamental para entender varias creaciones
becquerianas me tefiero en Gustavo Adolfo Béequer, Leyendas, Madrid, Alianza, 2012.
Edicién, introduccion y comentarios de Jests Rubio Jiménez.

6 Durante varios meses las incluyo en su folletn, por ejemplo, La Corvie de Barcelona
en 1858. Edicion que tiene interés para nosotros, ya que este periddico y también en la
seccion del folletin, en el mes de junio de ese ao e intercaladas con las entregas de Las
antl y ana noches, dio a conocer «El caudillo de las manos rojasy, de Gustavo Adolto
Bécquer. Sobre esta edicion becqueriana, véase: Jestis Rubio Jiménez v Javier Urbina, «/2/
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La Poesia y el Arte de los drabes en Espaiia y Swcilia de Adolfo Federico von Schack
por las mismas fechas en que se publica este libro.”

En el «Prefacio» que acomparia al libro, Laboulaye explica que, aunque
Abdallah no ha tenido la resonancia de Paris en Awmérica o El Principe Perro, 1o
prefiere a estos. Lo escribié después de documentarse en libros arabes y persas,
leyendo dos veces el Cordn y procurando vivir con la imaginacién en el desierto.
No era su intencién disputar sobre la superioridad de unas religiones sobre otras,
sino mostrar como en todas partes, mds alla de la creencias concretas, se sufte, se
ama, se es pérfido o generoso, bueno o malo y que «Cualesquiera que sea la
Iglesia en que se haya nacido, la conciencia detesta el egoismo y admira el
sacrificio. Separados por ¢l pensamiento, todos estamos unidos por el corazén.»
(p- V)

Reconocia asi que su relato puede y debe inscribirse en una gran
corriente literaria europea de entonces una de cuyas bases era escribir en
diferentes géneros iwitaviones de otras literaturas. Y de aqui la mencion de sus
fuentes y su voluntad de escribir un relato sincrético y a la vez imaginativo, una
verdadera ensonacidn orientalizante. Y otro tanto cabe decir de la segunda

candilfo de las wanos rgias, de Gustavo Adolfo Bécquer: en torno a una edicién
desconociday, en prensa.

7 Su epistolario recoge opiniones sobre las muchas dificultades con que se enconttd en
tan importante aventura editorial: Juan Valera, Corvespondencia, Volwmen 11 (aiios 1862-
1875), Ed. de L. Romero Tobar y otros, Madrid, Castalia, 2003. A Salvador Valera y
Freuller le escribfa el 31 de octubre de 1865: «Ahora estoy leyendo una obra que acaba
de publicar Schack sobre la Poesia y ef Arte de los drabes en Espaiia y Sicifia. Es libro precioso
v de rara erudicion. Vergiienza que sean extranjeros los que desentrafien estos tesoros,
ignorados de los esparioles.» (p. 248). El 9 de febrero de 1866 al mismo corresponsal le
sefialaba que los dias 9 y 10 de enero se habian publicado dos articulos suyos en L/ Eco
del Pats sobre el libro citado (p. 252) v el 3 de abtil a Gumersindo Laverde le mencionaba
el libro como notable (p. 254). A finales de ario, el 12 de diciembre le comunicaba a este
mismo que andaba cavilando sobre la posibilidad de publicar una traduccion del libro (p.
275) en la que se ocupd en los meses siguientes, Il 8 de febrero de 1867 le comentaba
que la traduccion le resultaba dificil porque mas de la mitad era en verso y ¢l estaba
traduciendo en verso también, adjuntandole algunos poemas amorosos (pp. 279-284). El
24 de abril ya habia concluido la traduccion del primer tomo y esperaba corregir pruebas
incluidas las de las notas sobre el influjo de la literatura mahometana espariola en la
literatura cristiana europea (p. 291). En mayo salia a la luz el volumen. Después, sin
embargo, se enfrié v continué el proyecto con mucha menos intensidad y hasta marzo
de 1868 no entregd parte de su segundo tomo a la imprenta (p. 343); este apareci6 en los
dias de la septembrina. En la primavera de 1869 no sabia cuando terminarfa el tercer
tomo, que apareci6 finalmente a finales de 1871 (p. 490).



historia incluida en el volumen, aunque se trata de una historia de Las wil y un
noches, obra muy lefda en Furopa desde que Jean Antoine Galland (1646-1715) la
descubriera y se fueran realizando traducciones a las distintas lenguas del
continente a lo largo del siglo XIX. De las mas difundidas fue la que llevé a cabo
el aleman Gustavo Weill, base de las publicadas en Espana con un ensayo
preliminar del Baron Silvestre de Sacy, gran orientalista y maestro de otros
muchos entre los que se cuenta el espafiol Pascual Gayangos v Arce. Pero hubo
también otras traducciones basadas en colecciones que si bien recogian el
esquema basico de Las mil y una noches después diferfan en historias concretas
como parece ser el caso de la incluida aqui por Laboulaye. Es en este contexto de
curiosidad por Oriente v de imitaciones de su literatura donde alcanzan todo su
sentido numerosas iniciativas editoriales y artisticas de los afios sesenta v setenta
de las que las dos narraciones del libro aqui comentado es una més que curiosa
muestra,

En el Prologon de Abdallah o el trébo! de cnatro bojas (cwento drabe) se
adelanta que esta es la historia que el camellero Ben-Ahmed refirié en el desierto
una tarde: «Fatigados del calor y del peso del dia, esta historia fue para nosotros
como agua cristalina que trac consigo la vida y la frescura. jOjala refrigere
igualmente a otros viajeros derramando sobre su espiritu la paz, el suefo vy el
olvidob» (p. VII). El narrador, en consecuencia, se coloca en una posicién de
transcriptor del relato, deseando que a sus lectores les llegue con todo el encanto
que tuvo en su formulacién oral. Ben-Ahmed refirié que en Dieddah, una rica
ciudad situada a orillas del mar Rojo, vivia el mercader egipcio Hadji-Mansur. Ya
entrado en anos tuvo un hijo negro como su mujer que era abisinia, Decidid
entregar a su hijo, a quien llamaban Omar, para que se criara y educara con el
hijo de una beduina, Abdallah. Un derviche vaticiné su futuro y con un conjuro
logré que un genio asegurara que seria rico. Por el contrario, para Abdallah
vaticind que serfa virtuoso v feliz si buscaba el trébol de cuatro hojas. En
adelante, el derviche protegia a Omar, que era morocho, tenfa abultado el vientre
y el cuello corto. Se educaron de distinta manera. Omar adquitiendo saber en
numeros y otros conocimientos. A los quince afos Omar conocio su origen y
viajo a la ciudad a conocer a su padre. Abdallah, por el contrario, no quiso
quedarse en la ciudad y volvid al desierto; pronto Omar dio pruebas de su
habilidad para negociar.

Cuando el viejo Mansur murid cinco afios después, Omar regfa el
negocio familiar completamente v en los afos siguientes acumuld poder v
riquezas. Mientras tanto Abdallah «crecia en piedad, juicio y virtudes» (p. 20);
acompafiaba caravanas. Pensaba con todo en cémo encontrar el trébol de las
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cuatro hojas. Un derviche persa le hizo saber que este trébol no existia en el
mundo sino que habfa que buscarlo més alld, era lo inefable, lo infinito:

¢Quieres alcanzarlo? Yo te revelaré el secreto. Ahoga en d todo movimiento de
los sentidos corporales. Sé sordo, ciego v mudo: abandona la ciudad de la
existencia para convertirte un viajero en el reino de la nada; abismate en el
éxtasis v cuando ya no lata tu corazén, cuando te hayas cenido la gloriosa
corona de la muerte, entonces, hijo mio, encontraras ¢l amor ctemo v te
confundirds en ¢l como una gota de agua que cae en la inmensidad de los
mares, Esta es la verdadera vida. Cuando no existla nada, existia el amor,
cuando nada quede, el amor durard atn; fue el primero v sera el ultimo; es Dios
y es hombre; es Criador y criatura; es la cima v el abismo; lo es todo. (p. 22)

El joven quedd confuso tras escuchar estas recomendaciones. Otro dia
un viejecillo judio errante se cobijé en su tienda. Toda su vida habia buscado la
verdad y le conté a Abdallah que en Persia se habia encontrado el trébol de
cuatro hojas: Eva se lo llevo del paraiso, pero luego el viento dispersé las hojas...
Cada una cra de distinta materia: cobre, plata, oro v diamante. Cada una més
valiosa que la anterior y con un evidente significado simbdlico. Su busqueda y
hallazgo marca en adelante el desarrollo del relato en cuatro etapas que sera tanto
un viaje fisico por distintos lugares como sobre todo un proceso ascendente de
perfeccionamiento.

Abdallah cava buscando una fuente v finalmente la encuentra. Al beber
el agua nota en su boca un objeto extrano que resulra ser una hoja de cobre que
el agua habfa atrastrado. La guarda como un tesoro.

Pasado un tiempo se encuentra con su hermano Omar, el mercader.
Fiste le propone participar en una expedicion para llevar una esclava a un bajd.
Una vez tomada esta, de nombre Leila, emprenden la vuelta. Pero el mercader v
el beduino se enamoran de la mujer. En el camino son asaltados, luchan. Logran
salvar a Leila, pero pierden a su sirvienta. Ante una mirada de Leila, Abdallah
parte a tratar de rescatarla... Logrard rescatarla... En el penacho de su cabeza lleva
ésta como adorno una hoja de plata, que resultard ser la segunda hoja del trébol.

Después se suceden las disputas por Leila, que pasa a manos de
Abdallah. Omar estd recomido y trama un complot para matar a Abdallah... Pero
el encargado de hacerlo no es capaz de hacerlo desarmado por su bondad v le da
un talismdn, que resultard ser la hoja de oro (p. 47). Ya no le faltaba mds que la
hoja de diamante pero esta cayo en el paraiso.

Omar ha robado a Leila y los petsiguen. Este la arroja del caballo y Leila
muere. Después Abdallah alcanzarda a Omar, pero le perdona v hasta le da su
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caballo quedindose ¢l en el desierto solo esperando la muerte: ahf vendrd un
angel con la flor de diamante.

En la conclusion, se recupera el recuerdo de que es un camellero quien
cuenta el fantdstico relato mientras estin acampados v al dia siguiente se ponen
en marcha alejandose del pozo en torno al cual gira la historia. Es decir, en el
relato nadie se salva y es una historia de amor imposible. La historia se inicid
junto a un pozo de aguas frescas tras un fatigoso peregrinaje por el desierto y el
narrador desea que su relato haya sido también agua fresca y reparadora para la
imaginacion de quienes lo escuchan.

Las ilustraciones van recogiendo momentos significativos del relato
como el nacimiento de Omar: «L.a alegria de la casa» (p. 5) [Fig. 1] v la educacion
de Abdallah (p. 3); hacen visibles a personajes como «Cafur» (p. 29), «Leila» (p.
37). Cuando deja a los personajes principales del relato y se centra en otros
personajes particulares da lugar a tipos como en «La invitacion» (p. 16), «lil
carnicero de Djeddahw (p. 20), «El verdugo» (p. 40), «El complow (p. 44), «La
esclava persa» (p. 53).

Estas escenas con los personajes en distintos momentos de la accion se
completan con otras mas generales, que son verdaderos cuadros de imaginadas
costumbres: «La audiencia del Cadi» [Fig. 3] con un interior lujoso concebido
como la pintura oriental del momento (p. 17) o después otra escena similar con
«El tesoro de Abdallahy» (p. 41); «La caravana» que se pone en marcha (p. 21) y
«El ataque» [Fig. 4] que sufre (p. 32), «El pozo de la bendicion» (p. 28), la huida
del raptor con Leila en «la paloma devora el desierton (p. 306) y la vista
panorimica de la ciudad de «Djeddah» (p. 13).

El patetismo de las situaciones extremas de la muerte de Leila v la de
Abdallah da lugar a dos amplios cuadros: «Muerte de Leila» (p. 52) v «Muerte de
Abdallah» (p. 53), cuyo centro son los dos personajes en ese momento
culminante de su trayectoria como si de un drama romantico se tratara. Cierran el
cuento, cuya tension ha ido en ¢rescends. La muerte permite a los amantes reunirse
en el otro mundo y alcanzar la hoja mas preciada del simbélico trébol de cnatro
hojas: 1a hoja de diamante.

Mayor juego imaginativo permitian la escena de «El horéscopo» [Fig.
2], realizado por el derviche con apariciones demoniacas (p. 8), y la expulsion del
paraiso de Adan y Eva en la que estaria segtin el narrador el origen de la leyenda
del trébol de cuatro hojas (p. 24). La iconografica cristiana de demonios y angeles
sirve de referencia en la composicion de estos momentos fantdsticos, que
trascienden el orientalismo primero del relato. O mejor, dan cuenta de su cardcter
sincrético.
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Laboulaye precede el segundo relato, Aziz y Aziza, cuento de las nil y sia
noches, de una breve introduccion en la que senala que, ademads, de la traduccion al
francés de las Mil y una noches por Galland, existen otras colecciones que sobre el
marco tradicional incluyen otros cuentos diferentes. El inglés M. Edward Willian
Lane trajo de Egipto y tradujo una de estas colecciones de la que extrae y traduce
su cuento por lo delicado y lleno de verdad, «es pura v sencillamente una historia
de amor, pero contada con tanta verdad y tanta poesia» (p. 56) que no vacila en
parangonarla con lo mas delicado v sentido de la literatura occidental. En medio
de una serie de personajes groseros destaca la hermosa y delicada Aziza, que
rompe los esquemas que sobre la mujer musulmana circulaban en Occidente,
segun Laboulaye.

La historia es como sigue. Durante una caceria, el principe Taj-el-Moluk
encuentra a un grupo de mercaderes que lo reciben en una tienda carmesi y a
quienes compra algunas de sus mejores mercancfas. Pero se encuentra sobre todo
con un joven lloroso que recita en versos compungidos las desdichas de su amor:

Huyo a la sombra eterna

y con la suya se llevd mi almal
Huy6: y huyé con ella la alegtia
quedindome las lagrimas!

No soy mds que un cadaver
que por milagro entre los vivos anda.
Mi vida se apagd como una antorcha
que el huracan apaga.(p. 39)

Y después:

De esa mujer apartate

que st a adorarla llegas

envidiards la paz de los que duermen
debajo de la derra!

Su ternura es mentira;

mentira su inocencia!

Su amor es triste suenio del que siempre
llorando se despierta! (p. 59)

El principe quiere conocer las mercancias de este hombre entre las que

aparece un pafuelo con dos gacelas bordadas en seda de triste recuerdo para el
mercader, que narrard su historia a peticion del principe: Aziz estuvo prometido
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con su prima, una rica mujer, pero se interpuso en su camino otra, «una mMano
desconocidar en realidad, que se le declar6 arrojando a su paso el pariuelo v estos
Versos:

Con pena lograris, amado mio,
leer estas palabras

que ha dictado ¢l dolor.

Y sin embargo, créeme, al trazarlas
mucho mas que la mano

temblaba el corazon. (p. 60)F

Aziz olvida su fiesta de prometido. Aziza, su prometida, no obstante,
estd dispuesta a ayudarle a llegar a la desconocida. Le revela el sentido de los
mensajes que le transmite en sus dos primeras citas. A la tercera no acude la
mujer deseada. Jrritado golpea a su prima cuando esta intenta consolarle. Aziza
sufre en silencio mientras Aziz sigue acudiendo a citas frustradas con la
desconocida que no se deja ver. Finalmente logra verla, pero entretanto el amor
vivido en silencio ha consumido a Aziza que muere no sin antes dejarle a Aziz un
recuerdo, que alcanzara Aziz tras distintas peripecias y amores desgraciados. Se
trata del paduelo, que antes le dio y en el que Aziza bordd las gacelas. Decidié
entonces viajar a ver si se mitigaban sus penas. Al acabar su historia el principe
Taj-el-Moluk le propone que se quede con ¢l en adelante.

La labor de ilustrador de Valeriano en este caso es mas sencilla como
corresponde a un relato mucho mas corto y lineal v se reduce a dar forma plastica
a «Azizy (p. 60) v «Aziza» (p. 61) [Figs. 5y 6] v en la tercera ilustracion presenta
«la tumba de Aziza» (p. 65), adonde acude Aziz a lorarla con la mujer
desconocida.

Al menos al final de su vida Valeriano volvio a dibujar escenas de
costumbres arabes sacadas de fotogratias tomadas en Marruecos y cuyos
grabados se publicaron en La Iustracion de Madrid o después en La Iustraciin
Espaiiola y Americana. Lo hizo al parecer partiendo de fotografias tomadas en el
norte de Marruecos.” Hasta ahora formaban un grupo un tanto sorprendente
¥ Coincide con uno de fos motivos becquerianos mas frecuentes. Véase, Lleazar Huerta,
L/ simbolismo de fa maino ein Bécguer, Albacete, Ediciones de la Diputacidn, 1990.

? Pueron realizados para ilustrar unos articulos de Antonio de San Martin sobre
Marruecos, en concreto sobre la ciudad de Téanger v sus tipos drabes v judios:
«Marruecos (I, La nstiacidir de Madrid, 13, 12-V11-1870. Tlustrado con «Minarete de la
gran mezquita de la Kutobfa en la ciudad de Marruecos». «Marruecos (I)», n® 14, 27-
VII-1870. Incluye una vista panoridmica de los arrabales de Tanger v «[il aguador
ambulante».  «Marruecos (I», n°® 15, 12-VI1I-1870. Ilustrado con «Iebrea en traje de
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habida cuenta sus intereses, pero en realidad se habfa familiarizado afos antes
con estas temas mientras trabajo ilustrando a Laboulaye. Y quién sabe a quienes
mas.

Paris en América se supone escrito por Renato Lefebvre —seudénimo
esta vez de Laboulave- en New Liberty (Virginia) en 1862. Se inicia con una
sesion de espiritismo del mago americano Jonathan Dream donde van siendo
evocados personajes del pasado ante el escepticismo del narrador que pide
comparezcan don Quijote y otros grandes héroes literarios [Fig. 8]. Acabada la
sesion, el espiritista discute con €l y se compromete a transportarlo a América e
incluso a Paris entero tras tomar una pildora que le da v una vez acostado se
produce el misterioso fenémeno anunciado. Al despertar, se halla en América v
transformados también con ¢l sus familiares y sus bienes. A partir de este
momento se inicia un repaso de las costumbres americanas contrastadas con las
francesas. Van desfilando personajes cuyos comportamientos son comentados v
también los habitos sociales que mas le llaman la atencién. La ironfa permea el
discurso donde la narracion se halla entreverada de comentarios morales. En
todo caso, la interpretacion que ofrecié Laboulaye de la vida norteamericana fue
muy perspicaz v pionero. Uno tras otro son abordados asuntos como la fama
personal, las posibilidades de la publicidad en la construccién de la propia imagen
social, la importancia de la prensa en la creacion de opinidn con su
sensacionalismo y también sus mentiras, los liderazgos politicos basados en la
persuasion de los discursos. En su repaso se van entremezclando con
consideraciones sobre la vida cotidiana v familiar, Para Laboulaye, el gran
atractivo de la vida norteamericana era su gran fe en la libertad, garantizado su
ejercicio por un sistema judicial riguroso. Pero dicho esto, muestra la otra cara de
esa justicia impermeable a las criticas v la creciente judicializacion de la vida
cotidiana, Como si quisiera ejemplificatlo hace que reaparezca el espiritista, ahora
convertido ¢n gendarme, para recriminarle sus criticas y para prenderlo por
sospechoso... Despierta asustado: todo ha sido una pesadilla.

Convertido en inspector de calles vy caminos tras unas elecciones que lo
catapultan a la fama, Lefebvre participa en la vida social, lo que le permite ir
contando v describiendo la sociabilidad americana: la importancia de los
predicadores, las enscianzas civicas, las cxigencias a través de abogados de
derechos supuestamente conculcados. Las contradicciones del puritanismo van
aflorando en su discurso, también los aspectos positivos de una sociedad civil

fiestan. Y «Marruecos (IV)», n® 16, 27-VIII-1870. Ilustrado con «Mora en traje de fiesta.
Fueron publicadas de nuevo en La [wstacion Espaitvia y Americaiia, 16-XI1-1872, 1-IV-
1873, 24-1V-1873.



vigorosa empefiada en el ejercicio de la caridad, en la educacién y en el
patriotismo.

A partir del capitulo XXIX, comienza en cierto modo la evaluacién de
su inmersion en el mundo vankee. Jonathan Dream reaparece en su sueflo para
indicarle que es momento del volver a Paris, una vez comprobados los efectos
casi magicos del magnetismo. Mientras vuelan camino de Paris —en vuelo que
recuerda los clasicos vuelos del diablo cojuelo- hablan de metafisica... Pero al
cabo, todo ha sido un suefio. Al despertar, se encuentra en su gabinete de Paris.
Su esposa e hija le hardn saber, que durante ocho dias ha estado en una situacion
extrafia. Lefebvre se empena en sostener que ha realizado un «viaje magnético»
frente a la opinion contraria de los otros. El relato avanza comparando las
costumbres de América contrastadas ahora con las francesas donde reinan una
burocracia enorme, una prensa diferente y sobre todo un sentido de la libertad
aminorado. Lefebvre no logra convencerlos de las bondades americanas vy acaba
internado en un manicomio desde donde lanza sus alegatos en defensa de la
verdad v donde se dedica a escribir Paris eir America, cuyo manuscrito el médico
que le vigila envia a su esposa con el ruego de que no lo publique... Ha
enloquecido de deseo de libertad v esta es una forma de locura que no tiene cura,

Con este breve resumen de la intrincada trama de la novela, no trato de
dar sino una idea aproximada de su desarrollo que facilite la comprension de las
imagenes, que Valeriano Bécquer ided para hacer visible todo aquello. No es este
el lugar ni la ocasion de discutir la habilidad o la torpeza de Laboulaye, urdiendo
un relato a la vez fantstico y satirico, que se apoya en el viejo procedimiento del
sueflo cada vez que se atasca su rudimentario cientifismo.

Como en los relatos anteriores, una parte fundamental de las
ilustraciones tiene como misién hacer visibles a los personajes de la ficcion: el
criado negro americano «Zamboy (p. 8), miembros de la familia de Lefebvre
como su hija «Marta» (p. 12) y otros personajes que van compareciendo: el
pretendiente de la muchacha, en «M. Alfredo Rose, querido papd, ¢no le
reconocéis? (p. 13) [Fig. 9], «Fox» (p. 20), los hombres de negocios «Truth y
Humbug» (p. 21), «Seth» (p. 37), o «El doctor Olibryns» (p. 93), que trata a
Lefebvre de su supuesta locura y lo interna en un manicomio al final de la obra.
A veces, los personajes son presentados como en el texto de manera genérica.
Un «Chino» (p. 49), un hombre cayendo de un caballo (p. 58), tres figuras
femeninas (p. 73), un soldado voluntario (p. 82), etc. Y resulta llamativo el escaso
interés prestado a la representacion del personaje protagonista que aparece
singularizado solamente en algunas escenas: «M. Alfredo Rose, querido papa, ¢no
le reconocéis?» (p. 13), «Susana cay6 en mis brazos» (p. 28), «Un viaje de recreo»
(p. 85) o individualizado en un hombre despertando en su cama (p. 87).
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Otra parte de las imagenes corresponden a composiciones que
representan lugares relevantes v momentos de la accién: Sesion de espiritismo (p.
5), «Hurra por el heroico bomberol (p. 16), «Susana cay6 en mis brazos» (p.
28), «Un robusto cazador de Kentuky, levanta en alto a mi hijo y le hizo recorrer
toda la sala» (p. 33) [Fig. 10], «Viaje en busca de una iglesia» (p. 44), «Un sermoén
congtegacionista» (p. 45), «La escuela dominicabs (p. 53) [Fig. 11], «...sin haberse
dado antes unos pufietazos con &b (p. 61), «Sf sedor, dijo la pobre muchacha
ruborizandose mas y mas» (p. 69), «He olvidado a mi mujerly (p. 76) [Fig. 12],
«La escuelar (p. 77) y «Un viaje de recreo» (p. 85) [Fig. 13].

Y unos pocos dibujos, en fin, alcanzan un valor mds general objetivando
algunas de las ideas principales que sirven como base a las reflexiones que el
narrador va realizando a lo largo de la novela: al comienzo, un dibujo alegorico
de la Justicia (p. 1) adelanta el notable papel que la reflexion juridica tendri a lo
largo del texto. Después, en el continuado balanceo comparativo entre estados
Unidos v Francia se entiende la inclusion de «He aqui el enigma que cada quince
afios propone a la Francia la esfinge de las revoluciones» (p. 36) y la importancia
concedida a las instituciones y su visibilidad social explica el dibujo «En el centro
establezco un walhalla, un panteén gigantescon (p. 92).

La intencién de estas paginas no es sino la de dar noticia de nuevos
trabajos como ilustrador de Valeriano Bécquer, afiadiendo en esta ocasién mas
de medio centenar de nuevas imigenes a las ya conocidas. Sabia adaptarse a las
distintas modalidades narrativas. La propiedad de las imigenes no rechina, va sean
de tematica oriental ya cuando pone su lipiz al servicio de la modernidad
americana. Y no es menos importante sefalar que estas ediciones
cuidadosamente ilustradas fueron posibles porque existia detrds un mundo
editorial bien desarrollado, con equipos de tipdgrafos, grabadores y otros
profesionales capaces de poner en poco tiempo obras de calidad estimable del
mundo editorial internacional al alcance de los lectores espanoles v a precios
asequibles. Estamos todavia lejos de haber calibrado la importancia de la labor
editorial de Gaspar y Roig, que reclama a todas luces una amplia monografia. Y
estamos igualmente lejos de un catdlogo de la obra de Valeriano Bécquer, mucho
mas amplia, rica y variada de lo que se suele decir, ampardndose en su supuesta
pertenencia a la «pintura costumbrista sevillana», un tépico que deja fuera en
realidad, la mayor parte de su produccién v corta las alas a una interpretacion
adecuada de lo que supuso su intenso trabajo en unos afios de profundos
cambios en la produccion artistica y en sus formas de difusion.



APENDICE:
Relaci6én de imagenes'

Abdallabh o el trébol de cuatro bojas

1. «La alegria de la casan, p. [5], firmado «VB». Firma del grabado «lLA.

[Fig. 1]

0 Se relacionan numerdndolas siguiendo su aparicion en los dos volumenes ¢ que
pertenecen, diferenciandolos, v descritas con sus titulos entrecomillados cuando los
tienen v sin comillas en los otros casos. No siempre estan firmadas v solamente en
ocasiones aparece la firma del grabador. Regularizo la ortogratia.
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2. «El hordscopon, p. 8., firmado «VBy, Firma del grabador «PARIS».
[Fig. 2]
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3. «la educacion de Abdallahw, p. 12, sin firmas.
4. «Djeddahy, p. 13, sin firma.

5. «La invitaciony, p. 16, firmado «VBy.

6. «La audiencia del Cadi», p. 17, firmado «VB». Firma del grabador
«LA» [Fig. 3]
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7. «El carnicero de Djeddahy, p. 20. Firma del grabador «». Repetido
en la portada de la edicion.

8. «La caravana», p. 21, firmado «VB». Firma del grabador
«LAPORTA».

>

9. «El trébol de cuatro hojas», p. 24, Firmado «VB».

10. «El pozo de la bendiciony, p. 28, firmado «VB». Firma del grabador,
«LAPORT An.

1. «Cafum, p. 29, firmado «VB». Firma del grabador, «LAPORT A».

12. «El ataquen, p. 32, firmado «VB». [Fig. 4]

13. «La paloma devora el desierton, p. 36, firmado VB. Firma del
grabador «L.A». Repetido en la anteportada.

14. Leilan, p. 37, firmado «VB». irma del grabador, «<LAPORT A»
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15. «El verdugo, p. 40, firmado «VB»,

16. «El tesoro de Abdallahy, p. 41, firmado «VBy. Firma del grabador,
«LAPORTA».

17. «El comploty, p. 44, firmado «VB». Firma del grabador,
«LAPORT Ax.

18. «Eis preciso que nos internemos en el desierto si no quieres encontrar
aquella caravanay, p. 48, firmado «VB».

19. «Muerte de Leilay, p. 52, firmado «VB».

20. «La esclava persa», p. 53, sin firma.

21. «Muerte de Abdallahy, p. 53, firmado «VB».
Aziz y Aziza, cuento de las mil y una noches

22, «Azizy, p. 60, sin firmas. [Fig. 6]
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23. «Azizar, p. 61, sin firmas. [Fig. 5]

5 TR A

La tumba de Axiza.
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Paris en América
1. Dibujo alegérico de la Justicia, [p. 1], firmado «VDDBy.

2. Sesion de espititismo, [p. 5], firmado «VDB». Grabador «PA» (i) [Fig 8].

3. «Zamboy, p. 8, firmado «VDB», grabador «LA». Repetido en la
portada de la novela.

4. «Mattan, p. 12, sin firma.
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5. «M. Alfredo Rose, querido papd, ¢no le reconocéis?, p. 13, firmado
«VDB». [Fig. 9]
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6. «Hutra por el heroico bomberoly, p. 16, firmado «VDBy, grabador
«AC» (¢)

7. «Foxn, p. 20, sin firma.

8. «Truth y Humbugy, p. 21, firmado «VDB».
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9. «Susana cayé en mis brazo», p. 28, firmado «VDDB», grabador
«Severiniy,

10. «Un robusto cazador de Kentuky, levanta en alto a mi hijo y le hizo
recorrer toda la sala, p. 33, firmado «VDB», grabador «Severini». [Fig. 10]

11. «Ciudadanosly, p. 34, sin firmas.

12. «He aqui el enigma que cada quince afios propone a la Francia la
esfinge de las revolucionesy, p. 36, firmado «VDBy.

13. Sethy, p. 37, firmado «VDBy.

14, «Viaje en busca de una iglesian, p. 44, firmado «VDBy, grabador
«Laportay,

15. «Un sermoén congregacionistay, p. 45, sin firma.

16. «Chinow, p. 49, sin firmas.
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17. «lLa escuela dominicaly, p. 53, firmado «VDB», grabador
«Parisy. [Fig. 11]

18. Hombre cayendo de un caballo, p. 58, sin firmas.

19. «...sin haberse dado antes unos puretazos con éb, p. 61, firmado
«VDBw, grabador «AC».

20. «Si senor, dijo la pobre muchacha ruborizindose mas y mas», p. 69,
firmado, «VDB», grabador «Severini»,



21. Tres figuras femeninas, p. 73, sin firma.

22. He olvidado a mi mujerh, p. 76, firmado «VDB». [Fig. 12]

23. «La escuelan, p. 77, firmado «VDB», grabador «Laporta».

24. Un soldado voluntario, p. 82, sin firma.
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25. «Un viaje de recreon, p. 83, firmado, «VDBp», grabador «JS». [Fig. 13]

26. Hombre despertando en su cama, p. 87, sin firmas.

27. «En el centro establezco un walhalla, un panteon gigantescon, p. 92
firmado «VDB».

)

28. «El doctor Olibrynsy, p. 93, firmado « VDB, grabado «JS».
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DESDE LA ATALAYA DE LA VEJEZ: LOS RECUERDOS
LITERARIOS DE PATRICIO DE LA ESCOSURA.

Raguel Gutiérrez Sebastidn
Ultversidad de Cantabria

El objeto de este trabajo es el analisis de un escrito memorialistico del
escritor vallisoletano Patricio de la Escosura, una de tantas manifestaciones de
esa fiteratuia del yo ampliamente presente en nuestra tradicion literaria y muy
abundante en el Romanticismo. Este tipo de textos, sobre los que encontramos
ciertas vacilaciones terminologicas, entronca claramente con la exaltacién de la
subjetividad inherente al ideario romantico (Penas Varela: 2011:260).

En el verano de 2011, en una conversacion veraniega con Salvador
Garcia Castarieda sentados ambos mirando al Cantabrico en una terraza del
Sardinero- ocio y negocio no han de estar necesariamente rentdos- hablabamos
ambos de nuestras futuras investigaciones y mi maestro y amigo me
recomendaba que continuara mis estudios sobre Escosura, un literato que, a su
juicio, habla merecido muy poca atencién de la critica. Me prometia entonces
Salvador el envio desde Ohio de unas cartas sobre el escritor vallisoletano que
obraban en su poder, v unos pocos meses después me remitia no las prometidas
epistolas, sino unas notas inconclusas, pero interesantisimas, a un texto
memorialistico de Escosura para que vo, si lo consideraba conveniente,
concluyera el trabajo por ¢l iniciado.

Se trataba de diez articulos de Patricio de la Escosura publicados en La
Hustracidn espaiiola y americana entre enero y abril de 18706, en los que bajo el titulo
de Recerdos literarios se recogian experiencias de la primera juventud de este
escritor. El interés de esos articulos, muy citados por ejemplo en trabajos clasicos
como Espronceda y su tiewpo de Marrast y el hecho de que Salvador Garcia
Castafieda hubiera iniciado un trabajo de anotacién de los textos me movi6 a
considerar la posibilidad de hacer una edicién critica de los mismos, precedida de
un estudio de conjunto, un trabajo que estoy ultimando y se publicara
proximamente,

Esa es la razon por la que he considerado de interés dedicar este estudio
a exponer los resultados de la investigacion que estoy desarrollando con vistas a
la edicién de ese texto, ofreciéndosela especialmente a Salvador por todos los
motivos expuestos v porque este sencillo homenaje que le estamos tributando
tiene mucho de recuerdo o reminiscencia de las muchisimas agradables vivencias
que tenemos y continuaremos teniendo quienes nos consideramos sus amigos.

Raquel Gutiérrez Sebastidn

Desde la atalaya de la vejez: los Recrerdos 1iterarior de Pawicio de la Escosura
Frutos de tn siembia. Silva de variar lecciones. Homenaje a Salvador Gareia Castasieda
Raquel Gutiérrez Sebasddn. Borja Rodriguez Gutérres (eds.)

Santander, Tremontorio ediciones, 2015, 105-115



Los Recuerdos literarios de Escosura hemos de situarlos en un momento de
eclosion de escritos autobiograficos en el XIX que alcanzan particular
importancia entre 1870 y 1890, afios jalonados por la aparicidon de escritos
memotialisticos como los de Alcala Galiano, Victor Balaguer, Eusebio Blasco,
Echegaray, Zorrilla, Nombela, Luis Taboada, Pardo Bazin' o Mesonero
Romanos. Esta abundancia de autobiografias es sorprendente a lo largo de la
centuria y en los primeros afos del siglo XX y los autores de muchos de estos
textos intentan dar cuenta en ellos de su protagonismo en los sucesos historicos
que les ha tocado vivir, a la vez que promueven su propio reconocimiento social
(Caballé: 1998:347).

El climax de este tipo de obras de los escritores decimondnicos se
produce en 1877 con la aparicion de las Meworias de nn setentin, natnral y vecino de
Madrid de Mesonero Romanos, un best-seller de su época, que se fue publicando
a partir del 8 de mayo de 1877 en La lustracion Espaiola y Americana, que influyd
en los restantes escritos de memorias y propicié un auge espectacular de este
género’,

Precisamente el texto de Escosura que he analizado fue publicado en ese
mismo periédico diecisiete meses antes que el de don Ramoén, por lo que
podemos considerarlo hasta cierto punto como antecedente del mismo. Para
apovar esta afirmacion puedo citar una carta de Mesonero a Escosura valorando
las memorias literarias del vallisoletano con estas palabras: “este placer no solo es
ocasionado por el primor de su narracion, sino también y casi principalmente
porque casi contemporineos y homogéneos con los recuerdos mios hieren
unisonos la cuerda de mis sentimientos y de mi imaginacién.” (Nufiez de Arenas:
1947: 398).

En esa epistola confiesa también don Ramén que hace tiempo tuvo una
idea semejante y anuncia la composicion de las Memorias de un setentdi, que indica
que trataran sucesos acaecidos a partir de 1803 con el mismo objetivo que la obra
de Escosura, trazar las biografias de personajes interesantes de su época y
relacionar los sucesos mds importantes de la politica y la sociedad de su
momento con su peripecia personal. Mesonero subraya ademis que sus
memorias tendrdn como nota diferencial de las de Escosura la condicion del
narrador, que en su caso es espectador de los sucesos politicos, mientras que en

IPARDO BAZAN, EMILIA, Los pagos de Ullaa. Obras completas. Volumen 1L Dario
Villanueva y José Manuel Gonzalez Herrdn (dirs.). Madrid. Biblioteca Castro.5-59.

2 Esta obra ha sido estudiada entre otros por Rubio Cremades, 2000-2001 y Alvarex
Bartientos, 1995.
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el de don Patricio era protagonista de los mismos (Nurez de Arenas: 1947: 398) 3

Pese a la abundancia de escritos de memorias en el XIX y al interés de
muchos de ellos como estas Meworias de Mesonero a las que acabo de referirme
en parrafos anteriores, la critica no ha dedicado muchos estudios a estos textos
como tales y los ha utilizado en muchas ocasiones unicamente para obtener datos
para el analisis de la época o para las biografias de los escritores (Duran: 2000-01:
41). Esta escasa atencion se ha subsanado en los ultimos afios gracias a los
trabajos de Anna Caballé, James Fernindez y algunas investigaciones concretas
como la de Escobar y Alvarez Barrientos referidas a las Mesmorias de Mesonero
Romanos, estudios a los que hemos de afadir los interesantes y bien
documentados trabajos de Fernando Durin, en particular su catalogo de obras de
este género (Duran: 1997) v al nimero de la revista Auales de Literatura de la
Universidad de Alicante coordinado por Maria de los Angeles Ayala (Ayala:
2000-01), en el que se recogen importantes aportaciones al estudio de las
memorias y autobiografias escritas por distintos autores como Nombela o el
propio Mesonero.

No era esta la primera ocasion en la que Patricio de la Escosura cultivaba
alguna suerte de escrito catalogable como Zzeratura del yo. En su novela E/ patriarca
del valle, el personaje de Ribera, el militar protagonista tiene algunos rasgos en
comun con su creador v en uno de los episodios de esta obra se cita al autor de
Doiia Maria de Molina, es decir, al propio Escosura, como uno de los asistentes al
festejo del carnaval (Cano Malagon: 1989:133). Los detalles autobiograficos se
acrecientan en su relato testimonial Meworias de wir corowel retirado, publicado en
varias entregas en [« Revista de Espaia y en forma de libro en el afio 1868 por G.
Estrada. En este texto, un personaje de ficcion llamado Lescura (nétese la
relacién con el apellido Escosura) relata su alocada juventud, sus amores y su
trayectoria militar, ficcionalizando sus propias experiencias personales, tanto sus
aventuras politicas y militares, como sus apasionadas relaciones amorosas v su
amistad con algunos ingenios de su tiempo.

Sin embargo, el texto que me ocupa estd muy alejado de esa
ficcionalizacién del yo que vertebraba la obra anterior, pues se trata de lo que el
propio Escosura denomina en el subtitulo como “reminiscencia”, es decir,
recuerdo deshilvanado, retazo de la memoria en el que lo que predomina es una

3 Anuncia a Escosura el envio de una de sus obras y sefiala que, pese a que los textos de
Fscosura le han servido como acicate, no podrd emprender su tarea a causa de los
achaques de la edad. No obstante, las Meworias de i setentin aparecieron pocos meses
mis tarde. Fstos recuerdos han sido bastante estudiados por la critica y se ha sefialado su
influencia en obras de Zorrilla o don Juan Valera,
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cierta despreocupacion por el yo para centrarse en su condicidon de testigo y
cronista de algunos episodios juveniles de reputados literatos de su época,
fundamentalmente de Espronceda v Ventura de la Vega, asi como en el relato de
ciertos sucesos historicos acaecidos entre 1820 y 1823. Por eso, por tratarse de
recuerdos inconexos, Hscosura se atreve a decir al lector: “a tiempo advertimos
de que no habiamos de ser muy légicos en nuestras reminiscencias, se digne
absolvernos indulgente,” (Hscosura: 1876: Articulo VI 171). Este mismo
desorden de los acontecimientos, contados segun fluyen en la mente del escritor,
es el que justifica Zorrilla en sus Rewwerdos del tienspo viejo:

Porque estos mis desordenados RECUERDOS DEL TIEMPO VIEJO son
una madeja de quebradizos v rotos hilos, de cuyos cabos vov tirando al azar
segin los voy devanando en el desigual ovillo de mis articulos de E/ Liparcial
(...) Mis RECUERDOS no son, desventuradamente para mi, una obra de
cronoldgica tacion, de continuidad légica v progresiva de bien enlazados
sucesos, v de uniforme estilo, como las cutiosas Meworas de mir sefenton del St. de
Mesonero Romanos. (Zorrilla: 1880: 1X)

La obra se inicia con un primer articulo titulado “A manera de prologo”,
exordio en el que Escosura se dirige a los lectores justificando la importancia de
los textos memorialisticos para la comprension de la historia patria v aludiendo a
la escasez de este tipo de textos en la literatura espaiola. Por otro lado, indica el
interés de sus propias memorias por su condicion de testigo v conocedor de
personajes relevantes, lo que le “habilita para pintarlos con genuinos y vivos
colores” (Escosura: Articulo I Enero del876: 18) v por la importancia que el
publico concede al conocimiento de la biografia de los grandes escritores, algunas
de cuyas paginas, sobre todo las referidas a Espronceda, puede escribir quien fue
uno de sus mejores amigos.

Este tipo de introducciones o proemios eran muy frecuentes en la
literatura memorialistica y particularmente en las memorias publicadas en el XIX.
Asi, por ejemplo, Alcala Galiano, que publicd en 1878 sus Mewworias, reeditadas
anos después por su hijo, inicia el primer capitulo de las mismas con estas
palabras:

Voy a referir los sucesos de mi vida, con los cuales estan eslabonados muchos
de los mds importantes de mi patria, Razon esta dltima que me disculpard en
alguna manera de la nota de presuntuoso que justamente se¢ me podria poner
por el hecho de ocupar la atencién publica en negocios de mi pobre persona,
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pues con la grandeza de un objeto quedard compensada la pequeriez suma del
otro, con ¢l tan audazmente apareado. {Alcald Galiano: 1886:5%.

En otros casos, como el de Mesonero, la justificacion del discurso tiene
que ver con su preocupacion por la reaccion de los lectores al advertir que quien
escribe memorias no es ya un protagonista de la historia, sino un mero
espectador de su devenir:

Habri, sin duda, alguno v aun algunos de los que tengan la mala idea de
leer estas lineas, que digan, encarandose con el autor: dbranos usted su
Menorandmy de sus anejas reminiscencias personales; [ dispuestos
estamos a prestarle atencion; aunque, a decir verdad, ¢qué interés de
novedad han de podernos inspirar los recuerdos de un hombre que,
segin confesion propia, no ha figurado para nada en el panorama
polftico del pais [..]? [139]

Alto ahi, senores mios, contestard el autor; todo lo que ustedes dicen es
verdad, pero también lo ¢s que esta misma insignificancia politica de su
persona, [...| le brinda con mavor dosis de imparcialidad, |...] fijando su
atencién en los que corresponden a la vida literaria, a que dedico su
especial estudio (Mesonero: 1994: 243,

Y al igual que Mesonero, HEscosura se debate en sus Remerdos entre
contar su vida y contar su mundo, dualidad falsa, pues nadie nace v vive fuera de
un contexto histérico concreto, e indudablemente el vallisoletano se decanta por
el relato de su mundo, sin excluir tampoco de su texto algunas peripecias y
vivencias de su infancia y juventud. Asi, de los diez articulos que configuran estas
memorias, tres tienen como protagonista al joven Patricio, su vida de nifio en
Valladolid, sus lecturas de los clasicos, la importancia en su tormacion de las
amistades literarias de su padre entre las que destacaron Juan Nicasio Gallego,
Reinoso v Lista, asi como sus primeras experiencias en Madrid en el Colegio de
Dofia Marfa de Aragén y en la Universidad Central, mientras que seis se destinan
a la pintura de su mundo juvenil, en el que toma gran importancia la figura de
Espronceda, a la que dedica dos articulos de la serie, la de Ventura de la Vega,
protagonista también de dos entregas, v la actividad politica en las sociedades
secretas, particularmente en Los Numantinos, a cuva recreacion dedica don
Patricio los tres dltimos articulos de esta obra.

+ Citamos por la edicidon de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, cuya referencia
completa aportamos en la Bibliograffa final.
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Esta distribucién tematica no es casual, sino que surge de la conviccidn
de Escosura de que su condicion de testigo de hechos politicos y literarios de
trascendencia es mas importante que la narracion de su propia peripecia vital.
Esta es una idea que se repite en varios articulos y que ya indica en la primera
entrega: “Pero ¢qué interés pueden esas tener para el publico?- podrd
preguntarseme.-Ninguno, responderé; ninguno por lo que a mi insignificante
personalidad  respecta; pero tal vez mucho, considerando el mérito y ya
conquistada fama de las personas a cuyas vidas y obras estas mis reminiscencias
se refieren.”(Escosura: 1876: Articulo 1:18).

Tal como acabo de sefalar los tres primeros articulos, publicados en
enero de 18706, se destinan al relato de peripecias personales de Escosura, aunque
bien podemos excluir la primera entrega, el prologo al que antes he aludido, en el
que ademds de plantear la oportunidad de escribir un texto memorialistico,
género que ¢] mismo habfa denostado con anterioridad, se defiende ante las
acusaciones de patcialidad que pudiera hacerle el lector y sobre todo, plantea el
eje temporal desde el que se presentara el texto: la atalaya de la vejez. Cuando
don Patricio escribe estas Memorias es un hombre de 70 afos, que recuerda,
desordenadamente, algunos episodios de su vida y rememora las personalidades
con las que compartié su juventud. Es evidente la lejania entre los hechos
narrados y el momento de contarlos, y esa lejanfa provoca un tono nostalgico y
de evocacion, es el origen de algunas reflexiones como las que hace por ejemplo
sobre el concepto de amistad en su época y en el presente’, y es también la
causante de los intentos de justificar lo que ahora considera un exacerbado
liberalismo juvenil, del que parece arrepentirse un Escosura maduro,
comprometido con la cosa publica, mondrquico siempre, aunque siga
manteniendo sus cargos durante la Republica, progresista, moderado o radical
segun el caso, pero ya desenganado de la politica, tras su destitucién como
embajador en Alemania, en 1873 (Cano Malagon:1989:57-66). En pasajes como
este que transcribo a continuacion se advierte ese deseo de justificar lo que ahora
plensa que era un excesivo liberalismo:

Mi temperamento, las circunstancias de la época en que sali al mundo, las
amistades que al entrar en ¢l habia contraido, y el medio social en que me
alentaba, precisamente en el critico instante de pasar a la pubertad desde la

5 “No sé si es una aprension de viejo, que bien pudiera serlo y no me pesarfa que lo
fuese; pero se me figura que los jovenes de hoy, y aun los de hace ya algunos anos, no
son ya tan entrafables unos con otros, ni tienen tanta propension a enlazarse entre s
con los vinculos de la amistad apasionada, como a nosotros en nuestro tiempo nos

acontecia.” (Escosura:1876: Articulo 1V:87)
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infancia, todo contribuia a hacer de mi una criatura radical y exaltadamente
liberal. (Escosura: 1876: Articulo 1X: 6).

Este tipo de reflexiones que muestran al liberalismo radical como un
pecado de juventud que el tiempo se encarga de moderar, son también frecuentes
en los escritos de madurez de quienes vivieron en la época romantica o
escribieron bajo los dictados de sus musas, como Alcala Galiano o Roca de
Togores.

En estas tres primeras entregas estan presentes, junto con el discurso
narrativo, otros tipos de textos y géneros discursivos, como fragmentos de
poemas, de las Coplas de Jorge Manrique y de la Epistola moral a Fabio de
Fernindez de Andrada, el relato de la leyenda del alcalde Ronquillo o una breve
escena costumbrista que recrea la llegada del imberbe Patricio a la corte, que
coincidi6 con la aceptacion de la Constitucién por Fernando VII, el 7 de maszo
de 1820:

Madrid estaba de gala, fiesta y regocijo, el dia que, tras cuatro y medio de
camino (para andar treinta y dos leguas), en un coche de colleras arrastrado por
siete mulas, entramos en su recinto por la puerta de Segovia. Repicaban las
campanas a vuelo; retumbaba en los aires el estruendo del canon, haciendo
salvas; pululaba en plazas y calles la muchedumbre de los madrilefios, ab initio y
para siempre ansiosos de novedades v de un pretexto cualquiera para no estar
en sus casas; los militares, los empleados, los cortesanos mismos, éstos de
calzon corto, media de seda y zapato con hebilla, v todos de grande uniforme,
discurrian pedestres entre los simples mortales, porque entonces eran pocos los
coches de particulates y no muchos los de alquiler llamados Séwores; v de todos
los balcones de la coronada villa pendian colgaduras de mds & menos
abigarrados colores.(Liscosura: Ardculo II: 1876: 30).

El empleo de la formula costumbrista del narrador-testigo de los hechos,
observador atonico del bullicio cortesano, anticipa el punto de vista que presidird
las otras entregas de la serie de Rewerdos, las seis que no se destinan a la propia
vida de Escosura, sino al relato de su amistad con los principales literatos de su
tiempo v de las aventuras politicas de juventud, particularmente las referidas a la
sociedad secreta de los Numantinos.

En efecto, el articulo 1V, titulado “Cémo y de qué manera conoci a
Espronceda” recrea el encuentro entre Escosura v el autor de E/ diablo imundo,
cuando ambos eran vecinos de una casa en la madrilena calle del Lobo. El
encuentro, auspiciado por Pepe Valls, tiene tintes teatrales y recrea la efectista
llegada del nino José Espronceda al patio de vecinos descolgandose por un



canalon de hoja de lata. El narrador Escosura justifica lo que podria ser una
simple hazafa infantil por la intrépida personalidad de Eispronceda:

Tal era, tal fue siempre, quiza para su desdicha, Espronceda: la senda trillada le
» 9 >
parecia, por vulgar, inaceptable, v el camino ilégico, por acontecido v peligroso
que fuera llamdbalo a si, en virtud de esa especie de atraccion fascinadora que
los abismos ejercen sobre ciertas organizaciones eminentemente nerviosas.
| g
(Hscosura: 1876: Articulo IV: 87),.

En definitiva, aunque el autor del Cawto a Teresa fuera entonces
anicamente “un gentil mozuelo, de negra y naturalmente rizada cabellera”
(Escosura: 1876: Articulo IV: 87), su amigo Patricio adivinaba va la genialidad
que habria de presidir su trayectoria vital. Jgualmente, la condicion de futuro vate
de Espronceda hace que Fscosura, en el articulo V dedicado al Fispronceda
alumno del Colegio de San Mateo, se muestre bastante critico con el profesorado
de esa institucidn, que no supo ver las dotes del genio. Recoge las calificaciones
del joven José y salva de esa critica a los docentes de San Mateo a Alberto Lista,
porque fue uno de los pocos que advirtié que Espronceda tenfa “un talento
inmenso” (Bscosura: Articulo V: 1876: 119).

Estos articulos han sido muy citados por las biografias de Espronceda,
como la de José Cascales o la escrita por Robert Marrast, v pese a la veneracion
incondicional por ese poeta, que podria restarles imparcialidad, son interesantes
porque muestran la faceta humana del joven Espronceda, dan cuenta de su
formacion literaria, de la admiracién que lo profesaron los escritores de su
generacién y lo situan en su contexto histérico y literario.

Un tono mucho de menor respeto y mas cercano a la camaraderia es el
que emplea Escosura en las dos entregas dedicadas a Ventura de la Vega. Pese a
que se Inician con una alabanza de de la Vega como dramaturgo, se centran
fundamentalmente en el retrato fisico y moral de Ventura, en contraposicion al
de Espronceda, v en la recreacion de algunas anéedotas de su juventud.

En efecto en los primeros parrafos del articulo VI podemos leer el
siguiente retrato de Ventura de la Vega:

era entonces un muchacho de poca talla, frgil estatura, poquisimas carnes v
semblante enfermizo; pero con unos ojos negros de tan intensa mitada y
clocuente expresion, v una sonrisa tan alegremente comica, que no era posible,
una vez vista su fisonomia, dejar de tenerla para siempre en la memoria
grabada. (Escosura: Articulo VI: 1876: 170).
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A continuacién califica su temperamento de precavido, diplomatico,
burlén e ingenioso, cuenta la vida de Ventura, huérfano de padre y al que su
madre, con una escasa fortuna, envié a Fspara desde Argentina y relata cémo
tuvo que mantenerse en Madrid con el unico botin de su ingenio, dedicindose a
vivir de su trabajo en las traducciones y obras teatrales. Ademas engarza varias
anécdotas reveladoras de lo que denomina “persecucion de la opresora justicia de
aquella época.” (Escosura: 1876: Articulo VI: 171), que pone al servicio de la
amenidad del relato. Se trata del episodio en el que Ventura de la Vega es
asaltado por los realistas, que al ver sus melenas lo toman por reputado mason y
le cortan el pelo al cero en plena Puerta del Sol, a su posterior detencién por la
policia a causa de su bigote: “No era entonces licito-jbienaventurados tiempos!-
dejarse de afeitar con frecuencia el labio superior mds que a los Militares
pertenecientes a los determinados cuerpos del ejército, que del privilegio de usar
bigotes gozaban exclusivamente.” (Escosura: 1876: Articulo VI: 171) y a su
encarcelamiento por rondar a la hija de un empleado de la Imprenta Real a la que
este queria casar por conveniencia,

También la entrega VII se dedica a Ventura de la Vega y a algunos
dramaturgos y empresarios teatrales relevantes de su época, vy resulta un
interesante documento pot sus reflexiones literarias sobre el género dramatico,
como las que hace sobre la escasa consideracion social del oficio de actor o la
pintura de la decadencia de la escena espanola y el impulso que a la misma dio la
llegada de Grimaldi, asi como acerca del mecenazgo que este tuvo sobre Bretén
de los Herreros. Estas reflexiones las vierte al hilo de la descabellada idea de
Ventura de la Vega de convertirse en cémico, acuciado por la necesidad
econémica y mal aconsejado por algunos companeros. [scosura relata esta
expetiencia, que resultd fallida para Ventura gracias a la intervencién de sus
amigos, que consideraban que: “Por el momento, hacerse codmico un hijo de
familia de la clase media era para ésta una desdicha, y en el interesado una
imperdonable calaverada.” (Escosura: 1876: Articulo VII: 227). Por otra parte,
junto con la amenidad de este articulo es resefable la inclusién en ¢l de
valoraciones literarias, poco frecuentes en estas memorias, pese a que llevaron el
subtitulo de “Reminiscencias literarias”.

Las tres ultimas entregas estin destinadas al relato de la creacion y
vicisitudes de la sociedad secreta los Numantinos, En el primer articulo destinado
a este tema contextualiza esa sociedad en el momento de auge de las sociedades
secretas, entre 1814 v 1820, mientras que en el segundo recuerda la creacion de
los Numantinos en 1823, el papel de Miguel Ortiz, Espronceda, Ventura de la
Vega v Bernardino Nunez Arenas como numantinos fundadores v su propia
tarea como redactor de los estatutos y secretario de esta sociedad. El dltimo de
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los articulos, titulado Fin de los Numantinos, da cuenta de las distintas sedes que
esta tuvo y concluye con la disolucién de la sociedad secreta. Escosura marcha a
Francia a instancias de su padre, conocedor de su caricter de “chiquillo
petulante, gritador ¢ insubordinado” (Escosura: 1876: Articulo X: 175), y poco
después un delator los denuncia y son sentenciados a reclusion y ejercicios en
diversos conventos durante seis anos. Este articulo y la serie de Recrerdos
concluyen de un modo un tanto abrupto dejando en el lector la impresion de
haber entrevisto los retazos de un mundo del que su autor siente nostalgia.

En conclusion, nos encontramos ante un texto que podemos valorar
como un eslabén en esa cadena de escritos memorialisticos que invaden las
paginas de la prensa del XIX, una obra que puede considerarse precursora de
importantes memorias literarias decimonénicas, como las de Mesonero o
Zorrilla, interesante por lo que tiene de crénica politica, social y literaria de una
época y por lo entreverado de csta cronica con la anécdota personal, importante
como fuente de datos para la biografia de Espronceda y para la semblanza
personal de otros escritores que han tenido menor proyeccién posterior, como
Ventura de la Vega, cuajada de amenas v ricas anécdotas y conducida por la voz
narrativa de un hombre de edad que rememora y juzga lo vivido en sus afios
mozos desde la atalaya, siempre sosegada y ecuanime, de la vejez. Un conjunto
de articulos que, en mi opinién, merecen set rescatados del olvido.
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LA RECEPCION TEMPRANA DEL PANORAMA
MATRITENSE DE MESONERO: PRIMEROS JUICIOS
CRITICOS Y UNA AUTORRESENA INEDITA

Ana Peiias Rz
Universidad a Distancia de Madyid (UDIMA)

El Panorama matritense de Ramon de Mesonero Romanos es un hito
destacado en la historia del costumbrismo hispanico. Sin ser la primera obra
espanola que traslada articulos de costumbres de la pagina periodistica a los
margenes del libro —distincion que recae sobre Figaro, de Mariano José de Larra—,
constituye, en cambio, la primera coleccion espanola compuesta enteramente de
esta clase de textos', ademis de ser pionera en la incorporacién de
representaciones graficas a las puramente textuales, en un segundo estadio
evolutivo de la poética del género, aportando asi a este una nueva dimension
interdiscursiva.

Los origenes literarios y la trayectoria editorial del Pauorama
proporcionan informacién sobre la historia del libro en sf y sobre su papel en el
contexto mas amplio de la obra completa del autor, pero también contribuyen a
esclarecer las condiciones de produccion, difusién y recepcidn del costumbrismo
periodistico temprano, asi como la fundamentacion progresiva de los principios
literarios y estéticos que lo animan. En este sentido, la puesta en didlogo de
determinados textos que rodearon la aparicion de este libro v el andlisis de los
contextos que conforman el escenario cultural en el que vio la luz resultan una
atalaya apropiada para observar la consolidacion del articulo de costumbres como
una de las formulas consagradas de la prosa literaria decimonénica.

Las siguientes paginas tienen el objetivo de indagar en las raices del
Painorama matitense a través de los principales textos que suscitd. Se trata de
anuncios v de resenas —a los que hay que sumar una autorresena desconocida
hasta la fecha— que aparecieron en diversos periddicos y que ofrecen, examinados
en conjunto y contrastados con los propios paratextos programaticos
incorporados por Mesonero, un panorama critico sobre la literatura de
costumbres en general v sobre el articulo de costumbres en particular.

! Fgaro contiene también articulos de politica v de critica teatral v literaria.

Ana Pefias Ruiz

La recepcidn temprana del Pasorama Matrifeie de Mesonero:

primeros juicio criticos y una autorresena inédita

Fintos de tit sicinbra. Silva de varias leceiones. Howenaje a Salvador Garda Castaiteda
Raquel Gutiérrez Sebastian, Borja Rodriguez Gudérrez (eds.)

Santander. Tremontorio ediciones, 2013, 119-152



El Panorama matritense: claves para una historia del libro

El articulo de costumbres asoma en la literatura moderna en tanto
intergénero, es decir, en tanto forma literaria que participa de caracteristicas de
diversos géneros periodisticos —cronica, articulo—, al tiempo que de otras mds
propias de determinados géneros literarios —componente ficcional v estético,
desarrollo narrativo— A pesar de su caracter hibrido v ecléctico, acaba por
erigirse, una vez institucionalizado en las practicas culturales de su época, como
un género literario auténomo por derecho propio”,

En la aclimatacién de este nuevo intergénero, fruto de los trasvases
periodistico-literarios propios de la literatura moderna, jugd un papel importante
José Maria de Carnerero. Carnerero era un empresario polifacético y muy
conocido en Jos circulos politicos y literarios madriledos de la década de los
treinta. Bajo su gestion como director del Corres, el modelo candnico de articulo
de costumbres, aquel que venia siendo cultivado desde principios de siglo por
autores franceses e ingleses, principalmente, accede por primera vez a la prensa
espanola. Lo hace a través de una seric denominada Costrmbres de Madrid,
compuesta por una seric de articulos que, como José Escobar demostro en
diferentes trabajos, plagian textos tranceses de Mercier y de Jouy (Escobar: 1970;
19772). También tuvo mucho que ver en esta institucionalizacién del articulo de
costumbres E/ Crnioso Parlante -a quien Carnerero ayud6 a impulsar’™ v, sobre

2 Como bien ha senalado Albert Chillon “es imposible considerar al cuadro o articulo de
costumbres fuera de la prensa escrita, que desde siempre ha sido su cuna y vehiculo
basico” (1999: 127), El mismo critico ha apuntado con acierto los cruces intergenéricos
que alimentan a esta clase de textos —adviértase que utiliza aqui eostumbiisine como
hiperénimo de articinlo de costmbres— “el costumbrismo ha sido una suerte de gozne, una
encrucijada de géneros literarios y periodisticos diversos, como por ejemplo la crénica
social, el retrato, el reportaje, la nota humoristica, la memoria personal, el articulo de
opinion, las chases wres, el relato literario o, incluso, el apunte de] natural practicado por
dibujantes v pintores coetineos” (Ib/d).

> Una carta de Carnerero a Mesonero muestra la estima en que el editor tenfa a su
colaborador como esciitor de costumbres, ademds de poner de manifiesto la presién de
los encargos v los reducidos dempos de escritura con los que el autor contaba. A
proposito de “El campo santo”, ¢l dlimo articulo de costumbres que Mesonero habia
escrito para Cartas Espailolas, le felicita calurosamente v le pide otro para inaugurar la
seccion de “Costumbres” de la nueva Rewsta Espaiiole —ese texto seria “E/ Curigso
Partante’= “;Qué hermoso articulo, amigo Mesonero el que viene hoy de Vind. en
nuestras Cartas espaiolast Con qué juicio estd escrito! jQué filosofia la suyal jqué delicada
sensibilidad!... Aunque veré a Vmd. a la noche, v le felicitaré por su linda composicion,
quiiero anticiparme a el Y siempre repetivé que, e este género, que Vind, culliva coir fanto acierts,

124



todo, su primera coleccion costumbrista, el Paiwrama matiitense, donde Mesonero
sentd las bases de su actitud costumbrista v de la posicién estética que iba a
sostenet, invariablemente, a lo largo de toda su carrera literaria,

En 1835 Mesonero da a la imprenta este libro en el cual reunia veintiséis
articulos de costumbres seleccionados de entre los que habia publicado a lo largo
del afio 1832 en el periddico Cartas Espaiolss’. Cuando aparece el Panorama,
mediada la década de 1830, el artculo de costumbres era va una presencia
habitual en la prensa espanola, al menos desde siete afios atrds, cuando los
redactores del Coiveo Literario y Mercantr! (1828) lo habian incorporado a los
contenidos habituales del periddico por primera vez de manera sistematica y
consciente. Sin embargo, habia sido necesaria esta andadura inicial de casi una
década para que se introdujeran en Espana las primeras recopilaciones de
articulos en ediciones independientes, siguiéndose asi una tendencia ya
consolidada en otras literaturas europeas. En efecto, con su Pagrama Mesonero
importa a las letras espafolas la formula de la coleccion de articulos de
costumbres, explotada con éxito en Francia desde al menos 1812, cuando
aparece L’Hewmite de la Chanssée d'Antin, on Observations sur les moenrs et les nsages
parisiens an commencement du XIX' sitele de Jouy (Paris: Pillet: 1812-1814)°. Esta

eicontrard miy pocos rivales ) que gozard de e reputaciin iy solida y bien adguirida. Para el
primer numero de la Rewita del miéreoles proximo, cuento con un articulo bien
condicionado de costumbres, v le ruego que lo tenga listo para el sabado, para que los
impresores, valiéndose de la mudanza de forma, no aleguen obstaculos que difieran su
publicacion. Eir araito a coimo henos de enfenderitos sobre el mercontilismo del negocia, serd coimo
Vond. quicra. Nosotios inos peinos de eintender sieimpre, asi corno sienpie querrd a Vind. sit apasionado.
/] M. Carnerero” (Varela Hervias: 1975: 105-106; la cursiva es mia). Hay un error en la
fecha de la carta —“Hoy 10 de noviembre (1832)"— pues en ella Carnerero alude al
primer nimero de la Reviss, que aparecio el miéreoles 7 de noviembre de 1832 —y el
articulo que Carnerero solicita a Mesonero, el sibado 10—, Esta misiva debio ser escrita
el 1 de noviembre, el dia en que se publicd “El campo santo”,

¥ Ramon de Mesonero Romanos. Paigraima iiatritense. Citadros de costuwinbres de la capital,
observados y descritos por i Curioso Parlante. Madrid. Repullés. 1835, El segundo tomo
aparecio en la primera semana de enero de 1836, aunque lleva pie de imprenta de 1835;
lo sabemos gracias a un anuncio tnserto en B/ Awtista: “En esta semana ha salido a luz el
tomo segundo v dldmo (al menos por ahora) de esta interesante obra, a que tan justos
clogios prodigamos en uno de nuestros numeros anteriores” (“Paiorama matritense”’, F/
Aitista, 111, 2* entrega, 10/1/1836, p. 24). El tercer volumen del Paigraina no aparecio
hasta 1838.

* Unos anios antes Larra habia publicado su Pobiecito Habludor (1832-1833), compuesto
por articulos de costumbres, si bien no se trata de un producto asimilable al que
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coleccion se componia de cinco volimenes con ilustraciones y vietas publicados
de manera progresiva a lo largo de varios anos y que compilaban articulos
escritos para la Gaggete de France; los primeros ya habfan aparecido antes de que
viera la luz el primer tomo de L’Hermite, mientras que el resto de materiales, aun
siendo destinados igualmente a esta revista, fueron ya concebidos teniendo en
cuenta su futura inclusién en libro® —en formato doceavo y, poco después,
también en octavo—. Siguiendo un proceso editorial similar, Mesonero recopila
sus articulos de costumbres, publicados desde el ano 1832 en distintas cabeceras
madrilefias —Cartas Espaitolas, Revista Espaiiola, Diario de Avisos de Madrid—, en una
coleccién con ilustraciones incluidas’ que pretendia colocar a la altura de
publicaciones extranjeras similares, como la mencionada de Jouy®. Para lanzar su
propia coleccion de “articulos sueltos y sin la trabazon de una seguida novela”
(Mesonero: 1835 I xiil), siguiendo ese modelo de obras “que muy pronto
llenaron el orbe literario de costumbres” en “los infatigables talleres literarios de
Paris y de Londres” (Ibid), se apoya en el impresor José Maria Repullés, quien ya
tenia experiencia en la impresion y edicion de un libro de similares caracteristicas,
como mas adelante se verd.

constituiran después ¢l Pawoigia o su propio Figars, pues no se trata de una coleccion
que aglutine textos previamente impresos en la prensa.

¢ Los articulos contenidos en estos cinco volimenes cubtian desde el 17 de agosto de
1811 hasta el 30 de abril de 1814, como senala Paul Lacombe (1887: 83), quien también
ofrece los datos sobre los distintos tamanos de impresion, las tiradas iniciales y otros
datos bibliograficos de interés.

7 En el primer tomo, las lminas corresponden a los articulos “La calle de Toledo” y “Ll
amante corto de vista” y fueron dibujadas por Pérez Villamil y litografiadas por Elena
Feillet. Las laminas incluidas en el segundo, “El baile de candil” y “La procesién del
Corpus”; no llevan la firma del dibujante, pero si la del grabador, Gaetano Palmaroli, de
cuyo establecimiento litogrfico habian salido también las dos primeras. En el tercer v
tldmo tomo firman G177 como dibujante v |Calixto] Oifege como grabador —son las
laminas correspondientes a los ardculos “Madrid a la luna” v “Escenas de buhardilla”-

§ Las alusiones explicitas a Jouv son numerosas en esta primera obra del Cuioso Parlaite.
Le menciona hasta tres veces en la introducciéon y otras dos en los articulos “Las
costumbres de Madrid” v “LEl aguinaldo”. A propésito de la “pintura moral de la
sociedad” realizada “por medio de articulos sueltos insertos en los diarios” (1835: xxii),
recuerda “los articulos hebdomadarios de M7 de Jouy, comunicados a la Gacera de Fravcia
bajo la emblemdtica firma de L'Hermite de le Chanssée d'Auten” (107d.), mientras que en “El
aguinaldo” reconoce que “tratindose de costumbres” es preciso “citar a cada paso” al
Ewmnitaio. Un estudio clasico sobre la deuda literaria contraida con Jouy por el Curioso —si
bien requerido de revision—es el de H. C. Berkowitz (1930).
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El Panorama matritense contiene, ademas de los articulos en si vatios
paratextos de caracter informativo —una “Advertencia del editor”; seguida de la
enumeracién de los articulos y de los datos de suscripcion—, asi como unas
paginas criticas preliminares (1835: vii-xx) con las que Mesonero sitda la obra
dentro de una genealogfa textual muy precisa. Se trata de un texto prologal sin
titulo alguno, dividido en dos secciones, encabezado por una cita emblematica de
La Bruyere —en francés y traducida—, que sirve para enmarcar el libro dentro de la
estela europea de literatura moral de la que el francés era un referente clasico. La
primera seccion, llamada “F/ Panoramna”, ofrece una breve poética de la literatura
de costumbres —no del articulo de costumbres, del que se ocupara va explicita y
ampliamente Larra en su resefa del Panoraia de junio de 1830— vista a través del
prisma de Mesonero. La segunda, “E/ Curioso Parlante’, ofrece al publico un
autorretrato de Mesonero como escritor de costumbres, junto a una declaracion
explicita de su programa costumbrista. José Escobar (1977b) llamé la atencién
sobre este texto preliminar que arroja luz sobre la poética costumbrista de
Mesonero en los inicios de su carrera literaria, especialmente si se analiza junto a
los articulos “Las costumbres de Madrid” -publicado en Cartas Espariolas el 5 de
abril de 1832 e incluido en el primer tomo del Panoiama (1835: 39-45)- v a “E/
Curioso Parlante’ -inserto en el segundo nimero de La Revista Espariola, del 10 de
noviembre de 1832-. Ambos textos ofrecen consideraciones de interés sobre el
papel de Mesonero como escritor de costumbres y sobre su profesion de fe
costumbrista; el primero, con relacién a su labor en Cartas Espaiiolas; el segundo
respecto a la segunda empresa periodistica de Carnerero, la Revista.

José Escobar senalo de “F/ Curioso Parlante” que “fue el unico articulo
que excluy6 el autor de la edicién en volumen aparte” y que “no ha sido incluido
en ninguna de las ediciones de las obras de Mesonero” (Escobar 1977b: en linea),
aunque en realidad si fue incorporado en el Panorama. Si atendemos a la
disposicién de los articulos de costumbres contenidos en el libro, advertimos que
se insertan siguiendo el orden cronoldgico original en el que fueron publicados,
salvo una excepcion importante. Entre “El campo santo”, articulo de costumbres
con el que Mesonero sell6 el 1 de noviembre de 1832 el dltimo nimero de Cartas
Esparivlas, y “Pretender por alto”, el segundo que escribié para I Revista Espariola
el 24 de noviembre de ese mismo afo, debia haber aparecido ese articulo-
autorretrato que constituyo la primera colaboracion de Mesonero para la seccion
“Costumbres” de la Rezista. Tal omision se entiende si se repara detenidamente
en las paginas preliminares del Pamoizina, pues estas encubren ese mismo articulo,
si bien ampliado y maquillado por la reescritura’; en pasajes concretos, de hecho,

? Como han indicado Joaquin Alvarez Barrientos y José Escobar, las miltiples versiones
y correcciones que Mesonero introduce en sus obras “casi es un rasgo estilistico” que
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se advierte claramente que Mesonero tenfa ante st “F/ Carioso Partante” cuando
compuso el paratexto de su coleccion'”. Esta reescritura explica por qué
Mesonero “es mas explicito en lo que se refiere a esta tradicion nacional [del
articulo de costumbres)” en las primeras paginas del Paitoraina Matiitense, tal como
advierte Hscobar (1977b: en linea). A pesar de que parte de las mismas ideas,
expresadas a veces de forma practicamente literal, el autor matiza o corrige tres
anos mas tarde para el prologo de su primera coleccion costumbrista aquellos
juicios de juventud con los que ya no comulga. Si, por tomar un ejemplo
significativo, en 1832 reconocia la importancia de las influencias extranjeras en su
obra y el origen foraneo del articulo de costumbres, en 1835 quiere desmarcarse

define de manera paradigmdtica su escritura (en Mesonero: 1994: 31). Escobar (1977b:
en linea) repara en diversas concomitancias v reproducciones de ideas e, incluso,
parratos completos del articulo “Ll Cirioso Parlanle” de la Revivta Fospaiola en el texto
preliminar homoénimo del Paworzina, pero no ahonda en que se trata de una reescritrura
sistematica.

10 La inclusién de la misma cita de La Bruvere en el articulo de La Reviste Espaiiole v en ¢l
prologo del Panoraina va pone sobre la pista de un posible vinculo textual, que se hace
mas evidente tras un cotejo detenido. Veamos un péarrafo concreto: “En cuanto a las que
se venden por de nuestra nacion, puede asegurarse que sin leer el titulo, v algln otro
nombre propio, apenas habria un espaiol que sospechase que se hablaba de su patria,
por carecer absolutamente de toda verdad v del mis ligero tinte del pafs; mas bien creeria
que se trataba de algtin estado del interior del Africa, si la pretendida importancia que sc
da a las rejas v celosias, la capa v la mantilla, la guitarra v el punal no le hicieran conocer
que se ha querido hablar Znocentemente de nuestra Lspafia. :Como, pues, combatr las
ridiculas caricaturas prodigadas hace dos siglos contra nosotros? ;Cémo destruir la
impresién funesta que causan en la crédula multtud? Presentando sencillamente la
verdad [...|" (“E/ Cuiioso Parlgnte”, La Reviste Espaiiole, ndm. 2, 10/X1/1832, p. 13).
Compidrese este fragmento con el siguiente del texto preliminar del Pawoiama inatriteise:
“Sirvan de ¢jemplo las que pretenden contraerse a nuestra nacion, en las cuales puede
asegurarse que sin leer el titulo v algin que otro nombre propio apenas habria un
espaniol que sospechase que se hablaba de su patria, pues carecen absolutamente de toda
verdad v del mas ligero colorido del pais; mas bien creeria que se trataba de algun estado
de lo interior del Africa si la pretendida importancia que se da a las rejas v celosfas, la
capa v la mantilla, la guitarra v el pural, no le hicieran conocer que se ha querido hablar
ioceitesente de nuestra Espaia. El medio mds prudente de combatir las ridiculas
caricaturas prodigadas hace dos siglos contra nosotros, destruvendo la impresion funesta
que causan cn la crédula multtud, cs ¢l de presentar sencillamente la verdad |...]7
(Mesonero 1835: xiti-xiv). Este ¢jemplo basta para comprobar cémo Mesonero se limita
a trocar palabras v expresiones —“tinte” por “colorido”, “del interior” por “de lo
mnterior”—, convertir oraciones Interrogativas directas en enunciativas v, en fin, modificar
minimamente el otiginal para componer un segundo “nuevo” texto.
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de tal juicio v defender sus raices autoctonas. Este no seria mas que el inicio del
proceso de nacionalizacién cultural del articulo de costumbres que iban a
continuar criticos como Hartzenbusch v Menéndez Pelavo a lo largo de todo el
siglo XIX, proceso que encuentra un soporte bdsico en esta primera coleccion
costumbrista de Mesonero.

Esclarecido este punto importante, y dado que el avantexto del Pangrama
matritense, al igual que los dos articulos citados —“Las costumbres de Madrid” y
“F/ Curioso Pailante’—son populares v de facil acceso para el investigador o para el
curioso, ademas de haber sido bien estudiados por Escobar, no nos detenemos
mas en ellos. Nos interesa ahora fijarnos en otro grupo de textos incluidos en
diversas publicaciones periddicas tras la salida del primer volumen del Paworama y
que han pasado practicamente desapercibidos hasta el momento, cuando no
ignorados. Se trata de anuncios y de reseflas —una de ellas escrita por el propio
Curioso Parlante e inédita— que ofrecen abundante informacion acerca de la
recepcién temprana del libro, de la concepcidon que de este tenfa su autor v del
modo en que fueron leidos e interpretados estos primeros articulos de
costumbres. Estos testimonios, ademas, aportan nuevos datos sobre el papel que
desemperié Mesonero en la fase inicial de edicion de su gpera prima costumbrista
v, estudiados en conjunto, ofrecen un corpus breve v fragmentario, pero valioso,
de la critica literaria temprana del costumbrismo, mas alla de los textos
usualmente convocados —la resefia de Larra al Panorana de 1836, la introduccion
de Hartzenbusch a las Escenas matnitenses (1851) o las introducciones y notas que
Mesonero inserta en las sucesivas ediciones de sus articulos—.

La aparicion del  Panoiama matritense puede fecharse, de manera
aproximada, en los primeros dias de octubre de 1835, dado que de entonces
datan las menciones mds tempranas a la obra en la prensa de la época. En todo
caso, Mesonero estaba trabajando en este proyecto editorial desde tiempo atrés.
Ya en 1832, al presentarse como principal articulista de costumbres en [a Revista
Espailola de Carnerero, se habia referido a la labor desempenada hasta entonces —
en Cartus Lspaidolas— con la denominacidon que usard ya de forma plenamentc
consclente tres afos mas tarde: “serd bien, si he de continuar mi Panorama
Matritense [s, decir a VV. y al publico dos palabritas acerca de mi persona” (“E/
Cuiioso Parlante’, La Revista Fispariola, nim. 2, 10/X1/1832, p. 13). Si entonces aun
no estaba definida la idea del libro, si debfa estarlo, con toda seguridad, en el
verano de 1835, pues el célebre escritor satirico Modesto Lafuente solicita al
Curioso Parlante un ejemplar de su libro en una carta fechada en Madrid a 3 de
junio de 1835, es decir, cinco meses antes de que viera la luz impreso por
Repullés: “De paso que envio al dador con objeto de ver si tiene V. ya el primer
tomo de su Panorama en disposicion de ser leido, de que tengo muchisimo
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deseo, remito a V. la adjunta coleccion de mis capillas, tal como la tengo, es decir
a la rastica” (en Varela Hervias: 1975: 335). Ll autor pudo haber hecho circular
entre sus amigos un primer borrador del libro, hablar de su proyecto o celebrar
lecturas de sus articulos en tertulias particulares o en los cafés de la capital que
solfa frecuentar junto a otros literatos y artistas'.

Si atendemos a los circuitos de difusién no ya privados, sino publicos,
del libro, la primera mencion al Panoraina matritense que se ha podido localizar es
un breve anuncio —apenas cuatro parrafos— inserto en el Diario de Avisos de Madrid
el viernes 9 de octubre de 1835 (“Libros”. Panoraia matritense”, Diario de Avisos de
Madrid, num. 191, 9/X/18353, p. 3). Esta noticia duplica datos que ya contiene el
primer volumen del Panorama —descripcion del contenido, precios de suscripeidn,
puntos de venta—, por lo que carecerfa de interés de no ser por la curiosa alusién
que contiene sobre la génesis de esta coleccion. Tras sefalar que se compone “de
toda la serie de articulos de costumbres de Madrid que el autor empezo a
comunicar” (“Libros. Panorama matritensé”’, Diario de Avisos de Madrid, num. 191,
9/X/1835, p. 3) en Cartas Espasiolas, indica:

La favorable acogida que en una v otra ocasién han obtenido del publico estos
festivos cuadros de nuestra sociedad matritense, vy el deseo manifestado por
muchos suscritores al Diario de tener los articulos del Curioso Parlante publicados
va anteriormente, ha movido a un impresor de esta corte a presentatlos (con
beneplacito del autor) en forma de coleccion. Y el editor deseoso de
corresponder a la cultura de la capital ha dispuesto una esmerada impresion y
en muy buen papel, hallindose ademds enriquecida con dos hellas estampas
por tomo, inventadas por el profesor Villa-amil [ y litografiadas por la
senorita Elena Feillet (16/d).

Segin este testimonio andénimo'?, fue el impresor del libro, José Matfa
Repullés, y no el autor mismo, quien tuvo la iniciativa de recopilar en una

1 Consta que las lecturas de los articulos de costumbres de Mesonero no fueron
infrecuentes a partir de 1837 en circulos e instituciones culturales madrilefias, como el
Liceo o el Ateneo Cientifico, Literario v Artistico, al igual que las de otros autores como
Luis Gonzalez Bravo, José Maria de Andueza o José Somoza. Sobre este campo ain
inexplorado de la difusién del articulo de costumbres a través de los circuitos de la
lectura publica y privada preparamos un trabajo de proxima aparicion.

12 En 1835 Mesonero habia asumido la direccion del Diario, encargandose de redactar
“los articulos de policia urbana, teatros, economia industrial, y todos los demds que
constituyen dicho boletin” (Mesonero 1835 II: 133). Por tanto, puede darse crédito a
esta noticia, maxime si se piensa que, aun 0o siendo ¢l mismo quien redactara ¢l texto,
tuvo la oportunidad de supervisatlo o de proporcionar la informacion que contiene.
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coleccion los mejores articulos de costumbres del Curioso Parlante, movido por el
éxito que tenian en la prensa y por supuestas peticiones directas de los lectores
del Diario de Apisos de Madyid, donde se publicaban desde abril de 1835, tras las
etapas previas en las empresas de Carnerero.

En realidad, Mesonero fue mas alla de dar su “beneplicito” al impresor,
José Maria Repullés, para que compusiera con sus articulos de costumbres
dispersos una edicion literaria; también le cedié los derechos econémicos del
libro, como sefala la “Advertencia del Editor” estampada al principio de la obta
—“El Autor de esta coleccion la ha cedido gratuitamente a beneficio del Editor”
(1835 I s.p.)—, ademds de recordarlo el mismo autor en una desconocida
autorresena:

Considerando el autor que esta obra de recreo podifa andar en manos delicadas
y apreciadoras del esmero que en libros semejantes se ostentan en otros paises,
ha renunciado al interés que pudiera oftecerle, encargando esta edicién a un
impresor que la ha realizado con elegancia ([Mesonero Romanos| «Boletin.
Paorama matritensen, Diario de Avisos de Madrid, num, 281, 7/1/1836, 3-4.

Con esta afirmacion de que encargd la edicion al impresor, Repullés,
Mesonero contradice la idea que le dejaba en un discreto v pasivo segundo plano
dentro del proceso editorial de su propio libro v que difundia ese breve texto
inserto el 9 de octubre en el Diario de Avisos.

Dos dias después de que apareciera el anuncio del Diario de Awisos, los
editores de la recién nacida revista E:/ Artista, Eugenio de Ochoa y Federico de
Madrazo, mencionan fugazmente el Panorana en una nota que se limita a repetir
la informacién va difundida en dicho Diaro, st bien prometen un pronto juicio
literario de la obra —“No tardaremos en hablar largamente de esta preciosa
coleccién de articulos” (F/ Ariista, 11, ntm. 15, 11/X/1835, p. 180)—. En efecto,
Eugenio de Ochoa publica dos nimeros y semanas mds tarde una critica literaria
detenida (“Panorama matritense. Ciadros de costumbres de la capital’, El Artista, 11,
nim. 17, 25/X/1835, pp. 196-198) que no era, sin embargo, la primera que se
dedicaba a analizar esta coleccion. Antes habian aparecido dos juicios literarios
mas o menos extensos que vieron la luz simultineamente el miércoles 14 de
octubre de 1835, en los boletines de dos petiddicos liberales progresistas, el Eew
del Comercio de Angel Iznardi v Fermin Caballero, por un lado, y La Abga de
Joaquin Francisco Pacheco, por otro. Tan solo habian pasado cinco dias desde
que apareciera ese primer anuncio encontrado en el Diano de Avisos, lo que
evidencia la ripida atencién que el libro suscito v las adelantadas reacciones de
varios publicistas que quisieron explicar a sus lectores desde muy pronto la
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corriente literaria en la que el Paiorama se enmatcaba, conscientes de su cardcter
novedoso en el circuito editorial nacional.

El articulo de Lo Abya (<Literatura. Paioiama watritense. Cnadros de
costimbres de la capitab, 1.a Abga, nim. 533, 14/X /1835, p. 1) aparecid en el
faldon de la primera pagina sin firma, aunque sabemos que su autor es Manuel
Bretdn de los Herreros porque aparece entre otros textos de critica literaria en la
edicion de sus Obras (1883: xlvi) ™,

La Revista Espaiiola, donde Mesonero habia desempenado la tarea de
redactor oficial de articulos de costumbres hasta que Larra le sucediera en el
cargo en abril de 1833, también incluyé un breve juicio que daba cumplida v
clogiosa cuenta del Pasorama. Se publico sin firma en el folletin del viernes 20 de
noviembre de 1835 (“Panorama matritense. Cuiadios de costumbres de la capital observados
) descritos por un Curioso Parlante. Reflexiones gencrales. Breve juicio de esta obrd”, Revista
Fsparola-Mensajero de las Cortes, ndm. 265, 20/X1/1835, pp. 1-2).

Finalmente, cierra este grupo de textos criticos tempranos que
enjuiciaron la nueva publicacién de Mesonero en La Abega, el Eco de/ Comerdio, L/
Artista vy la Revisia Espaitola-Mensgjero de las Cortes un curioso texto que ha
permanecido oculto en las paginas del Diario de Avisos de Madrid —al menos, no se
conoce mencién alguna al mismo—  Constituye la aportacién del propio
Mesonero Romanos a este conjunto de resenas que la prensa madrilefa llevaba
publicando desde la salida del primer volumen de su obra, en octubre de 1835,
por lo que el documento no carece de interés. Esta autorresena inédita presenta,
ademas, algunos datos nuevos que revelan [a concepcion del autor acerca de su
propio proyecto costumbrista ¥ que sirven para completar otros juicios e ideas
dispersos en diferentes contextos a lo largo de su extensa trayectoria literaria.

Respecto a quién escribio los dos textos andnimos publicados por el Ew
del Coimercio v por la Revista-Mensajero solo puede especularse, ya que no nos ha
llegado noticia precisa alguna. Sabemos que Iznardi y Caballero fueron las dos
figuras importantes que habia detrds del Ew en su primera etapa, desde 1834
hasta 1842. La autoria del gaditano Iznardi es plausible si se piensa que conocia
bien los resortes de esta literatura, pues llevaba escribiendo articulos de

1 Breton resend también publicaciones de diverso tipo de los otros dos grandes
escritores que, junto a ¢l mismo y a Mesonero, conformaban el cuadro del primer
costumbrismo espanol. La citada edicidn de sus Obras (1383: xlvi) recoge las siguientes:
“Panorama watritense. Cuadros de costumbres de la capital por don Ramén de Mesonero
Romanos (A. 14 Oct. 1835)”; “Pobrecito (1) Hablador, revista sativica, por el bachiller Pérez
de Munguia (C. 1° Oct. v 5y 21 Dic. 1832)”; “[Poesias de/ Solitario, dadas « liz por D. Sergfin
E. Caldersn) (C. 10 Jun. 1831)”. La A es la abreviatura de La Abeia, mientras que la C
corresponde al Coiren literario y mercaitil,
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costumbres desde 1833 para el Comeo Literario y Mercantil, tarea que continua
precisamente en el Ew (Escobar: 1998). No obstante, a falta de pruebas, tampoco
se puede descartar a ningin otro redactor o colaborador™. La tnica proyeccion
del autor en la resefia solo da una pista débil, al reconocer su predileccién por la
pintura de las costumbres contemporaneas: “nuestra particular aficién a esta clase
de escritos nos ha llevado a leerlos en algunas obras famosas extranjeras, v
confesamos que en nuestra opinion pueden colocarse al lado de las mejores, las
del curioso parlante (5c.)” (Anénimo, «Pangrama matritenses, Eco del Comercio, nim.
532, 14/X/1835, p. 1). Por su parte, la resefa de la Revista-Mensajero también se
publica sin firma de autor, pudiendo ser este —al igual que en el caso del texto del
Ew— cualquiera de los autores sobre los que si tenemos referencias de que
enjuiciaron las colecciones costumbristas de Mesonero. El prospecto® de la
cuarta edicion de las Escenas inatritenses (1845) alude a la popularidad de este libro,
a proposito de lo cual recucrda “los muchos v concienzudos analisis que de ella
hicieron los criticos mas notables de la nacion, los Larra, Lista, Gil v Zirate,
Revilla, Moron, Ochoa, Segovia y otros muchos, han fijado la opinién acerca de
ella” (Mesonero: 1845: i). Anos después, en la edicion del Panorama de Mellado,
E/ Curioso Parlante se referfa a “los diversos v excelentes juicios criticos que
merecié entonces aquella obra a escritores tan eminentes como los sefiores Larra,
Lista, Revilla, Tapia, Ochoa, Segovia y otros, que por entonces ilustraban la
prensa periédica” (Mesonero: 1862: vii) .

Las primeras resefias del Panorama

Las reseflas sobre el Panorama que se difundieron en los primeros meses
de andadura del libro constituyen un pequefio corpus critico que arroja datos

'4 La lista de redactores que participaron en el Edo de/ Comercio es extensa, si seguimos las
noticias que da Hartzenbusch (1894: 44): Ramoén de Castafieira, Juan Bautista Alonso,
IFernando Corradi, Joaquin Maria Lopez, Mateo Aillon, Félix Bona, etc.

15 Este “Prospecto” se conserva encuadernado con el ejemplar de las Eienas que atesora
la Biblioteca Nacional de Lspana, signatura 1/66834, libro que pertenecié a Juan
Fugenio Hartzenbusch. Aunque el original no lleva paginacion, se marca aqui para
facilitar la consulta de la cita arriba recogida.

16 Estdn identificadas las resefas de Ochoa para E/ Artista (1833), Larra para I/ Espaiio/
(18306), Fermin Gonzalez Mordn para la Rewistu de Espaiia y del Extraiero (1842) v Segovia
—pudiera referirse a un retrato de Mesonero que escribi6 para su revista satirica Nosofios v
que recoge en su coleccidn Abenamar y E/ Estudiante (1840)—. Las supuestas reserias
escritas por Alberto Lista, José de la Revilla, Tapia y Gil y Zarate no se han localizado en
la prensa, pudiendo corresponderse algunas de ellas a las insertas sin firma en el Feo v la
Revista-Meinsajero, como ya se apunto.
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sobre Ja recepcion temprana del articulo de costumbres en general y de la obra
costumbrista de E/ Curioso Parlante, en particular.

En primer lugar, estos primeros textos demuestran que la coleccion fue
recibida con aceptacion general. Contribuy6 a su éxito temprano inmediato, sin
duda, el hecho de que estuviera compuesta de materiales que el autor habia ido
imprimiendo bajo pseudénimo en varias cabeceras periodisticas desde 1832 v
que, por tanto, eran ya bien conocidos para el publico, lo que jugdé un
incuestionable papel de reclamo que, de hecho, se adujo explicitamente en los
anuncios publicitarios y en las resefas de la obra: “los festivos cuadros de nuestra
sociedad matritense, que tanto han agradado cuando se publicaban en las Cartas
Espasiolas, v aun agradan tanto hoy dia en el boletin del Diario de Avisos, se
publican ahora”, escribe uno de los redactores de E/ Anista (Anénimo: 1835: gp.
at: 180); “el publico leyé con aceptacion estas producciones cuando se
publicaron en el folletin de un periddico, v el autor las ofrece ahora reunidas en
un lindo volumen”, escribe el critico anénimo del Ew del Commercio (Op. cit: 1),
mientras que Ochoa avala el libro recordando que Mesonero es “justamente
célebre en toda Espana bajo el nombre del Curisso Parlante” (Anénimo: 1835:
Artista: 196).

A pesar de que los textos no eran inéditos, la obra se reputé como
novedosa y pionera, dignificada por el “envoltorio”, por el formato en si. Aunque
la salida del libro fue todo un acontecimiento editorial, como evidencia este
numero considerable de resedas que vieron la luz en tan poco tiempo, el
Panoraina no era la primera coleccion de articulos de costumbres de autor espaiol
que vefa la luz en Espada. Alrededor del mes de marzo, muy pocos meses antes,
habia aparecido Figaro, recopilacion de los articulos periodisticos de Larra que
pasé practicamente desapercibida, en comparacién con la atencion que atrajo el
Panorana. Bl primer anuncio del libro que se ha localizado en la prensa es del 16
de marzo de 1835" —solamente ofrece el titulo, los datos de suscripcion y el aviso
de que constard de dos tomos en octavo, al igual que el Panorana de Mesonero—,

mientras que ese mismo dia el folletin del Eco de/ Comervio acoge una resefia
anénima (“Figaro”, Feo del Comercio, nam. 320, 16/111/1835, p. 1).

7 “Figaro, coleccidin de artivilos diamaticos, literarios, politicos y de costumbres, publicados en los aiios
de 1832, 1833, 1834 en o/ Pobrecito Hablador, /2 Revista Espanola y e/ Observador, por don
Mariano José de Larra, constard de dos tomos en octavo. Se suscribe en Madrid en la
libreria de Escamilla, calle de Carretas, a 12 reales el tomo en rustica y 14 en pasta, v 13
en rustica en las provincias, En el acto de la suscripcion se entregard el tomo ptimeto
adelantando el impotte del segundo” (“Iigaie”, Revista Espaiola-Mensajero de las Cortes,
nim. 320, 16/111/1835, p. 64).
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La principal diferencia de contenido entre el Figaiv de Larra y el Panorama
matritense de Mesonero estriba en que la primera era una seleccién no solo de
articulos de costumbres, sino también politicos y de critica literaria y teatral—"",
lo que pudo motivar que en un primer momento no se conectaran ambas
colecciones. Mesonero mismo aludia en el prologo de su Panorama a la diferencia
existente entre Figaro v él mismo a proposito de los intereses de ambos en la
Rewista Espariola (1835 I xviil), en un todavia timido intento de distincion de sus
escrituras respectivas. Mas adelante, Mesonero no escatimaria ocasiones para
impulsar una suerte de campana de autolegitimacion, por la cual se posicionaba
dentro de un campo de accién literaria especifico —el de la critica festiva, la
escritura apolitica y lo que anos después, en sus memorias, llamarfa “humorismo”
(Mesonero: 1994: 361)— que querfa distanciar claramente del propio de Larra —la
satira y, especificamente, la de tipo politico-". Mesonero obvié el hecho de que
Figaro hubiera aparecido unos meses antes, simplemente por el hecho de que no
reputaba sus escritos como del mismo género. Ciertamente, Larra no habia
formado una coleccién exclusivamente de articulos de costumbres™, pero inclufa
en ella algunos de F/ Pobiecito Hablador v de Ia Revista Espaiiola, trasladando asi

'8 De ahi rambién la inclusion, en el caso del Paiorama, de unas paginas preliminares
justificativas del género al que se adscribe y de las intenciones que persigue el autor, a
diferencia de Figars, que carece de prélogo programatico.

19 Principalmente, en la nota que incluye a proposito del articulo “Las costumbres de
Madrid” en la edicion aumentada de sus Eveerar editada por Gaspar y Roig (1851: 231),
que luego repite en la “Advertencia preliminar” y en el prélogo de las ediciones de sus
Obras de 1862 y 1881. Recoge alli la idea, después tantas veces repetida por la critica, de
que fueron sus “festivos escritos”, junto a los de Estébanez Calderén, los que animaron
al “malogrado Fierd” v que “cada uno dio diferente giro v tendencia a sus escritos”
(Mesonero: 1851: 231); Larra, dentro del campo de la satira politica, mientras que
Mesonero y Estébanez en ¢l de la pintura festiva de costumbres.

2 De ahi las diferencias entre ambas colecciones en lo que respecta a los aspectos
formales. Figaro resultaba un provecto de menores pretensiones, una simple recopilacién
de textos diversos de origen periodistico destinada a facilitar al lector su conservacion y
lectura. Mesonero se alinea abiertamente, en cambio, dentro de la corriente francesa de
literarura panoramica, con texto programitico inicial incluido —sobre el concepto de
literatura panordmica en las letras espaiolas, puede verse un estudio desarrollado
recientemente (Penas: 2012)—. Fjgarv unicamente presentaba vinetas interiores de
cardcter ornamental v funcional —aparecian como separadores textuales, al final de los
articulos—; el Pangrama, en cambio, se lanzaba cuidadosamente editado, en formato
octavo marquilla, con encuadernacion holandesa v dos estampas interiores encargadas
para la ocasion a artistas de reputado prestigio.
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por primera vez en las letras espaiolas esta clase de textos del periédico al libro™,
Conviene reparar, ademas, en que ambas obras tuvieron un importante nexo en
comun, pues salieron de la misma imprenta, la de José Marfa Repullés, el primer
editor-impresor que se lanzo a la aventura de publicar colecciones de articulos de
costumbres ™.,

A pesar de la reputacion literaria de que ya gozaban tanto Mesonero
como larra, la aventura editorial en la que se embarcaba Repullés no dejaba de
presentar cierto riesgo, ya que con Figaro se presentaba por primera vez al
publico espariol un libro compuesto enteramente de articulos periodisticos, con
las implicaciones asociadas al medio v al sistema de publicacion que ello
comportaba —contenidos referidos a materias variadas y de actualidad, interés
efimero—.

Tal escollo no pasé desapercibido entonces. El primer critico anénimo
que enjuicia el libro de Larra centra su resefia en reflexionar sobre este punto —a
diferencia de quienes exploraron el Pawnoraiva, que escribieron sobre aspectos
descriptivos del contenido o mds puramente literarios, como el género y el
estilo—; justifica, de hecho, la oportunidad de arrebatar al periodismo literario su
cardcter efimero, propulsindolo hacia el futuro, vy senala que los textos
periodisticos pueden salvarse en casos excepcionales, en virtud de su calidad y de
una seleccion adecuada a partir de un criterio genérico homogéneo:

Triste suerte suele ser la del escritor que dedica su pluma a componer articulos
de periddico |...] su trabajo es tan fmprobo como fugaz su fama. {...] No todos
los periodistas, sin embargo, han tenido esta desgracia, y algunos se han salvado
del olvido, formando colecciones impresas separadamente de los mejores
articulos que produce su pluma. Para que esto pueda suceder, es preciso que la
materia que de semejantes articulos sea de un género particular. |...] Los
articulos que pueden dar materia para una coleccién son los de costumbres, los
satiricos v los literarios. |...] 31, pues, un escritor ha logrado con sus articulos de
periddico fama de critico juicioso, de fiel observador de las costumbres y de
ameno historiador de los usos de su tiempo, hard un servicio en sustraer al
olvido por medio de la reimpresion en una obra completa los diferentes

AL/ Pobrecito Habludor puede considerarse, en la estela de la prensa moral de corte
ensayistico propia de la Ilustracién, un producto hibrido entre el periédico —por el
sistema de publicacién— v el folleto —por el formato— La Revisfz de Carnerero s
responde al concepto mis moderno de periddico, por lo que los textos que Larra
seleccionados de ella responden ya mas especificamente a ese salto que da el articulo de
costumbres del medio pesiodistico al libresco.

22 Recuérdese que de su imprenta habfa salido también en 1828 el tercer cuaderno del
Duende Sativieo de Larra.



articulos que fueron las delicias de sus suscriptores, v pueden ser agradables o
instructivos aun a otros que a sus contemporaneos. Si fuese preciso apoyar lo
que decimos con autoridades, citariamos a Addisson, Jouy, Geoffroy, y otros,
cuyos articulos asi reunidos se leen todavia con el mayor placer y provecho
(Anoénimo, “Figard”, Eco del Comercio, 16/111/1835, ndm. 320, p. 1).

Dejando a un lado que el criterio aducido para explicar el paso del
articulo periodistico al libro peca de no poca ingenuidad taxativa —excluye, por
citar solo un ejemplo, la coleccion miscelinea—, el acierto de este juicio radica en
la valoracién positiva del paso a libro de los textos periodisticos, articulos de
costumbres incluidos, refrendado ademds por “autoridades” como Addison,
Geoffroy v Jouy —“Lo dicho bastara para disculpar al Sr. Larra de haber formado
la coleccion que anunciamos” (Ibid)-. Mesonero también dignifica su Panoraia
recurriendo a los nombres de Addison y de Jouy (1835 I. xii), mientras que sus
primeros criticos no dudan en recordar el vinculo entre el Curioso v el autor
francés, implicita —“aunque se le conoce cuando se descuida un tanto, que dio
sus vueltas alli por estrangis, aspira a ser rancio madrileno” (Anénimo: 1835:
Rewista: 454)— o explicitamente —“El autor se conoce que ha tomado pot modelo
las obras de M. Joni [sd, famoso en Francia por los atticulos suyos de esta clase
que se publicaron en la Gazzerte [sic]; (...) a veces se echa de ver el artificio para
producir contrastes y situaciones dramaticas, por donde flaquea también aquel
moralista” (Anénimo: 1835: Eco de/ Comercio: 1).

Dado lo novedoso del sistema de publicacién de los articulos de
costumbres en colecciones unitarias, el programa editorial inicial fue ir dando a la
imprenta nuevos tomos en funcién de la acogida del publico y de los beneficios
que fueran reportando®. En el caso del Panorama una “Advertencia del Editor”
apunta a esta ausencia de un plan previo, pues anuncia que “la coleccién por
ahora se compondra de dos tomos” (Mesonero 1835, I s.p.); ademas, seflala en
las primeras paginas que su unica pretension al publicar esta coleccion
costumbrista fue la de animar con su ejemplo a autores mejores que €él, aunque
también aduce razones personales, literarias y politicas. Larra, por su parte, avisa
en una nota prologal que “acaso se aflada algun otro tomo a los que en el dia con
la mayor desconfianza le presento” (Larra: 1835 It xii), manifestando que
“ignora” el “interés” que pudiera tener una coleccién como la que presenta al
publico; de hecho, revela que las peticiones de amigos pesaron mds que su propia

2 Mesoneto justifica la falta de programa editorial aduciendo imposiciones de la propia
materia: “los limites de esta obra apenas pueden fijarse” por tratar de “la generalidad de
los usos v costumbres de esta capital [...] en una época de transicién en que las
costumbtes sociales toman cada dia matices tan diferentes” (1835, 11: 134).
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voluntad en su decision de recopilar sus articulos periodisticos —Personas, harto
indulgentes acaso con mi corto talento, o demasiado amigas mias para conocer
los defectos de mis escritos, me han asegurado que esta idea no carecia de
oportunidad” (Larra: 7 ix)—; del mismo modo, el primer anuncio del Panorama
dejaba entrever que no fue una iniciativa de Mesonero la reunion de sus articulos
de costumbres,

De las anteriores declaraciones se desprende que tanto editores como
autores fueron cautos en un primer momento respecto al éxito que pudieran
tener esta clase de obras en el mercado literario espafiol. No obstante, la critica
valor6 muy temprano las colecciones de ambos escritores; Breton alaba “el
servicio que [Mesonero] hace a nuestra literatura reuniendo en volumenes
manejables los materiales dispersos que constituyen este que podemos llamar
Jestivo compendio de nuestras actuales costuimbres” (Anénimo: 1835 Abejar 1), Ochoa le
insta a continuar suministrando obras de la misma clase “a la admiracion de los
aficionados” (Anénimo: 1835: Artista: 198), mientras que el autor de la resefia de
Figaro en la Revésta pondera que los articulos de Larra “son del género de aquellos
que admiten esta nueva reimpresion” (Anénimo: 1835: Revista: 1),

Las ediciones y reimpresiones de articulos de costumbres se sucederian,
en efecto, desde que vieron la luz estas primeras. En el caso de Fiaro, tras los
tres volumenes aparecidos en 1835 se publican un cuarto y un quinto en 1837,
Yenes, por su parte, imprime sus Obras completas en cuatro tomos en el ano 1842,
En cuanto a Mesonero, de carrera literaria mucho mds dilatada por razones
evidentes, tras haber lanzado los tomos uno y dos de su Panorama en 1835
publica el tercero ya en 1838, continuando su obra costumbrista en los aros
siguientes bajo el nuevo titulo de Eseenas matitenses”. la existencia de varias
ediciones de sus articulos en pocos afos de diferencia (Repullés, 1835-1838;
Yenes, 1842; Boix, 1845; Gaspar y Roig, 1851)* demuestra que estos habfan ido

2+ Una exposicién de los cambios que imprimié Mesonero a su obra costumbrista por
motivos editoriales y econdmicos, fundamentalmente, puede verse en la edicion de
Joaquin Alvarez Bartientos y José¢ Escobar a las Memorias de un setentin (Mesonero: 1994:
29-34), quienes siguen en lo esencial las hipétesis desarrolladas sobre el particular de
Pilar Palomo. Sobre el proceso de publicacion del Pansrana y las Escenas también debe
consultarse el estudio preliminar a las Escenas y tipos matritenses de Enrique Rubio (1993
52-71).

%5 Tin 1842 aparecen los cuatro tomos de la tercera edicion “corregida y aumentada™ en
la imprenta de Yenes —Mesonero ya computaba sus primeros articulos en prensa como
una primera edicion, mientras que el Pairorama mismo constituirfa la segunda—; en 1845,
la cuarta edicién en un tomo que imprime Boix; en 1851, la quinta edicién a cargo de
Gaspar y Roig, “Gnica completa, aumentada v corregida” e ilustrada con profusion de
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ganado en popularidad, al mismo tiempo que crecia el interés por los articulos de
costumbres en general. De hecho, las colecciones de articulos abundan desde
finales de la década de los treinta y conviven con la nueva formulacién de la
coleccion panordmica centrada en tipos que se pone de moda desde principios de
1840. En 1851, fecha destacada de la edicion costumbrista, aparecen a cargo de
Gaspar v Roig la segunda edicion de Los Espanoles pintados por si mismos, la gran
coleccién panoramica nacional, y la quinta de las Escenas matritenses de Mesonero,
con la que se cierra un ciclo editorial de las Escenas y, por afadidura, de la edicién
de articulos de costumbres en formato libro.

Volviendo al conjunto de textos que se ocuparon de examinar el
Paiorama en sus primeros meses de andadura editorial, llama la atencion que casi
todos se detuvieron, con escasas variaciones, en similares consideraciones
criticas, Los datos de suscripcion, los lugares y modos de venta o la relacién de
los articulos son elementos comunes y cuya presencia se entiende por la
necesidad de describir los aspectos formales y objetivamente necesatios en la
descripcién de cualquier novedad bibliografica, Mas alld de estas cuestiones, sin
embargo, se repiten en las distintas reseflas una serie de reflexiones que giran en
torno a dos puntos fundamentales: el género literatio al que se adscribe la
coleccion y los rasgos estilisticos que singularizan al autor. Si nos fijamos en las
paginas preliminares del Paworama, advertimos que ambos ejes tematicos estan
presentes en ellas ya desde la propia articulacion en dos secciones centradas en el
libro y en el autor, respectivamente%; en mas de una ocasion, ademds, los
enfoques criticos que aporta el mismo Mesonero coinciden con los puntos de
vista de sus primeros criticos. Por ello, resulta interesante contrastar qué ideas de
las consignadas en estas resefas tempranas completan la micropoética
costumbrista difundida por Mesonero en esas paginas preliminares del Panorama,
v cudles se apartan de ella, mas que limitarnos a las que se repiten.

grabados. Lin la segunda mitad del XIX vieron la luz las dos grandes ediciones completas
de sus Obras, la publicada por Irancisco de Paula Mellado en cuatro tomos en 1862 y la
que salié de las Oficinas de la Ilustracién Lispafiola y Americana en 1881 en ocho
volumenes, en la que los articulos de costumbres ocupaban los dos primeros.

2% También Larra (1836) dividira un aflo después su resefia del Panorama en dos articulos
destinados a analizar el articulo de costumbres en si (género, historia, autores destacados,
ete.), por un lado, y al autor y sus escritos en particular, por otro. Este ultimo es el que
Mesonero selecciona para colocar al frente del Panorama en sus Obras impresas por
Mellado, en lugar del texto original que ¢l mismo escribid: “no ha parecido oportuno al
autor, el reproducir el prologo con que entonces encabez6 aquella primera época, pot
carecer hoy de interés” (1862 I: vii).



Los dos primeros juicios criticos del Panorama coinciden en centrarse en
la corriente literaria v en el género al que pertenece. Breton sitia el libro
ablertamente dentro de la critica de costumbres, amplio campo que contempla
composiciones variadas, en prosa y en verso —tratados, articulos poesfa, dramas—,
unidas, a pesar de sus diferencias formales y nominales, por la finalidad comun
de censurar vicios y costumbres. De forma llamativa, vincula los textos de
Mesonero a los dominios de la satira —que procura dignificar v justificar—, por su
“donaire culto y sazonado” y su “sal atica” (Anonimo: 1835 Abga: 1), lo que
situatia la obra del Curivso dentro de la satira festiva, No obstante, Mesonero
mismo quiso desvincularse de la escritura satirica, lo que le ayudaba a mantener la
distancia de su tono con el de Larra. Solo en el Panoraima matritense, v sin tener en
cuenta posteriores juicios que insistfan en esta idea, defiende que sus textos no
deben degenerar “de critica festiva en mordaz y despiadada sitira” (1835: viii) y
que sus propios textos destacan “si no por ¢l punzante aguijon de la satira, por el
festivo lenguaje de la critica” (Id: 44-45).

El autor anénimo de la resena inserta en el Eo del Comercio, por su parte,
vincula el Panorama o la tendencia universal de la “pintura de costumbres
contempordneas”, que goza de especial éxito en la “literatura moderna” a pesar
de estar presente en toda la tradicion literaria. Observa, con especial agudeza
critica, que la principal diferencia entre las obras antiguas que describian y
retrataban “al natural” los usos y costumbres del tiempo® y “esta clase de
esctitos modernos” entre los que se encuentra el Pamorama mismo estriba en la
posicion concedida a las costumbres: “en aquellas obras la copia de las practicas y
habitos de la época son una cosa secundaria, y lo principal es el argumento o
entedo de la novela o comedia: en el dia las costumbres que se trata de escribir en
este nuevo género de literatura son lo esencial; y después se busca accién que las
ponga en movimiento” (Anonimo: 1835: Ew: 1). Mesonero abtia su Panorama
afirmando que “uno de los ramos mas bellos de la literatura” es el de “la
descripcion de las costumbres y usos populares”, dentro del cual incluye, sin
establecer matices ni diferencias, una nutrida némina de escritores de todos los
tiempos entre los cuales se encuentran los aducidos por el critico del Ew —
Cervantes, Quevedo, Moreto v Lope...—, pero no llega a afinar tanto en esta
diferenciacion entre las obras de costumbres antiguas y las modernas.

21 Como ejemplos aduce los mismos que serdn convocados por Hartzenbusch: “algunos
trozos del Quijote, varios opusculos de Quevedo, muchas comedias de Moreto y Lope, y
casi todas las novelas de Cervantes, principalmente la ilustre Fregona y Rinconete y
Cortadillo contienen cuadtos lindisimos de costumbres domésticas que nos tevelan hoy
cosas que enteramente han desaparecido de la sociedad” (Andnimo: 1835: Eeo: 1).
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El examen extenso que Ochoa publica en [/ Artista abunda en algunas
de las ideas expuestas por estas resenas anteriores del libro, con una excepcion
notable. Por primera vez, junto a las alabanzas generales sobre los rasgos mds
sobresalientes del estilo de Mesonero —caracteristicas que coinciden, en lo
esencial, con las que el mismo autor destaca en las pdginas preliminares del
Panorama™~, se opone una critica fundamentada a sus escritos. Ochoa le reprocha
que la clase alta y el pueblo bajo sean “dos fuentes inimitables de observacion”
ausentes por completo en ellos, a pesar de entrar bajo la “jurisdiccion” del
escritor de costumbres (Anonimo [Ochoal: 1836: Awista: 198). Tal reparo se
atenua con la consideracidn de que la carrera literaria de Mesonero no ha hecho
mds que empezar en este campo de la literatura de costumbres, lo cual no obsta
para “recordar” al Curioso Parlante su obligacion y peditle que “en sus proximas
publicaciones” haya “piogreso en todas las dotes que constituyen un buen escritor
de costumbtes” (Ib7d). Similar reconvencién, aunque metaforica, estampa el
anonimo critico de la Revista-Mensajers cuando indica que Mesonero “solo nos
pinta a Madrtid tal cual es”, que “su mas atrevida incursion solo alcanza a
Carabanchel, v de alli retrocede lucgo disgustado hacia su centro natural la corte”
(Andnimo: 1835: Revista-Mensajern: 454).

Por su parte, la resea de la Revista-Mensajern presenta una configuracion
v un tono completamente distintos a los de las publicadas anteriormente.
Contiene unas reflexiones generales en las que el autor vuelca sus ideas sobre las
relaciones entre la literatura y la politica, el poder de la sitira —aquella carente de
“amargura”™ como complemento de la historia, los cambios que en las
costumbres introducen las revoluciones, permitiendo diferenciar las fisonomias
de las distintas sociedades, v el auge de las composiciones satiricas en las épocas
de transicion politica. Tras una serie de ejemplos entresacados de la historia
literatia, convoca los ejemplos de Addison y de Jouy, tradicion en la que inserta a
Mesonero. En realidad, el juicio en si del Paworaza y de la escritura de Mesonero
se limita a apenas dos parrafos, en los que afirma que es imposible analizar el
libro, que el estilo del autor acusa de la precipitacion con que suelen ser escritos
los textos periodisticos v de cierta incorreccion y falta de sencillez, lo que unido a

B Destacan  “talento de observacion”, “la veracidad”, “lo animado del pincel”, “la
correccion v la gracia en el estilo” (Abya); el “conocimiento profundo del original que
copia”, “la exactitud” y “verdad” de sus “escenas morales” (Eco del Cowerrig); su
“Ulustrado amor” a la patria, sin “extranjerismo” ni “mal entendido patriotismo”; su yo
humilde, no “enfatico” (E/ Awista); la “fuerza moral” de sus articulos, capaz de
enmendar lo que censura (E/ Espaiol). arra (18306) reiterard en el verano de 18306 todas
estas ideas en su andlisis del Panoraia.
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una ligera alusion al origen extranjero de sus escritos, hace que esta resefa se
desmarque del tono apologético de otras previas.

Cierra este repaso de los primeros juicios criticos del Panorama matritense
una resefia que presenta el interés especial de haber sido escrita por el propio
Mesoneto Romanos. Aparecio el 7 de enero de 1836 en el boletin del Diario de
Avisos de Madrid, espacio destinado usualmente a los articulos de costumbres del
Paporama y que en esta ocasion se destina, en cambio, a “razonar algin tanto”
sobre esta “coleccion o galerfa descriptiva de los diversos usos y costumbres que
constituyen el aspecto moral de nuestra villa” (Anénimo [Mesonerol: 18306: 3).

Aunque el texto no aparece firmado, revela la autorfa en una alusién
indirecta que constituye una captatio benevolentiae con referencias directas al tipo de
publico al que se dirige —las clases medias y, sobre todo, las mujeres—. Dado que
muchos periédicos han dedicado ya un espacio a resefiar el Panorama, los lectores
del Diario no pueden quedarse sin ella, a pesar de que en este caso deba ser el
propio autor del libro el encargado de redactarla:

Presuntuosa parecerd tal vez la intencién de consagrar algunas lincas en este
boletin 2 semejante publicacion, por la razén sencilla de haberlos de formar el
mismo autor de la obra en cuestidn; pero ¢qué remedio? habiendo contrahido
[7¢ con el publico madrilefio el compromiso de enteratle de aquellos objetos
que puedan tener relacién con su interés local, no cree a los lectores del Diario
menos acreedores a una resefia que ha ocupado ya a los demas periddicos de la

corte ([bid).

Mesonero ofrece en esta autotresenia alguna idea que no vuelve a insertar
con posterioridad en sus escritos, contra su costumbre habitual de reciclatlos y de
reescribirlos continuamente. Por una parte, destaca su explicacion de por qué
lamé Panorama matritense a su primera coleccion. Mesonero siente la necesidad de
aclarar y justificar la eleccion de este titulo, asi como la denominacién de
“cuadros de costumbres” para sus textos, debido a su cardcter infrecuente y, pot
tanto, “extravagante” para un sector del ptblico espafiol —“no ha faltado quien al
oir Cuadros de costumbres, ha ido a la librerfa a preguntar dénde se ensefaban estos
y el precio del billete” (Andénimo [Mesonero|: 1836: 4)— La voz “panorama”,
recuerda Mesonero, define “la vista general de una ciudad por medio de ilusiones
opticas”, por lo que “representa figuradamente a su entender la idea de esta
obra”, es decir, la idea de “ofrecer una magica linterna” de los “usos populares”
madrilefios (Ifid). Si en 1835 el puablico no estaba habituado a la aplicacién
literaria de este concepto, inicialmente artistico, de “panorama”; tan solo tres
aflos mas tarde y gracias en gran medida a la coleccion de Mesonero era ya tan
habitual que los redactores de un nuevo periddico asi titulado, E/ Panorama, se
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ven en la necesidad de declarar que “de ningun modo debe creerse adoptado [el
titulo] en competencia del que ha puesto a la colecciéon de sus preciosos cuadros
de costumbres el sedor don Ramoén Mesonero” (Andnimo: 1838: 16),
delimitando asi su propio “Panorama universal’ del mas “exclusivo” y
“circunscrito” del Cutioso Patlante (I4/d.).

Por otra parte, Mesonero plasma en esta autorresefia que su intencion al
comenzar a escribir articulos de costumbres para Cartas Espaitolas en 1832 fue
suplir las necesidades de lectura de esos dos colectivos antes mencionados —los
hombres muy ocupados en sus negocios domésticos, los artesanos, los pequenios
comerciantes, los pacificos anciapos, los frivolos mancebos” y “aquella mitad la
mas bella del género humano” (I4: 3). Asi, esta idea se suma a las anteriormente
volcadas en las paginas preliminares del Panoramay en otros articulos de cardcter
igualmente programatico, como “Las costumbres de Madrid” y “E/ Curoso
Parlante’, donde pone el acento en otras motivaciones, mas alld dc la educativa,
como la patridtica —con su “Panorama moral” se propone “presentar sencillamente
la verdad” para “combatir” las “ridiculas caricaturas” que sobre Espana difunden
un buen nimero de obras extranjeras desde el siglo XVII (1835: xiv); defender al
pais de las visiones falaces y estereotipadas de los extranjeros, “viendo la palestra
tan abandonada por parte de los ingenios que pudieran honrosamente
defenderla” (Ibid)—; la literaria —“dar a conocer” en Espafia “un nuevo géneto”
(Ibid), el del articulo de costumbres, tnico de entre todas las modalidades de
literatura de costumbres que se habfa descuidado en Espana hasta la fecha “por
la sencilla razon de ser en €l [en el pais] poco comunes aquellas publicaciones
periddicas” (1835: xii)— y, finalmente, la personal —la buena acogida que habia
tenido su primer libro, el Mannal de Madrid, le lleva a querer completar tal
“descripcion material” (xvi) de la ciudad con otra moral: “Habia pintado el
Madrid fisico, quiso atreverse a pintar el Madrid moral” (1835: xvir)—,

Este corpus de resefias tempranas del Panorama matritense inaugura la
recepcion critica de las colecciones de articulos de costumbres de Mesonero. A él
habria que sumar el considerable grupo de textos que fueron apareciendo a
proposito de las sucesivas ediciones de las llamadas Escenas natritenses, a partir de
1842% en Espafia, Hispanoamérica y el extranjero —fundamentalmente, en
Francia—. Sea como sea, en estos compases iniciales de la carrera de Mesonero
como escritor de costumbres quedaba ya fijada una imagen del autor que es la
difundida no solo por los textos de este, sino también por los de sus primeros
exégetas —quienes, por otra parte y en gran medida, como se ha visto

» Puede advertirse la confusién inicial que causé este cambio de nombre en el articulo
de Fermin Gonzilez Mordn, pues apunta en el titulo al Panorama, mientras que en el
texto se vefiere a las escenas matiitenses.
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rapidamente, siguieron muy de cerca las directrices que él mismo marcé en sus
textos programaticos—.

Sin duda, ayud6 a la consagracion de Mesonero dentro del Parnaso
literario del XIX espaftol la poco disimulada contaminacion de las
interpretaciones de su obra con argumentos de autolegitimacion cultural y
politica; las implicaciones de este proceso trascendian el caso particular de un
escritor para convertirse en una cuestion nacional. El Panorama  matritense
constitufa —y asi se presentaba desde el mismo avantexto—un triunfo metaférico
sobre las silenciosas guerras de tinta que un sector bastante amplio de politicos,
hombres de letras y artistas crefan ver entabladas en obras literarias extranjeras —
en la francesa, primordialmente—. Contra esos libros que analizaban la sociedad v
las costumbres espariolas desde visiones estereotipadas y distorsionadas se alza,
cual Quijote decimononico, el Panorama, con un estilo ameno v picante, con
erudicion v dotes notables de observacién, con un lenguaje festivo y, en fin, bajo
una forma apenas explotada en la literatura espariola, hasta el punto de que se
presenta como si fuera nueva, sin serlo. Ochoa escribe en su resefa que “basta
esta sola obra para colocar a su autor en el rango de uno de nuestros primeros
escritores contemporaneos” (Anonimo [Ochoal: 1835: Artiste: 196) y vuelve a
deshacerse en elogios mas adelante cuando propone centrarse, no en las obras de
esta clase escritas por Jouy, Jay, Colnet v otros, sino en “nuestto precioso
Panorama matritense, verdadera jova de nuestra joven literatura y dulcisimo recreo
al animo descontento en estos tiempos de turbulencia” (I2: 196-197). Antes, en
el primer anuncio del libro, los redactores del Arrista habian deseado que
“[Mesonero] continte cultivando y estudiando profundamente el dificil género
de literatura a que le llama su inclinacion natural”, por ser este “uno de los menos
explotados en nuestra patria” (Anénimo: 1836: Artista: 24). Larra ahonda en esta
idea en su resena posterior —pasaje que suprimi6é en Figar— “sinceramente
creemos que es dificil estar animados de sentimientos de nacionalismo y no hallar
un placer indefinible en poseer una de las pocas producciones nacionales que
hacen justicia a las dotes ventajosas que distinguen nuestro pais y que mas
honran nuestra literatura moderna” (1836: 4). Fermin Gonzdlez Mordn, por su
parte, destaca la necesidad de “hacer justicia a las producciones de los buenos
ingenios cspanoles”, ya que “sobre esta materia tanta ignorancia hay entre los
extranjeros, v lo que es peor, se decide con tanta ligereza y precipitacion, en
especial por los franceses, que debfan conocernos mejor, y no juzgarnos, ni por
las compilaciones un poco indigestas de Baudry, ni por las noticias superficiales
de sus periddicos” (1842: 30). En fin, estas son solo unas pocas citas de entre las
muchas que podrian entresacarse de las primeras resefias del Paworaina, que
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hacen una apologfa de lo espanol a propdsito del libro o que destacan su
“servicio” a la patria.

Estas paginas muestran como antes de que Larra publicara su famosa v
justamente celebrada resefia de la primera coleccion costumbrista de Mesonero
habifan visto la luz otros juicios literarios que, aun sin la profundidad analitica que
demuestra Fgar, va abordan muchas de las cuestiones por él planteadas sobre la
poética de Mesonero y sobre el lamado “género de costumbres”. Por otra parte,
se ha sacado a la luz una autorresena inédita de Mesonero que, aunque en gran
parte sea puramente descriptiva, arroja algunos datos relevantes sobre el
Panoraina. En dltimo lugar, se ha demostrado que Mesonero construyé una
imagen de si mismo™ v de su obra que, como se vera en futuros trabajos,
mantiene cast invariable a lo largo de su carrera literaria, siendo la que circula, sin
apenas matices, en los analisis variados de su obra, asi como en las semblanzas,
bocetos v retratos de quienes se aproximan a su figura. Se trata de un interesante
caso de legitimacion vy canonizacion cultural —en este caso, ablerta v

pretendidamente desmarcada de lo politico—, en cuvo debens ser considerados

>
estos estos primeros textos, exponentes de la recepcion temprana del Paworaina.
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Anexos®

BOLETIN. LITERATURA. PANORAMA MATRITENSE.
Cuadyros de costumbres de la capital (1)®

Confesemos que la humana sociedad tiene mucho de vituperable y no poco de
ridiculo. Confesemos que en nuestra especie hay mas individuos aficionados a censurar v
escarnecer los vicios ajenos que inclinados a corregirse de los propios. Siendo, pues, tan
abundante la materia v tan crecido el nimero de los operarios, no es mucho que los
escritores criticos abunden y siempre hayan abundado tanto en el mundo. De aqui es
que el ¢jercicio de la [¢censura?] entre los escritores, segin la {ilegible|, los principios v
las intenciones de cada uno de ellos, ha producido con el transcurso de los siglos una
gran variedad de composiciones, en prosa y verso, que aunque se denominan de
diferente modo v no siempre se dirigen a un fin idéntico, se acuerdan sin embargo en ¢l
objeto, a veces no muy piadoso, de sacar a plaza las adversidades y flaquezas de nuestros
projimos. Quien lo hace a favor de una festiva /si/la, quien se vale de un punzante
epigrama; otros moralizan en tercetos siguiendo a Juveiral, a Quevedo, a Bodlear, a aquel en fin
de los maestros del arte con quien més simpatizan; otros con mas osadia y con miras
mis extensas y profundas escriben dramas; otros disertan grave v sentenciosamente en
tratados de moral otros embeben en ingeniosas zovelas las maximas v las lecciones con que
aspiran a cotregir v escarmentar a sus lectores; otros ar#iculean, como nosotros pecadores,
en el furilleton de un periddico, otros semmonizan en [ilegible] u hojas volantes que pueden ir
e caita, v ootros también, que los hav, creen hacer un gran servicio a la republica
despojando a un hombre de su honor y asesindndole civilmente con un venenoso libelo.

Que la critica de costumbres, v aun la que se anuncia con el titulo de sdtirg, por
mas que asuste a algunos este nombre, es no solo inocente en si misma, sino provechosa
a la sociedad, no puede negarse, pero esto se entiende cuando se geive con discrecion,
con templanza, y contra las cosas, no contra las personas; contra persoias también, si se
quiere, pero no tan cwlctivaiente que agravie a una clase entera del estado, ni enderezada a
sujetos determinados, de modo que en la pintura los teconozca el lector menos experto.
De ambos escollos debe huir el escritor prudente; v como tal se ha conducido en todos
los articulos que componen esta preciosa coleccién su autor v amigo nuestvo D. Raxdn
de Mesowera y Romanos. En todos los cuadros que forman este verdadero panorama de las
costumbres matritenses, se echa de ver el genio observador y la erudicion del articulista,
a cuya laboriosidad debemos también el copioso y bien ordenado Mauual de Madrid,
primera obra de esta clase que entre nosotros se ha publicado capaz de compararse a las
de otras naciones. Y el talento de observacion, asi como la veracidad, no son las tnicas
prendas que hacen tan apreciable esta coleccidn, sino también lo animado del pincel; la
cotreccién vy la gracia en el estilo. Los que solo encuentran chiste v agudeza en el

) Pueden consultarse en este anexo final los textos originales de las reserias aqui
comentadas, rranscritos y recopilados con el fin de facilitar su consulta,
O Edicion esmerada en dos tomos, con laminas. Libreria de Escamilla,
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desacato, la impudencia y la mordacidad, no lean al Curiosa Parlante: los que prefieran un
domaire culto y sazonado al virus ponzofioso de la malignidad y de la envidia, v la sa/ dtica
a la amarga hiel, hallardn en la coleccién de que hablamos una lectura no menos
instructiva que amena.

La coleccién parece que por ahota se compondrd de dos tomos, de los cuales
ha salido ya a luz el primero. Como los articulos de que consta son muy conocidos por
haberse insertado antes en las Cartas Espaiiolas, excusamos hablar de ellos en particular;
pero toda persona de gusto debe agradecer al sefior Mesonero el servicio que hace a
nuestra literatura reunjendo en volimenes manejables los materiales dispersos que
constituyen este que podemos llamar festivo compendio bistorico de nnestras actiales costunbres.

ANONIMO (1835) [BREEION DL LOS HERREROS, Manuel] «literatura. Panorania
matyiteiise. Criadros de costumbies de la capitab. La Abeja, num. 533, (14/X/1835). 1.

PANORAMA MATRITENSE.

Cuadros de costumbres de la capital.

Un tomo en octavo francés de buena impresion
que se vende en la libreria de Escamilla, calle
de Carretas, donde se admite suscripcion a 18
ts. tomo.

La pintura de las costumbres contemporaneas se ha hecho género de moda en
la literatura moderna, v no es esto decir que en lo antiguo no se retratasen también al
natural los usos del tiempo: algunos trozos del Quipofe, varios optsculos de Quevedo,
muchas comedias de Moreto y Lope, v casi todas las novelas de Cervantes,
principalmente la ilustre Fregona vy Rinconete y Cortadillo contienen cuadros lindisimos
de costumbres domésticas que nos revelan hoy cosas que enteramente han desaparecido
de la sociedad: ni los hidalgos como Alonso Quijano, ni los ladrones como Monipodio,
ni los galanes espadachines de los principes de la dramatica espaniola viven va en la
sociedad de nuestros dias; aunque no por eso leemos sus hechos con menos
complacencia en las obras que sus coetdneos nos dejaron. Pero en aquellas obras la copia
de las practicas y hdbitos de la época son una cosa secundaria, y lo principal es el
argumento o enredo de la novela o comedia: en el dia las costumbres que se trata de
escribir en este nuevo género de literatura son lo esencial; y después se busca accion que
las ponga en movimiento; v en esto se diferencia esta clase de escritos modernos, a la
cual pertenece el panorama de que hablamos, pintado por un ewioso parlairte, que va todos
conocemos en Madrid.

El piblico leyé con aceptacion estas producciones cuando se publicaron en el
folletin de un periddico, v el autor las ofrece ahora reunidas en un lindo volumen que
tendra su segundo mas adelante, con dos laminas litogratiadas que representan las
situaciones mas interesantes de los dos articulos: La calle de Toledo, v ef amaite corto de viita.
En la primera escucha un forastero que acaba de entrar en Madrid por la calle de Toledo,
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el recambio de burlas con que reciben sus chicoleos dos manolas desde el trono de un
calesin. El segundo cuadro cuyo argumento y ejecucién nos han agradado mis,
representa a un enamorado miope dirigiendo al anochecer sus ternezas desde la calle al
balcon de su querida, en donde las recibe, no ella, sino su padre que se ha interpuesto
entre los dos sin que los torpes ojos del mancebo le havan distinguido.

Contiene este primero tomo otros capitulos cuvos epigrafes son: el retrato, la
comedia casera, las visitas de dias, las costumbres de Madrid, los cdmicos en cuaresma,
el dos de mayo, la empleo-manfa, la romeria de S. Isidro, un viaje al sitio, el Prado, las
casas por dentro, 1802 v 1832, tomar aires en un lugar, ¢l paseo de Juana, el dia 30 del
mes, las tiendas, el barbero de Madrid, el poeta y su dama, las ferias, riqueza v misetia, el
campo santo, pretender por alto, la politico-mania y el aguinaldo. De estos como es
natural hay algunos que sobresalen por su mérito, como son cn nuestro sentir el de los
cdmicos en cuaresma v el amante corto de vista, no solo por la verdad de la pintura, sino
por la combinacién dramatica de los incidentes. En general se nota en todos los retratos
del Crrigso un conocimiento profundo del original que copia, v esta circunstancia vale
tanto en las composiciones de esta clase como las gracias de lenguaje, la mayor fuerza
critica o la generalidad de conocimientos con que puedan haberse distinguido otros
escritores del mismo género. No hay persona que conozca un poco a Madrid que no se
complazca leyendo el exactisimo cuadro que el parlante nos hace del movimiento y
alegria que reinan en la pradera de S. Isidro el dia 15 de mavo, el digno objeto moral que
nos descubre en los articulos que ttula pretender por alto y la enipleo-niania, revelando a tos
incautos los amafios v estafas con que venden proteccidn ciertos intrigantes, y las
ventajas que ofrece el ejercicio de la industria comparado con los empleos del gobierno;
la exactitud en fin con que nos ofrece mil variadas escenas morales del Madrid de
nuestros dias, estampando en sus escritos las misma verdad de lo que pasa a nuestra
vista. El autor se conoce que ha tomado por modelo las obras de Mr. Joni [#¢], famoso
en Francia por los articulos suyos de esta clase que se publicaron en la Gazzette [57], a
quien cita con respeto en el prologo; v aunque a veces se echa de ver el artificio para
producir contrastes v situaciones dramaticas, por donde flaquea también aquel moralista,
en la mayor parte de las ocasiones hacen estas circunstancias del asunto y complacen
extremadamente al lector. Nuestra particular aficién a esta clase de escritos nos ha
llevado a leetlos en algunas obras famosas extranjeras, y confesamos que en nuestra
opinién pueden colocarse al lado de las mejores, las del curioso patlante por la
naturalidad de sus caracteres y la exacra verdad de los cuadros. Deseamos que imprima
cuanto antes ¢l segundo tomo, que formara con el que ahora anunciamos una de las
buenas obritas de util y honesto recreo.

ANONIMO (1835) «Painoraima matritenser. Eco del Comercio, num. 532 (14/X/1835). 1.



PANORAMA MATRITENSE.
Cuadyos de costumbres de la capital (1)®

Pocas lecturas hay mas entretenidas que las de estos v otros pequerios cuadros
de costumbres, cuando estan descritos con verdad v ¢n un lenguaje elegante y ameno.
En los que acaba de publicar, recopilados en una elegante edicion, el Sr. Mesonero, tan
justamente célebre en toda Espafa bajo el nombre del Curioso Parlante, se hallan reunidas
estas dotes en tan alto grado que desde luego basta esta sola obra para colocar a su autor
en ¢l rango de uno de nuestros primeros escritores contemporaneos. Sin cumplido sea
dicho, St. eurioso pariaite.

Excelente ocasién serfa esta para lucir nuestra correspondiente dosis de
crudicién, haciendo saber al piblico que no es la obra del Sr. Mesonero la primera que
en su género ha llegado a nuestras manos, y que los nombres de los famosos escritores
del Spectator inglés vy los de Mr. Joul, Jai s, Collin y otros muchos que callamos por
modestia, no nos son enteramente desconocidos. Pero ahora no se trata de aquellas
obras ni de aquellos autores, materias que probablemente importaran poquisimo a
nuestros lectores de la peninsula, Gnicos con cuya benevolencia contamos, pues los de
allende los Pirineos, cosas mejores tienen en que ocuparse que en leer las paginas de
nuestro Artista. Hablemos, pues, lisa v llanamente de nuestro precioso  Paiorama
matritense, verdade-(197)ra joya de nuestra joven literatura v dulcisimo recreo al dnimo
descontento en estos tiempos de turbulencia. Vayan también cuatro palabras acerca del
autor, a quien, si bien no nos une con ¢l una amistad tan intima que baste a hacérnosles
mirar con ciega imparcialidad, profesamos un aprecio sincero con el cual, ni mas ni
menos que con nuestro caracter, mal podria avenirse una critica injusta y encarnizada.

El Sr. Mesonero nacio, si no nos engafamos, en Madrid por los afios de... si
hemos de creer lo que ¢l mismo dice en algunos de sus articulos, debié haber nacido
hace muchisimos afos, pues se llama #zy vigo a boca llena; pero nosotros que le hemos
visto tan de cerca que podiamos tocarle con la mano, y que nos preciamos de cierta
sagacidad en esto de entender de edades, podemos asegurar, que si no miente la pinta,
no pasard hoy dia la edad del Sr. Curioso, de unos treinta por ahi, por ahi, Poco antes de
haberse dado a conocer tan ventajosamente como lo hizo un afo después con sus
celebrados articulos de las Cartas Espanolas, publicé en 1831 el Manual de Madrid, libro
utilisimo y escrito con una etudicién que solo puede adquitirse consagrando, como lo ha
hecho su autor, muchos afos y mucha paciencia al estudio de la historia y costumbres de
esta heroica villa. Muchas son las dotes que recomiendan esta obra; pero la de ser la
primera y finkia en su género, es la mas importante a nuestros ojos®; por mas que digan Ia

® Dos tomos: precio de cada uno por suscricion 18 rs. — Se vende en la libreria de
Escamilla calle de Carretas.

@ No pertenecen seguramente 2 €|, ni el Teatro de las Grandezas de Madrid, por Gil
Gonzilez Davila, ni la Historia de Madrid, por Gerdnimo Quintana [w], cuyo plan y
desempenio, son muy diferentes.
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envidia y la ingratitud literaria, una obra primera en su género, es siempre muy
apreciable: vendrdn otros v la corregiran v la perfeccionaran; pero, como dijo Iniarte,

“Gracias al que nos trajo las gallinas™

Es como la historia del huevo de Juanelo.

[Tard como hasta hace siete meses que se encargd el Sr. Mesonero de redactar
el Boletin del regenerado Diatio de Avisos, v desde entonces acd, bien sabido es de todo
Madrid cuanto ha ganado en amenidad y buen-leer [ este periddico que tan ridiculo
fue en los tiempos que pasaron. De los articulos que en ¢l lleva publicados el Sr.
Mesonero v de los que dio a luz en las Cartas Espariolas, ha formado el Editor la
coleccion que acaba de publicarse con el exacto v picante titulo de Pamviaina matriteise.
En ¢él estan pintadas muchas de las costumbres espanolas con una verdad, con una gracia
dignas de nuestros antiguos escritores: critico severo algunas veces, otras observador
profundo v festivo novelista, en toda esta obra revela sin ostentacion el Sr. Mesonero su
ilustrado amor a esta zggrate Espana, sin que un extranjerismo a la moda le presente
abultados sus defectos, ni se los oculte un mal entendido patriodsmo. Ademds,
digdmoslo con toda franqueza: una de las cosas que mds agradan en este libro de que
tratamos, €s que nunca se ven pretensiones en su autor de absorber toda la atencion
sobte su persona, lo que muy rara vez perdonan los lectores; esto de hablar uno de s
mismo ¢s cosa que por lo general solo agrada al que lo hace. El yo del Sr. Mesonero no
es el vo enfatico, egoista v presumido de algunos escritores, aun los mas celebrados: se
conoce que el autor del Panorama matritense no aspira a ser ¢l personaje principal de
todos sus cuadros, ni a ocuparnos en la contemplacién de sus propios defectos v
excelencias: cuando habla de si mismo, lo hace como se debe, sin darse mas importancia
de la que comporta la verdadera modestia; como lo hacfan, por ejemplo, Iriarte v
Lafonrtaine; como lo hace en el dia el admirable Beranger. Esto ¢s una prueba de talento
v sano juicio que tiene la inmensa ventaja de prevenir a los lectores en favor del libro v
en favor del que le |5 ha escrito.

El cuadrito de costumbres titulado el Retrato es un dechado de narracion, v
aun, por decirlo asi, un pequeno curso de filosofia, del cual es un verdadero corolario el
jquaituin est i rebus fnane! que dijo el profano. Los que tienen por ttulo las Casas por
dentio, el Campo santo, la Calle de Toledo, los Cémicoi eir Cuareiina, son admirables, el primero
v los dos dlumos por su gracia v su (198) verdad, el segundo por la profunda v
melancolica filosoffa derramada sobre todo €l como delicado perfume. Pues ;qué
diremos de la Comedia casera? cqué del Vige al Sitio, de la Romeria a 8. Isidio, del Poeta y s
Duna, capaces de hacer reir aun al mas desesperado fatalista?

Sin embargo, hablemos claros; si el Sr. Mesonero se ha propuesto presentar un
cuadro poco menos que completo de las costumbres de nuestra sociedad espariola,
fuerza es confesar que aun le fajta mucho para levarle |5/ a cabo. Hasta ahora solo nos
ha pintado, salvo alguna que otra excepcion, las costumbres v fisonomia de la clase
media, clase sana v juiciosa, que va por la manana a su oficina, por la tarde al Prado, por
la noche a una modesta tertulia donde juega a la malilla en invierno alrededor de la
caracteristica camilla, v baila los domingos al son de un antiguo piano: esta clase, gracias
al Paiorama matyitense, nos es ya conocida a todas luces. — Pero ¢v la clase alta? (Y el



pueblo bajo? ¢Cémo han escapado a esa ingeniosa pluma, St. Curso, estas dos fuentes
inagotables de critica v de observacién? ;Cudndo piensa V. pintarnos, con su fecundo
pincel, los celos v los amores, las bodas y los pasatiempos, v toda la vida, en fin, de la
desgarrada manola de Lavapiés, del desalmado valentén de las Marawillas? :No tenemos
en Madrid Rinconetes y Monipodios, Gitanillas v Gananciosas? Todo esto entra en su
jurisdiccion de V., St. arioso parfante: hasta que nos lleve V. por la mano, como Vitgilio a
Dante, del aristocritico salén a la hedionda taberna, de la calle del Prado a la del
Aguardiente; hasta que haga V. pasar en su linterna magica el brillante landé de la
duquesa y el destripado rocin del picador: el juez amworible v el reo de muerte: el elegante
Retiro y las infames Galeras (meretricuin carcer, que dice el Diccionario de la Lengua); no
puede V. lisonjearse, amable escritor, de haber terminado su obra, de haber puesto la
ultama piedra en su edificio. Pero esta no es una reconvencion, que bien sabemos que
para todo se necesita tiempo: es solo recordarle a V. su obligacidn para que no la eche en
olvido v nos deje a media miel, como suele decirse.

Con mucha impaciencia esperamos ¢l segundo tomo de esta coleccibn, y
creemos no aventurar demasiado, diciendo que a todos les sucede lo mismo; no
creemos, pues, que por falta de suscriciones se vea precisado el Editor a suspender la
publicacién, no va del segundo tomo, pues este estd anunciado y prometido al publico,
sino de los que en el mismo género suministrara a la admiracion de los aficionados a las
cosas de nuestra patria, el fecundo ingenio del St, Mesonero.

Serfa esto tanto mas de sentir, cuanto los recientes viajes a los paises
extranjeros que ha hecho el auntor del Panorama matvitense, v el mayor peso que dan a las
ideas ¢l estudio v la experiencia de todos los dias, hacen esperar que en sus proximas
publicaciones hallatemos prygreso en todas las dotes que constituyen un buen escritor de
costumbres v que en tan alto grado posec va el Sr. Mesonero. Si tales son ahora sus
articulos ¢qué serén en lo sucesivo? — Animo pues, St. Ciwiaio parlante; escriba, escriba,
dénos buenos articulos de costumbres como hasta ahora, que aqui le daremos en
cambio, va que no otra cosa, estimulos muchos y muy sinceros aplausos. = Ii. DE O,

E. DE O. |OCHOA, Fugenio de| (1835) «Paporama natritense. Cradros de costunibres de la
Capitab, E/ Anista, 11, num. 17 (25/X/1835). 196-198.

FOLLETIN. PANORAMA MATRITENSE. CUADROS DE COSTUMBRES DE
LA CAPITAL, OBSERVADOS Y DESCRITOS POR UN CURIOSO PARLANTE. Tomo
primero, que contiene los articulos siguientes: (...). REFLEXIONES GENERALES.
BREVE JUICIO DE ESTA OBRA.

La literatura v la politica se enlazan: cémo v por dénde, alguien podra sabetlo;
yo no lo sé: me basta conocer los efectos, ver que por donde quiera, en todas las épocas
y paises, 4 las convulsiones politicas sigue el desarrollo de las facultades intelectuales, v se
manifiesta con sintomas parecidos, cuanto parecidos fueron los sucesos en que tuvo
origen.



Una de las grandes sefiales que da la literatura de haber los pueblos atravesado
grandes crisis, es el desenvolvimiento de un espiritu observador que se entretiene en
escudrifar las ridiculeces sociales; como st fatigados los animos de contemplar hechos de
interés gigantesco, buscasen a la par entretenimiento y refugio en analizar la pequeriez
del individuo. Si de un pueblo quedase por vestigio Unico una obra satirica sin amargura,
va tenfa algunos datos el fildsofo para adivinar su historia, asi como de ésta pueden
traslucirse vislumbres del cardcter de la literatura. Pudiera contribuir quizas a dar
ensanche a tal género de composicion, el que las revoluciones, agitindolo todo,
revolviéndolo todo, v poniéndolo todo en evidencia, hacen resaltar mas el caracter del
hombre, tanto en lo moral como en lo fisico, introduciendo ademds nuevas costumbres
que rompen la uniformidad del cuadro, y por su contraste con las antiguas dan mejor a
conocer la diferencia que entre unas v otras media, Cuando todos piensan lo mismo y
hacen lo mismo, imposible es cast petcibir el ridiculo que existe en todas las sociedades,
v mis imposible atn hacérselo conocer a la multitud lectora. Pero esta suele meterse en
honduras v averiguaciones ajenas de todo punto a la profesién de fe hecha a principios
de este articulo: cuando se ignora la causa de un fendmeno, meterse en investigarla es a
la par presuncion y necedad. Lo que si conviene es probar que el fenémeno existe; cosa
facil en este momento, que la historia literaria de las naciones facilmente da pruebas
abundantes de la verdad del aserto. La literatura antigua no conocia la prosa festiva, es
verdad, v sin embatgo el principio de retratar los hombres cuales eran, se deja conocer
en la literatura romana, pues apenas iba renaciendo la paz tras las ruinosas y largas
contiendas civiles que por tanto tiempo despedazaron la republica, cambiaron el curso
de las ideas dominantes v visiblemente alteraron las costumbres cuando vino Horacio a
describit en sus satras v epistolas la sociedad y las ridiculeces de Roma, con aquel tacto
fino v aquella indiferencia filoséfica y corrompida que las revoluciones también
producen. ¢Qué desemejanza hay entre el [bam forte via sacra ¥ un bosquejo de Jomy?
Ninguna otra, a mi modo de ver, sino que el ultimo escribia en prosa ligera y Horacio en
versos a proposito humildes: en estilo que él mismo intitula en otro lugar semuoie pedestre.
Cuando dos siglos de disensiones ain no habfan acabado de borrar las divisiones de
Guelfos v Gibelinos, viene Boacaio en su Decamerdn a retratar sin saberlo la sociedad
italiana, v pintar las costumbres de su época, cuando solo intentaba hacer reir con sus
algo libres novelas. la historia moderna nos muestra los mismos textos sagrados, no ya
por el acaso, sino por un método mis reflesivo y determinado caracteristico, del espiritu
de la sociedad presente. Si de la ensangrentada tierra, ef divino Milton brotd, como dijo
felizmente poco dias ha un joven poetal’, no es menos cierto que al acabarse la crisis
que desde 1610 hasta 1688, conmovié a Inglaterra, salié el curioso Addesson [ a dar
en su Espectador el modelo de una clase de composiciones, después tantas veces

O Se refiere a Lugenio de Ochoa. La composicion, titulada “Al pintor de camara don
Federico de Madrazo”, aparece publicada el 7 de octubre de 1837 en las paginas 3 a 5 del
num. 23 del No jwe Ohides, Periddico de Literatura y Bellas Aites, firmada por L. de O. El
mismo Ochoa (1841: 33) recoge —con variantes— este poema laudatorio en Ecos del alina,
donde lo fecha v sitta en “Madrid, septiembre 13357,
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imitada. Tras la revolucion francesa escribio Jouy, v tras toda revolucion social vendra un
ingenio dotado de aguda observacion a tratar el cuadro contradictorio que la sociedad
presenta v conservar memotia de aquellos habitos, ideas y preocupaciones que con tal
rapidez menguan, para ceder pronto todo su puesto a nuevos hibitos, ideas vy
preocupaciones.

No podia ser nuestra Espafia excepcion de esta regla general, porque en efla
mas que en nacion otra alguna se encuentran los vestigios de lo pasado y los indicios de
lo futuro, disputiandose un presente incierto. Todas las ideas tienen aqui representantes,
las de los siglos medios vy las del porvenir: las costumbres de todas épocas se encuentran
y chocan entre si a cada hora; en nuestras calles se cruzan el elegante con frac a la
inglesa, v el maragato, cuyo anticuado ropaje no habtia disonado en los tiempos de
Cervantes, ni quizds en los del Rey Pelayo, si tal Rey hubo. Qué campo tan fecundo de
observacion v pintura no se presentaba al ingenio esparfiol naturalmente agudo: campo
que a decir verdad, no ha sido desaprovechado como pueden y deben saberlo por
experiencia los antiguos lectores de nuestra Rewssz, pues en ella han lucido sus trabajos
dos escritores de esta especic v de merecida fama, Figaro v el Curioso partante. De ambos
han visto la luz (por separado v bien encuadernado tomo) las producciones y de las
dltimas, me toca hablar ahora; tarea que pudiera parecer excusada, pues quien levé el
original a retazos, dificil sera que la haya entregado al olvido. Pero es tal la mudanza de
las cosas humanas, que desde el tiempo en que patlaba semanalmente el Crioso, habrin
variado mucho los registros de suscritores, v a los poste-(2Zjriormente admitidos es a
quienes esta pobre tecomendacion se dirige.

El Cravoso parlante no es curioso universal: nada de eso; aunque se le conoce
cuando se descuida un tanto, que dio sus vueltas alld por estrangis, aspira a ser rancio
madrilefio v defiende siempre las espafiolas costumbres contra la invasion de franceses
modales, solo nos pinta a Madrid tal cual es, con Opera italiana v romeria de San Isidro.
Su més atrevida incursiéon solo alcanza a Carabanchel, v de alli retrocede luego
disgustado hacia su centro natural la corte, donde a las doce en invierno v 4 las cinco en
verano, es probable que se encuentre dando sus vueltas por ¢l Prado. Asi es que el tal
Curioso conoce a Madrid, lo que en lenguaje moderno llamamos « foado, v quien sin
molestarse desee adquirir igual conocimiento, a poca costa puede lograrlo con solo
comprarse ¢l Panorama. He aqui cuanto diré en elogio de un libro cuyo analisis es
imposible: pues de todo trata v todo lo despacha en breves hojas. A pedirme sin
embargo que designara los bosquejos mds sobresalientes por su viveza, citaria wn vigje al
sitio, v el Auaite coito de wsta, pero esto es cosa de gustos, v cada lector tendrd el suyo
quizds diferente.

[La parte mas penosa del trabajo viene ahora, es indispensable con todo para
dar valor a la justa alabanza, pues aprobacion sin mezcla alguna de censura, mds huele a
favor que a discutido juicio. Ll estilo de la obra se resiente un tanto de la precipitacion,
con la cual es forzoso escribir en un periddico, v quisiera verle més sencillo a veces, y a
veces mas cotrrecto. Pero aqul viene como de molde aquel antiguo aforismo clasico: Now
ego paneis offendai mactlis.



El segundo tomo de esta obra debe publicarse a la mayor brevedad. Cada uno
de los tomos va adornado con dos laminas, ejecutadas por profesores distinguidos. —
Precio, 18 rs. en rustica: libreria de Escamilla, calle de Carretas.

ANONIMO (1833) «Panviama matriteise. Citadios de costinibies de la capital observados y deseritos
por iz Curroso Parlante. Reflexiones generales. Breve juiciv de estar obran, Revista Espaiiola-Mensajero
de las Cortes, nim., 265 (20/X1/1835). 453-454.

BOLETIN. (1) PANORAMA MATRITENSE.

No es para un nuevo articulo o cuadro del Paworina para lo que ¢f cuiioso parlante
llama hoy la atencion de sus benévolos oventes, sino para razonar algin tanto sobre el
conjunto de una obra que publicada sucesivamente en tan distintos tempos v
circunstancias se ofrece ahora al publico formando una coleccion o galerfa descriptiva de
los diversos usos v costumbres que constituyen el aspecto moral de nuestra villa,

Presuntuosa parecera tal vez la intencion de consagrar algunas lineas en este
boletiin a semejante publicacién, por la razon sencilla de haberlos de formar el mismo
autor de la obra en cuestion; pero ¢qué remedio? habiendo contrahido |wd con el
piblico madrilefio ¢l compromiso de enterarle de aquellos objetos que puedan tener
relacion con su interés local, no cree a los lectores del Diario menos acreedores a una
reseia que ha ocupado ya a los demds periddicos de la corte. Estos, juzgindole con
demasiada bondad v galanterfa, han derramado a manos llenas frases tan satisfactorias
para el autor que no quiere desaprovechar la ocasion de manifestatles su gratitud; pero el
Diario pertenece a otra clase de pueblo, v para este son indtles las discretas
observaciones de otros periddicos, por la razon sencilla de que no llegan a leerlas. Los
hombres muy ocupados en sus negocios domésticos, los artesanos, los pequerios
comerciantes, los pacificos ancianos, los frivolos mancebos suelen dedicar aun entre
nosotros muy cortos ratos a la lectura de periddicos politicos v profundos; v harto creen
haber hecho si mientras saborean en la primera hora de la masiana la inevitable jicara de
chocolate, pasean su vista desdenosa sobre las mezquinas columnas del Diario
matritense. Sobre todo hay una parte de publico, no la menos digna de consideracion,
absolutamente descuidada en el dia en punto a surtido de lectura; esta parte del publico
es el bello sexo, cuva influencia en el orden moral es ran reconocida, que no ha dudado
en afirmarse por eminentes escritores que a ella se debe la formacion de las costumbres,
asi como al hombre la de las leves.

Aquella mitad la mas bella del género humano, reclama hov la atencion del
ralento, distraido, es verdad, justamente, por los grandes sucesos de la época, v la
reclama, no para encontrarse participe del desorden o indecision de las ideas en politica,
en religién v hasta en literatura, que distinguen al siglo actual, sino paga hallar un apovo
con que dar direccidn a sus ideas morales, dulces, alhaglienas |w], que bien cultivadas
son la base de la felicidad doméstica, v contribuyen tan altamente a la prosperidad
nacional.
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Cuando en enero de 1832 comenzo el awiosy parlante a comunicar sus articulos
de costumbres matritenses al periodico titulado Cartas espaiiolus, fue movido por el
convencimiento de aquella necesidad, procurando suplir a ella en cuanto alcanzan sus
débiles fuerzas; dirigiose pues a las clases de pablico va indicadas, v reconociendo la
exactitud de la expresion, de que los hombres son nifios grandes, y que hacen més precio
de la verdad cuando la ven en una ingeniosa fibula o artificio, que cuando se les presenta
en un erizado discurso, formd su plan de ir tranzando en una serie de cuadros morales
en que se reflejasen nuestras actuales costumbres, que [¢si?] lograran interesar por su
objeto conocido, pudiesen alhagar [s] el ani-(p. 4)mo por medio de una intriga mds o
menos combinada. Semejante idea que en tiempos anteriores hizo lucir a plumas por
clerto mas aventajadas que la suya, obtuvo por fortuna bastante aceptacion para
empenatle en proseguirla, v asi lo verificé durante ano y medio en dichas Cartas
Espanolas y en la Revista, v posteriormente en el Diario.

Resultado de aquel trabajo son los dos tomos que hoy se ofrecen al publico,
que contienen 48 articulos todos de cosrumbres de la capital, de los cuales solo 12 han
tenido lugar en este periddico y los demas parecieron en los va citados Cartas v Revista,
Es muy posible que el autor no limite a este término sus bosquejos, v que una vez
empefiado en recorrer el ancho campo que al animo observador ofrece la populosa
capital, llegue con el tiempo a cubrir en parte los muchos vacios que sin duda
encontrardn los lectores de su obra: pero aqui no debe tomarse en cuenta lo que en
adelante podra hacer, solo si deberd ponerse en noticia del publico lo ya hecho.

Ha dado a su obra el titulo de Panorama Matritense, porque indicando esta voz la
vista general de una ciudad por medio de ilusiones 6pticas, representa figuradamente a
su entender la idea de esta obra, que no es otra cual queda dicho, que la de ofrecer una
magica linterna de nuestros usos populares; pero como no faltara quien lo tome por algo
extravagante, asi como no ha faltado quien al oir Ciadivs de costiinbres, ha ido a la libreria
a preguntar donde se ensefiaban estos y el precio del billete, cree del caso hacer aqui
aquella aclaracion, indtil para el mayor namero de lectores, aunque necesaria para
algunos otros.

Los articulos que comprende la obra son los siguientes:

Tomo 1.° = Lutroduecion. — El retrato. — La calle de Toledo. ~ 1 a comedia casera. — Las
visitas de dias. — Las coslunibres de Madrid. — Las comicos en Cuaresina. — Lsabel 0 ¢l dos de Mayo. —
La enplevinanta. — La Rowmeria de 3. Iidro. — Un waje al Sitio. — EI Prado. — Las casas por
dentro. — 1802 y 1832. = Tonar aives en ui lugar. — Ef paseo de Juana. — E/ dig 30 del ies. — LI
atnante corto de wista. — Las liendas. — Ef barbaro [si3" de Madrid. — Ff poeta y su daina. — Las
Jerias. — Riguezza y wiiseria, - B capo saito. — Prefender por alio”. — La politico-nmania. ~ L/
qgitinalde.

El tomo segundo comprende los siguientes:

3 Lirrata pot «barbero,
32 El drlo original era “Pretension v proteccion” (La Revista Espaiiole, nam. 0,
24/X1/1833, pp. 42-43).



— Las tres tertulias. — El extranpero en si patiia. — La capa viga. — Las iniias del dia. —
E1 dowmind. — La compra de la casa. — Los paletos en Madyid. — La filarmonia. — Policia wrbana. —
La cwsa a la antigna. — El dia de fiesta. — La casa de Cervantes. — El Diario de Madrid. — La
procesidin del Corpus. — Las calles. — EA patio del corveo. — Las casas de baiios. — EI sombrerito y la
mantilla. — La vielta de Paris. — A prima noche.

Considerando el autor que esta obra de recteo podtia andar en manos delicadas
y apreciadoras del esmero que en libros semejantes se ostentan en otros paises, ha
renunciado al interés que pudiera ofrecerle, encargando esra edicidn a un impresor que la
ha realizado con elegancia; y al mismo tiempo no puede prescindir de rendir aqui las
gracias a los distinguidos artistas [Villamil, Palmaroli y sedorita Feilles, por haber empleado
sus delicados pinceles en las cuatro lindas ldminas que acompafan a la obra y que
representan /o calle de “Loledo, ol amaite corto de viste, Un batle de candil v la Procesidin del

Corpas.

ANONIMO [MESONERO ROMANOS, Ramon de] (1836) «Boledn. Panoraina matritense.
Diario de Avisos de Mudrid, nam. 281 (7/1/1836). 3-4.






LARRA, ENTRE SEUDONIMOS Y ANONIMOS
(UN TEXTO INEDITO).

Leonardo Romero Tobar
Uiversidad de Zaragoza

El empleo de las varias firmas que hizo Mariano José de Larra en sus
articulos periodisticos ha suscitado el interés de sus lectores y, por supuesto, de
los comentaristas, pues tanto en sus periddicos unipersonales como en los que
trabajé como periodista contratado firmé de muy diversas formas: con
seudonimo, con las iniciales de su nombre o su apellido y de forma andnima. A
esta practica se suma la complejidad estructural que aportaba el didlogo de la
firma del articulo con los lectores, con otros periodistas o con algunos de los
seudonimos que ¢l mismo habfa empleado. El procedimiento era un recurso
habitual en la prictica periodistica que podfa llegar a desplazar al autor individual
hacia un seudonimo compartido en el que coincidia con otros escritores (Romero
Tobar, 2010).

Eljuego de la seudonimia en la obra literaria de Larra ha sido explicado
desde diversos puntos de vista que han acentuado las practicas periodisticas de su
época, los pliegues de la compleja personalidad del escritor o la adivinacion de lo
que habria de ser el moderno “heterénimo™ literario (Romero Tobar, 2007, 25-
35). Antonio Pérez Lasheras (2012) ha resumido recientemente la funcidn
polifénica que cumple el recurso de la variedad de firmas y de seudonimos:”
Figaro no es sélo un seudonimo, es una persona, una mascara que imposta
Larra para enfrentarse a sus lectores, para con quienes adopta un sistema de
relaciones complicado”.

“Mascara” es término habitual en los andlisis que ha efectuado la critica a
propésito de las firmas larrianas y también era palabra que el propio escritor
empled en muchas ocasiones, en algunas para escribir la cronica de los bailes de
carnaval —“Bailes de mdscaras” '~ y en otras para proyectar la imagen del

!~ Los celebraciones v bailes de carnaval son asunto inevitable en los escritos de
viajeros v en muchas pdginas de los escritores de costumbres desde Blanco White en sus
Letters from Speiin 0 Mesonero, Breton v otros en el Comreo Literario y Mercantil de 1828
hasta llegar 2 los costumbristas de mediados del siglo XIX. El motivo de la mascara y los
bailes de carnaval sirvié materia para piezas teatrales de los afos en los que Larra
trabajaba como critico tetatla; recuérdense las comedias U baile de indscains (1832) de

Leonardo Romero Tobar

Lasra entre seudénimos v andnimos (un texto inédito)

Fotos de i siembra. Silva de varias lecciones. Homenaje a Saivador Garcia Castaieda
Raquel Gutiérrez Sebastidn. Borja Rodriguez Gutiérrez (eds.)

Santander. Tremontotio ediciones. 2015, 153-157



desdoblamiento e, incluso del fraude de la personalidad individual que este
adminiculo reporta, recuérdese su articulo “El mundo todo es mascaras. Todo el
afio es Carnaval”. Precisamente en los apuntes manuscritos que titulé “Tratado
de sindnimos de la lengua castellana” escribia en una de las entradas:

CARETA. MASCARA. MASCARILLA.- Careta es la figura de cartén u otra
materia que se pone el que se disfraza para cubrir el rostro. Mdscara es esta
misma y ademds el disfraz que cubre el cuerpo, vy el mismo disfrazado.

Mascarilla es la careta pequena que por lo regular cubre toralmente la frente y
los ojos (apnd Miranda de Larra, 2009, 213),

Una variedad de la mascara autorial reside en los escritos sin firma —los
anénimos- que lectores desaprensivos enviaban a las publicaciones periédicas o
en cartas particulares dirigidas a un destinatario concreto. Una acepcion de
“anonimo” en el diccionario de la Academia es la de “carta o papel sin firma en
que, por lo comun, se dice algo ofensivo o desagradable”. Larra, por diversos
motivos, publicé articulos sin firma, singularmente en el diario E/ Espasol de
1836, articulos andnimos por supuesto pero en los que no planeaba la intencién
de ofender. A esa clase de comunicaciones alude en algunos pasajes de sus textos
periodisticos, como ocurre en el articulo, por tantos motivos autobiografico,
“Figaro a los redactores de E/ Munds”, donde a vueltas de la anonimia desde la
que escribfan los redactores de este periédico —“convengo con las razones que
ustedes apuntaron para no dar la cara en sus escritos”- ¢l se manifiesta por la
identificacién absoluta de su personalidad — “Figaro, o por otro nombre,
Mariano José de Larra”- al par que notifica su domicilio particular, la casa de
la calle de Santa Clara, namero 3:

(v que) tanto en aquella casa, que estd a a la disposicion de ustedes, como fuera
de ella, admitimos andénimos, calumnias, billetes amorosos, cartas de convite,
esquelas de entierro, comunicados, desafios, motines, pufaladas, 6rdenes de
destierro, ministros (esto es, alguaciles, que a los otros no recibimos, aunque
en el dia todos prenden) y demas. (Larra, 1997, 616).

Los comunicados anonimos que menciona el escritor en el articulo antes
citado debfan de menudear en la recepcion de su correspondencia particular
ademas de que respondfan a los malos habitos de una sociedad medrosa y falaz,
como debia de ser la madrilefa del aquel momento. La denuncia periodistica de

Javier de Burgos o La wiia en la casa y la inadre eir la mdscara (1834) de Martinez de la
Rosa.
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una practica censurable explica que Larra decidiese escribir un articulo sobre
“los anénimos” al que hace preceder del titulo estandarizado “Costumbres”, la
entradilla que solia imprimirse en los periddicos coetdneos como rétulo general
para la seccion en la que se publicaban los articulos costumbristas.

El articulo “Los andnimos”, cuya redaccion comienza con una
consideraciéon autobiografica sobre su experiencia personal de escritor, se
conserva incompleto, bien porque se hayan perdido las siguientes cuartillas o
porque el propio esctitor lo dejara inconcluso en su en su arranque (APENDICE
I). El texto se conserva manuscrito en la Biblioteca Nacional de Madrid® y, hasta
el momento, no tengo noticia de que haya sido utilizado por los estudiosos del
escritor. La autenticidad del texto estd fuera de dudas ya que su caligrafia
corresponde a la que vemos en otros autdgrafos larrianos, si bien la prueba
concluyente reside en la carta de su hijo Luis que lo acompana y que esta dirigida
al periodista e intelectual asturiano, intimo amigo de Leopoldo Alas, Estanislao
Sinchez Calvo. Las noticias que Luis de Larra ofrece en la carta subrayan la
autorfa del texto v la perspectiva de proyeccion biografica que “Figaro” quiso dar
a este escrito (APENDICE 1I).

El articulo interrumpido Invita a la construccion de elucubraciones
sobre la posible direccién que podria haber ofrecido si su autor lo hubiese
terminado. Ir por ese camino es dirigirse hacia el tremedal de lo hipotético de que
hablé Damaso Alonso y que no voy a seguir aqui. Me limito, pues, a editar el
texto como una contribucién mas al conocimiento de la vida y la obra del
inolvidable escritor madrilefio en cuyo trabajo periodistico represent6 un papel
capital la tension dialéctica entre el escritor y el lector, matizada para la segunda
figura por las diversas individualizaciones que Larra les concede en sus
apelaciones comunicativas, y para la primera, es decir, para él mismo, por las
quiebras alternantes entre su propio nombre, sus seudénimos v el andnimo
desconocido.

Bibliografia
LARRA, Mariano José de. (1997) Figaro. Coleccion de articulos dramticos,
literarios, politicos y de costumbres, ed. de Alejandro Pérez Vidal, Barcelona. Critica.

2 - Signatura del manuscrito: Ms 21350 (2) que consiste una cuartlla apaisada escrita en
el recto v el vuelto; el texto ofrece tachaduras en la misma linea de lo conservado que
climinan palabras de la redaccién original. Ll texto incluido en el recto constituye el
arranque de un artculo dedicado a los anénimos y el texto de la vuelta de pigina es una
relacién de frases hechas v refranes. Ll fragmento del articulo va reproducido en el
APENDICE 1 con actualizacién de su ortografia original. En el APENDICE 11 doy la
carta de autentificacién que firma Luis de Larra.

163



MIRANDA DE LARRA, Jesus. (2009). Lawa. Biografia de nin hombre
desesperady. Madrid, Aguilar.

PEREZ LASHERAS. Antonio. (2012) “Larra/ versus Figaro. El espejo de
F/ Easpaiiol. AN NN Ajin apreids. Estudios dedicados al profesor Leonardo Rowmero
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APENDICE I.-

//Recto/ ] Costumbres. Los anénimos.

Antes de (*ilegible*) poner un término a mi carrera periodistica, acaso
demasiado larga ya, recorro rapidamente las apuntaciones que tengo en varias
épocas tomadas para la formacién de estos articulillos a (que me ha ido sucesiv)
cuya publicacién me ha ido sucesivamente animando la buena acogida (del
publico a que he destinado) de mis lectores, acogida que me ha sido siempre
tanto mas (d) lisonjera cuanto eran menores los derechos que en mi existian a
ella. (Entre mis notas en estos) Registrando mis notas encuentro ya entre las mds
antiguas el titulo de este articulo y (como de algin tiempo a esta parte he
renunciado a dar a mis articulos) como (de entonces) este horrible defecto de
nuestras costumbres en vez de desaparecer parece tomar todos los dias
/Jwwelto/ | mayort incremento, creo del deber de todo escritor y de todo hombre
de bien alzar el grito contra esa infraccién de todos los respetos sociales, por
desgracia tan en boga entre nosotros.

santo varon

no sea usted un santo
siempre esta con Dios

es el diablo

es un infeliz

es un pillo

hombre de Dios

(linea ilegible)

a Dios rogando y con el mazo dando
talento de todos los diablos
alma de cantaro
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v las cosas como Dios quiere

fray modesto nunca fue grande

el habito no hace al monje

a Dios rogando y con el mazo

el que ha sido cocinero antes que fraile.

APENDICE II.-
(Inipreso) Luis de Larra.- Atocha, 122, principal

(Manuscrito) Amigo Sanchez Calvo: Mejor que el tomito de que le hablé,
creo para su coleccion la cuartilla adjunta, principio de un articulo inédito de
Figaro; en ella se ve no sélo los rasgos de su letra sino su estilo y su amargo tono
constante; carece de firma pero a pesar de ello creo que es para los
coleccionistas un buen ejemplar. De todos modos si usted prefiere el tomito que
dice “El autor” se lo canjearé por la adjunta cuartilla,

Remito a Vd. ejemplares de mis dlumas obras por si encuentra Vd.
ocasion de dar cuenta de su impresion.

Siempre suyo, desedndole un gran éxito, su agradecido amigo

Larra






SIN COSTUMBRES NO HAY PATRIA: LECTURA
HISPANOAMERICANA DE LOS ARTICULOS DE LARRA®

José Maria I'erri Coll
Universidad de Alicante

El venezolano Rafael Marfa Baralt (1810-1860), en un trabajo titulado
“Los escritores v el vulgo”, encabezado por una cita de Larra', defendio en 1839
el articulo de costumbres como género literario advirtiendo, no obstante, del
resgo que pueden correr escritores y lectores en caso de separarse de las
convenciones que rigen éste:

Dos grandes obstaculos se opondran siempre a la carrera de los escritores
publicos en el dificil v peligroso género de costumbres, Es el primero la
propension de ellos mismos a salpicar sus cuadros, que solo generales debieran
ser, de caracteres particulares; v el segundo, la propension irresistible del pueblo
a encontrar estos en cada frase del escrito (en Moreiro, 2000: 437).

Dos anos mas tarde, en el periddico chileno E/ Mercurio, Domingo
Faustino Sarmiento (1811-1888) reivindicd el magisterio de Larra como
periodista de costumbres:

Ll joven don Mariano José de Larra, de tan cara memoria, es uno de estos
espadachines de tinta y papel que acometiendo de recio contra las costumbres
rutinatias de su patria, contra un orgullo nacional mezquino y mal alimentado,
contra hdbitos de pereza y de abandono, supo abrirse paso por entre la
enemistad y el odio de sus contempordneos a quienes hirid de muerte en sus
preocupaciones, labrandose una reputacién que le sobrevivira largo tiempo, y
que es hoy uno de los raros y gloriosos timbres de la corona literaria de la
Espania moderna (1979: 308).

* Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacion Rowaiticismo Espaiiol e
Hispanoamericano: ~ Concomitancias,  Influencias,  Polémicas y  Difusion  (FF1-2011-26137),
financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de Espana.

! Por su significado especial, la copio a continuacién: “Donde quiera que voy, venme
siguiendo; / agarranse de mi como la vedra / del rbol que la vive sosteniendo. / Entre
los pies me nacen, como medra / entre cepas la grama; que parece / que aqui produce
un necio cada piedra” (en Moreiro, 2000: 437).

José Marda Ferri Coll

Sin costumbres no hay patria: Lectura hispanoamericana de los articulos de Larra
Frutos de tu siembra. Silva de varias lecciones, Homenaje a Salvador Gareia Castasicda
Raquel Gutiérrez Scbastian. Borja Rodriguez Gutiérrez (eds.)

Santander. Tremontorio ediciones. 2015, 139-169



El argentino se f1j0 también en la vocacién del autor de “Vuelva usted
manana” de ser fiel a la actualidad, y asi, “atento a las necesidades de su época, ha
escrito articulos en los periddicos” (1979: 308). En otro lugar, Sarmiento dejé
dicho que “escribir para regenerar es el deber de los que estudian las necesidades
de la época en que viven” (en Moreiro, 2000: 14). Sarmiento indica, pues, a sus
lectores tanto el asunto, las costumbres de los pueblos; como el género, el
articulo periodistico, que debian prevalecer a esas alturas de siglo por ajustarse a
las necesidades de la sociedad del tiempo. Igual para Sarmiento que para Larra las
causas que habfan hundido a sus respectivos paises estaban claras, y no menos las
soluciones que habian de tomarse en consideracion. El absolutismo, v su version
hispanoamericana del caudillismo, habian abierto las venas de ambas naciones.
Recuérdese que Larra ya habia expuesto, en su célebre articulo “Literatura.
Rapida ojeada sobre la historia e indole de la nuestra”, que “tradicion moral y
absolutismo habifan frenado el progreso en Espana” (E/ Espado/, 18 de enero de
1836). El modelo, pues, que aporta la obra de Figaro es ya innegable, como
recuerda el citado Sarmiento:

Larra, decimos, ha introducido en su pafs y creado a un tiempo un género de
literatura que por todas partes se esfuerzan a imitar, v que hace de sus escritos
un legado v un patrimonio para los pueblos que hablan la lengua castellana, a
cuyas costumbres y necesidades se adaptan maravillosamente [...] Asi es que lo
que alld se ha escrito nos vendra siempre de perlas (1979: 308-309).

Del mismo ano es la opinién del cubano Gonzilez del Valle (1820-
1851), quien nombré en el prélogo de su poematrio Las fropicales a Larra a
propdsito de la necesidad de instruccion del artista, y mas especificamente del
poeta, quien debe cultivar su don natural: “De ello [de la falta de estudio] se
lastimé también en la moderna Espafia el literato, cuya altura como critico nadie
iguala hasta el presente, el memorable Larra; dnico hombre digno por su
penetracion en bellas artes de que se alzara sobre su tumba el verdadero genio
espanol de nuestros dias [...]. No queremos versiticadores someros, sino vates
instruidos y protundos” (1841: 8-9). Y también el elogio que se leyd en el
mexicano E/ Apuntador. “El profundo filésofo, que tan exactamente anatomizaba
el arte en sus partes mds intimas, vace mudo para siempre en un féretro
sangriento... |No! {Nadie en Espafia heredd el espiritu de Figaro; la pluma de
Larra, como la pénola del gran Cervantes, permanecera sobre su tumba sin que
nadie la levante”. A su condicién de articulista de costumbres, se afade en el
haber de Larra el sesgo filosofico de gran parte de su produccién. Asimismo
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nuestro autor se erige en paradigma del pensamiento romantico y liberal, que tan
bien se acomodaba a la situacién politica de Hispanoamérica®

Se entiende de este modo la afirmacion de Fedetico Alvarez Arregui,
quien en la década del sesenta del siglo pasado, afirmé que “la estrella de Larra
comenzo6 a bajar en Espania al dia siguiente de su muerte. En América sucedi6
todo lo contrario” (1979: 310). Habria que pensar las razones que contribuyeron
a un arraigo tan temprano de la obra de Larra en América. Antes de su muerte,
Larra habia trabado amistad y relacién con escritores hispanoamericanos.
Literatos americanos que visitaron Madrid habian tenido oportunidad de conocer
personalmente a Larra. Incluso alguno de éstos, como Felipe Pardo y Aliaga
(1806-1868), habia llegado a Espania antes de que Figaro comenzara a aparecer en
los periddicos, lo que no impidi6 que el escritor peruano leyera a Mercier, Jouy, y
a otros franceses cuyos articulos eran seguidos en Espafia. Después, ya en Pert,
Pardo fundé en 1840 el periddico costumbrista £/ espgo de mi lierra, donde se hace
visible el dechado de Larra. Con vida cogi6 al Pobrecito Hablador la publicacion
en Buenos Aires del pasquin E/ Figaro. Tras su muerte, la noticia de la desgracia
llegé a Cuba, por citar un pais, a través de un grupo de cubanos revolucionarios
que residian en Madrid y que se trataban con Figaro. En Ja isla no tardaron en
homenajearlo. Lo mismo sucedié en Montevideo, ciudad en que se publicaron
varios volumenes que coleccionaban articulos de Larra. Venezuela no quedo a la
zaga, y F/ Observador ya anunciaba en 1839 la venta de las obras de Larra’. Dos
afios mas tarde salia a las calles de México una bella edicion de éstas. En Costa
Rica, por ampliar la nomina de paises, E/ Mentor Costarnicense reprodujo articulos

2 Castro Rawson reconoci6 que “Larra fue [de los escritores costumbristas] el que tuvo
mis éxito y mas seguidores. Sus ansias de liberacion fueron captadas rapidamente. Es
raro encontrar en los costumbristas hispanoamericanos alguno que permanezca inmune
al estilo de Larra” (1971: 45). Mds recientemente, en un esplendente trabajo, E. Valeto
concluye asf: “Larra cruzé |...] el Atlintico tras su muerte para predicar, a través de otras
voces, una leccion de vital aplicacidon en el convulso siglo fundacional de las naciones
latinoamericanas: el compromiso con la verdad frente a la decadencia moral, la
corfupcién y la injusticia, Los seguidores americanos de Larra combatieron estos males
endémicos de las constituciones nacionales latinoamericanas con los mismos tonos y
similares pinceles. Y aunque los cuadros americanos resultantes fueran cualitativamente
distintos ante la singularidad de cada escenario historico, social y politico, la silueta de
Larra quedé impresa como trasfondo indeleble de lo que, desde entonces, se convertitia
en uno de los ejes vertebradores mds sobresalientes de la literatura hispanoamericana
contempordnea: el compromiso social del escritor” (2011: 357).

3 Recuerdo aqui las palabras de Pedro Grasses: “La mayor parte de los articulos de
costumbres en la literatura venezolana de los primeros cincuenta ailos del siglo XIX,
insertan como epigrafe o motivacion una cita de Larra™ (en Castro Rawson, 1971: 40).
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de Larra y se le tuvo por modelo. En general, casi todos los paises organizaron
actos v publicaciones en memoria del malogrado periodista espaniol. El suicidio
no fue, por consiguiente, el inicio de la fama de Figaro en América, pero si
contribuyé a divulgar su obra en ese continente y a fijarla como modelo de su
nueva literatura, que ya comenzaba a tener respiracion propia.

En cuanto a las razones sociopoliticas, es menester recordar que el
costumbrismo vino como anillo al dedo al proceso de emancipacién de las
antiguas colonias espanolas. Una sociedad que aspira a formar un estado politico
independiente debe ser capaz de catalogar y difundir los signos distintivos que la
hacen diferente de la metropoli. Ese nuevo caldo de cultivo en que se gestaba la
nueva nacién por fuerza tenja que divulgarse a través de los periddicos, por lo
que el articulo de costumbres se convertia en el género més adecuado para
conseguir tal fin. El escritor, en suma, ya veia viejos e inadecuados los temas
coloniales, que habian sido el asunto principal de la literatura americana hasta el
XIX, y se querfa subir al tren de la actualidad narrando a sus lectores las
costumbres del momento. Como dijo el cubano José Victoriano Betancourt
(1843-1885), “las costumbres forman la fisonomia moral de los pueblos™ (Cit.
por Moreiro, 2000: 17). Algunos articulos de éste revelan su admiracién por
Figaro. Léanse “Yo quiero ser novelista” o “Gente ordinaria”, por dar dos titulos
como botén de muestra. La nueva sensibilidad literaria fue acogida con gusto por
otro paladin de Larra, el mexicano Guillermo Prieto (1818-1897), quien en un
significativo articulo de 1845 rotulado “Literatura nacional” afirmé que “los
cuadros de costumbres eran dificiles, porque no habia costumbres
verdaderamente nacionales, porque el escritor no tenia pueblo, porque solo podia
bosquejar retratos que no interesasen sino a reducido nimero de personas” (Cit.
por Valero, 2011: 349). De hecho, cuando Alcald Galiano, en un articulo titulado
“Consideraciones sobre la situacion y el porvenir de la literatura
hispanoamericana”, manifesté que ésta se hallaba en mantillas por haber
renegado de sus antecedentes espanoles, recibié en 1846 la airada respuesta de
Echeverria (1805-1851), quien consideraba que el espafiol deseaba que los
escritores hispanoamericanos volvieran a los asuntos coloniales desatendiendo
los temas contemporaneos, es decir aquellos de que se habia hecho cargo ya el
costumbrismo. Asi el articulo de costumbres llega a ser el termémetro social y
politico de una comunidad que aspira a subrayar sus valores propios frente a los
que se habian importado de la peninsula. En este contexto, el contenido liberal
de algunos articulos de Larra y su exaltacion de los regimenes constitucionalistas
y sufragistas se acomodaban perfectamente a las pretensiones de esta hornada de
escritores costumbristas hispanoamericanos. Basta con leer esta frase de Alberdi
(1810-1884), escrita tras la muerte de Figaro: “Los que deseen ver una muestra



cabal de una literatura socialista y progtesista, lean a Larra” (Lo Moda, noviembre
de 1837). Solo hay que recordar el jubilo con que Figaro saludé la proclamacion
del Estatuto Real del 34, o el estreno madriledo de La conjmracion de Veneca,
acontecimientos que el periodista interpretaba como signos de un nuevo tiempo:
“{Un Estatuto Real, la primera piedra que ha de servir al edificio de la
regeneracion de Espana, y un drama lleno de mérito! Y esto lo hemos visto todo
en una semanal” (La Rewsta Espaiiola, 25 de abril de 1834). El costumbrismo
hispanoamericano se convierte, siguiendo este camino, en la primera forma de
compromiso que adopta el escritor de aquel continente con la sociedad en que
vive, modo de concebir la literatura que no sera abandonado hasta nuestros dias.
El Romanticismo aportaba los ingredientes necesarios, y espectalmente el que
Larra habia divulgado en 1836 bajo el famoso aserto de que la literatura “debia
ser expresion de la ciencia de la época, del progreso intelectual del siglo” (E/
Espaiiol, 18 de enero).

En la ideacion de las nuevas naciones americanas, la figura de Larra
interesaba porque ofrecfa a los escritores una nueva manera de entender la
literatura que convenfa para el desarrollo de las empresas politicas emancipadoras
que estaban triunfando en casi todos los paises de Hispanoamérica. La némina
de seguidores latinoamericanos de Figaro es bastante amplia aun conformindose
con apuntar a los escritores mas significativos. Delmonte v Heredia en Cuba;
Guillermo Prieto en México; Alberdi en Argentina; Montalvo, que se confiesa
aprendiz de la escuela de Figaro, en Ecuador; Lastarria en Chile; Hostos en
Puerto Rico; Gonzilez Prada en Pert. Aglutinante de todos estos fueron su
afiliacién al liberalismo y su conviccién de que la emancipacion cultural respecto
de la metropoli debia ser provechosa para ellos. Repérese si no en el articulo que
firmé Alberdi en E/ Inmciador* de Montevideo titulado “:Qué nos ha hecho la

4 Véase el trabajo de Ghirardi (s.2), donde se dan todos los pormenores de esta
publicacion, y se explica el simbolismo romdntico de su nombre, muy acorde con la idea
de progreso de Larra expresada en frases como la conocida “El liberal es el simbolo del
movimiento petpetuo” (“La diligencia”, E/ Meisgjers, 16 de abril de 1835): “Alberdi
habria sido llamado desde Montevideo por Miguel Cané —que habia emigrado en 1834-
para que colaborase en la redaccién de [/ iniciador, denominado asi porque debia iniciar —
setfa, quiza, mas preciso decir proseguir, si se atiende a los temas tratados va en la revista
[« Moda- una cotriente que profundizara las ideas politicas y sociales en las orillas del
Plata. La amistad de Cané (padte) y Alberdi se remontaba a los dias de estudiantes, ya
que éste convivia con ¢l en la casa de los Andrade, abuelos de Cané. Con los redactores
colabor6 el italiano Gian Batista Cineo, el periodista que difundia en América del Sur el
pensamiento de Giuseppe Mazzini. s probable que haya sido €l quien inspird el
apotegma colocado al frente de todos y cada uno de los nimeros del periddico v que, en



Espafia?”, en cuyas paginas se puede leer que “después de habernos gobernado
por su autoridad, hoy nos gobierna por su espiritu” (Cit. por Ghirardi, s.a: 8).
Estos a su vez entendicron la necesidad de crear en América una literatura
nacional en la que no se percibieran los puntos de sutura que la ligaban a la
tradicion espanola. Asi el mexicano Monsivais reconocia que no era posible
“integrar la nacionalidad sin saber como vestimos, qué comemos, cémo
disfrutamos de las tertulias, de qué manera encarnamos el sentimiento heroico,
qué leemos, qué nos apasiona, qué bailamos, qué tipos populares admiramos o
tenemos o nos divierten [...]7 (Cit. por Valero, 2011: 347)., No siempre
compareci6 el fervor liberal en el costumbrismo hispanoamericano. Es este el
caso del peruano Felipe Pardo y Aliaga, que sigue a Larra en su faceta
costumbrista, pero no comulga con €l en lo tocante a la politica. En efecto basta
con echar un vistazo a algunos de los articulos de costumbres que se fueron
publicando en periédicos americanos para constatar el interés de sus autores en
establecer tipos y escenas patrios, que no siempre eran diferentes de los que
dominaban en la peninsula. As{ el venezolano Fermin Toro (1807-1865) publicd
una satira contra los jévenes romanticos, que recuerda a las espafiolas sobre el
mismo tema. Sarmiento, en cambio, quiso poner sobre la palestra algunos tipos
nacionales argentinos como el del rastreador, sujeto capaz de orientarse
siguiendo las huellas de los animales: “Todos los gauchos del interior son
rastreadores” (en Moreiro, 2000: 67). En Cuba, Antonio Bachiller y Morales
(1812-1889) sefialaba en una antologfa costumbrista de 1881 cédmo se habian
difundido los tipos cubanos, desde los negros que conducen cuadripedos a los
arrieros, pasando por las damas retiradas en sus aposentos y los artesanos de los
talleres’. Mas curioso resulta el articulo del argentino Juan Matia Gutiérrez (1809-
1878) titulado “El hombre hormiga”, “un viviente, dice el autor, que tiene los
habitos y el instinto de aquel pequenisimo insecto” (en Moreiro, 2000: 57) y que
resulta perjudicial para la sociedad porque “no tiene conciencia, ni moral ni
patriotismo; hipocresia, si” (en Moreiro, 2000: 61). En cuanto a las escenas hay
que decir que se adapté el catilogo del costumbrismo peninsular a la realidad
hispanoamericana, pero sin dejar de recurrir a situaciones muy manoseadas. “El
carnaval” lleva por titulo un articulo firmado en 1842 por Jotabeche (1811-1858),
conocido como “el Larra chileno”®. A los lectores de Larra nos viene enseguida a
la cabeza “El mundo todo es mascaras. Todo el afio es carnaval”. Sin embargo, el

italiano, expresaba: «Bisggna riporsi in viav, seguido de su traduccidén al esparol: «Es
necesario poierios en caminoy” (p.1).

3 Véase Bueno, 1983: X11-X111.

¢ Dijo Castro Rawson que el apodo le venia “por su chispa, no por su cultura”
(1971: 43).
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chileno no aprovecha la ocasiéon para reflexionar sobre la hipocresia social sino
para describir una fiesta que se va haciendo popular entre las diferentes clases
sociales v que sirve a su vez para unir por unos dias a quienes participan en éstas,
Eché mano Jotabeche de numerosos términos de argot que sirven para
“nacionalizar” la fiesta popular:

Bien puede ser la chaya [juegos de carnaval]l una costumbre incivil y
detestable; digan de ella lo que quieran cuantos juzgan las cosas con una
circunspeccion que no les envidio, lo cierto es que los juegos de carnaval tienen
para mi y otros calaveras un atractivo deleitable (1966: 25).

En el articulo de Jotabeche se recrea un baile de mascaras que es remedo

del dibujado por Latra con todas sus enumeraciones cadticas v caticaturas de

tipos:

Un hermoso patio, lindamente preparado, era el salon del baile. Alll empezé a
entrar la grotesca compaia, en medio de la mas encantadora algazara: “/Ve el
turco! jqué bonito vestido! ¢Quién serd este viejo? {Jesus qué hombre tan feo!
iquién baila con €Il El de las plumas altas es Fulano. No mas bien ese viejo
sombrerudo. (Vaya con la bagriga...! [Miren, el Maricon con mi abanico! [Yo
presté ayer esa cofial Traiga mi delantal (1966: 26).

Y no puede faltar la alusion patriotica:
A las cinco ain se ofa la musica por las calles. Entonces se entonaba el himno
de la patria. Todos saludaban la tierra querida donde el hombre puede

entregarse con libertad v sin zozobra al trabajo, v a embellecer la existencia
(1966: 27).

Sin embargo, el tono es muy diferente de la citada obra de Larra, Tal se

dio en el articulo “¢Quién no es el pablico v dénde no se le encuentra?”, version
optimista que el guatemalteco José Milla (1822-1882) publico en clara alusion al
celebrado trabajo de 1832 de Figaro. Mas comprometido con la causa nacional se
mostré el mexicano Prieto, de quien Monsiviis dijo:

La suva es una vision tipicamente fundadora: el costumbrismo que inspirado en
la obra de Larra entusiasmaba a Prieto no es devocion de aldea sino inicio
beligerante; nuestras costumbres son la primera utopia que inadvertidamente
habitamos, ¢l molde imprescindible para averiguar nuestra identidad vy
vislumbrar nuestro porvenir (Cit. por Valero, 2011: 349).
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Su “Sermoén contra las mascaras” sigue mas de cerca la critica de Larra
poniendo el dedo en la llaga: el mundo solo es apariencia y representacién. Prieto
vio ripidamente que el camino era Larra; se requerfa, decfa en “Literatura
nacional” (1845), la pluma de Figaro y también el esfuerzo de una juventud
patridtica y generosa sobremanera. Esa juventud era la misma que se habia
agavillado en torno al periddico La Moda, que Alberdi habia inaugurado en
Buenos Aires en 1837. Fl fundador, que firmaba como Figarill, aglutiné a su
altededor a una serie de jovenes enfrentados contra el dictador Rosas, v
acaudillados por Esteban Echeverria. Alberdi no deja lugar a la duda de su
filiacion emulando el conocido “Mi nombre y mis propésitos” de Larra:

Por muchas razones me llamo Figarillo y no Figaro. Primero, porque este
nombre no debe set tocado ya por nadie, desde que ha servido para designar el
genio inimitable cuya temprana infausta muerte lloran hoy las rusas y el siglo
[...] Me llamo Figarillo y no otra cosa, porque soy hijo de Figaro, es decir soy
un resultado suyo, una imitacién suya, de modo que si no hubiese habido
Figaro, tampoco habria habido Figarillo: yo soy el dltimo articulo, por decitlo
asi, la obra péstuma de Latra (1837).

En este contexto hay que recordar el relato de Echevertia E/ matadero,
simbolo de la barbarie que supone la dictadura frente a la civilizacion fraternal,
antitesis que estd presente asimismo en muchos escritos de Larra’. El mismo
ambiente motivé el articulo de Alberdi “Predicar en desiertos” (1838) en que el
autor se queja amargamente de la falta de interés y curiosidad de sus
compatriotas:

Estimular la juventud al pensamiento, al patriotismo, al desprendimiento, es
predicar en desiertos. La noble juventud se hace sorda, y corriendo afanosa tras
de deleites frivolos, por encima de un hombro desdefioso, envia una mirada de
tibieza sobre las lagrimas de la patria (en Moreiro, 2000: 66).

De gran interés es la reflexion que contiene el mismo asticulo sobre la
creacion literaria, su finalidad social y la formacién del artista, asuntos que
preocuparon a Larra y de los que traté en numerosos articulos y resefias:

Proclamar la sociabilidad y moralidad del arte es predicar en desiertos, porque
los poetas, los lectores, la sociedad, todo el mundo continda entregado al

7 Castro Rawson no dudd en afirmar que “ningin escritor fue tan lefdo ni influyo tanto
como Larra en la generacién romdntica, teformadora y legista de la Argentina”
(1971: 44).
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cgbfsmo. Y no sc entiende lo que se lee; se lee como el loro; se acaba de leer la
nueva doctrina, y se sigue haciendo obras egoistas. Es porque no se hace lo que
se quiere, sino lo que se sabe; v no se sabe sino lo que es sabido, lo que ha sido
hecho, lo que es viejo: no se sabe mds que imitar, plagtar, copiar. Dar ejemplos
nuevos, y unicamente asi, es reformar el arte: jejemplos, ejemplos, y basta de
sermones. Enseflar sus defectos y sus deberes a los comicos es predicar en
desiertos. Todo arte, todo libro, todo estudio, toda escuela, es desierto para
nuestros comicos |...|. Escribir en espaniol americano, y no en espafiol godo o
castizo, es predicar en desiertos (en Moreiro, 2000: 65).

A finales de aquel ano, Alberdi hubo de exiliarse a Montevideo con la
consiguiente desaparicién de La Moda. En Uruguay, y de la mano de su amigo
Miguel Cané, Alberdi pudo colaborar en E/ Iniciador, donde continué usando la
firma de Figarillo.

Por su parte, Manuel Atanasio Fuentes (1820-1889) fundé en 1855 en
Pert E/ Murciélggo, periddico que coincidia con su propia firma, Sus articulos, que
¢l mismo llamé “aletazos”, estan inspirados en el tono satitico de Larra. Léase si
no el nombrado “Catecismo para el pueblo. El gobierno de la libertad”, de donde
copio el siguiente dialogo:

- Qué cosa es soberania?

-Una cosa que no se conoce todavia.

-¢Fn qué consiste?

-En que la voluntad del soberano se cumpla sin andarse con vuelva usted
luego.

-Quién es el soberano en ¢] Pert?

-En la teorfa el pueblo, en la practica el que se la empuna.

-¢Qué se entiende por Congreso?

-Todo pregunte usted, menos eso.

Y por qué?

-Porque de cosas puercas no se debe hablar

-¢Qué cosa es ley?

-La ley es una pieza de goma clastica que se estira v se dilata cuando la toma el
que se encuentra arriba; y se encoge v se contrac cuando la toma el que se
encuentra abajo (en Moreiro, 2000: 345-347).

En definitiva, la lectura hispanoamericana de la obra periodistica de

Larra fue muy diferente de la que se hizo en Espana, sobre todo en las primeras
décadas que se sucedieron tras la muerte de Figaro. Este se convirtio en el
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modelo literario que América esperaba a fin de repudiar para siempre los
dechados de la literatura colonial. La nueva literatura se asomaba a lo
contemporineo, describia escenas y tipos autoctonos que querian contribuir a la
fijacion de una nacién con mayor musculatura. Fl ingrediente liberal y la satira de
los vicios, especialmente aquellos relativos a la rutina, pereza, mal gobierno e
inactividad intelectual, que comparecian en los articulos, debfan servir de acicate
para una juventud encaminada hacia un nuevo destino, como habfa sonado un
dia Larra,

Bibliografia

ALBERDI, Juan Bautista. (1837) “Mi nombre y mi programa”. [
Moda. 5 (diciembre)

ALVAREZ ARREGUI, Federico. (1979) “Larra en Espafa y en
América” [Tusnla. 188-189. 1962]. en Rubén Benitez (ed.) Marians José de
Laira. Madrid. Taurus. pp. 310-315.

ALVAREZ BARRIENTOS, Joaquin. José Maria FERRI COLL &
Enrique RUBIO CREMADES (eds.) (2011) Larra eir el mmiido. La misin de uin
eseritor 7iodernio. Alicante. Universidad.

BURENO, Salvador. (ed.) (1983) Costumbristas cutbanos del sigl XIX.
Caracas. Ayacucho.

CASTRO RAWSON, Margarita. (ed.) (1966) E/ costuinbrismmo en Costa
Reea. Imprenta Lehmann,

CORNEJO POLAR, Jorge. (1995) “Relaciones entre el
costumbrismo peruano y el espanol”. Cuadernos bispanoainericanos. 539-
540. 59-78.

CORNEJO POLAR, Jorge. (1998) “Costumbrismo y periodismo
en el Pera del siglo XIX”. en Estudios de Literatura Pernana. Lima.
Universidad de Lima y Banco Central de Reserva. pp. 75-105.

CORNEJO POLAR, Jorge. (2000) Jorge Felipe Pardo y Aliaga. e
inconforme. Lima. Universidad de Lima y Banco Central de Reserva del
Perq.

CORNEJO POLAR, Jorge. (2001) E/ costumbiisio en el Pervi. Estudio
y antologia de cnadros de costumbres. Lima. Ediciones COPL. Petropertt S.A.

DUFFEY, Frank. (1950) The early Cuadro de Costumbres in Colombia.
Chapel Hill. The University of North Carolina Press,

FABRA BARREIRO, Gustavo, (1979) “El pensamiento vivo de
Larra” [Revista de Occidente. 50. mayo de 1967]. en R. Benitez (ed.) Mariano
José de Larra. Madrid. Taurus. 1979, pp. 119-134,

176



GONZALEZ DEL VALLE, José. (1841) Las Trgpicales. La Habana.
R. Oliva.

GUIRARDI, Olsen A. (s.a) “Juan Bautista Alberdi y E/ Iniciador de
Montevideo™.
www.acaderc.org.ar/doctrina/articulos/arteliniciador /at_download/ file

KIRKPATRICK, Susan (1977) Larra: el laberinto inextiicable de uin
romdntico liberal. Madrid. Gredos.

KIRKPATRICK, Susan. (1988) “Larra and the Spanish Ma/ du
siecle”. Resonandias romdnticas. John R. Rosenberg (ed.) Madrid. Ediciones
José Porria Turanzas, 1988, pp. 21-34.

LARRA, Mariano José. (de) (1992 [1972)) Aiticilos varios. ed. de
E. Correa Calderén. Madrid. Castalia,

LARRA, Mariano José. (1994a [1981}) Aitiuts. ed. de E. Rubio
Cremades. Madrid. Catedra.

LARRA, Mariano José,  (1994b) Aiticisos. ed. de E. Rubio
Cremades. prélogo de I'. Umbral. Barcelona. Circulo de Lectores.

LARRA, Mariano José. (1996) Obras completas. tomo 1. Articulos.
ed. de L. Iglesias Feijoo. Madrid. Biblioteca Castro.

LARRA, Mariano José.,  (1997a) Aiticubos. ed. de . Alvarez
Barrientos. Barcelona. Grupo Hermés.

LARRA, Mariano José.  (1997b) Figaw. Coleccidn de articilos
dramadticos. literarivs. politicos y de costumbies. ed. de A. Pérez Vidal. estudio
preliminar de L. Romero Tobar. Barcelona. Critica.

LORENZO RIVERO, L. (1968) Lara y Sariento. Paralelisinos
histdricos y literarios. Madrid. Ediciones Guadarrama.

MATUS, Eugenio. (1968) “Sobre el romanticismo de Larra”.
Estudios Filoligicos. 1V. 85-100.

MIRANDA DE LARRA, Jesus. (2009) Buografia de wn boinbie
desesperado. Larra, Madrid, Aguilar.

MONSIVAIS, Carlos. (1980) A ustedes les cwiista. Antologia de o
cronica e México. México. Ediciones Era.

MOREIRO, Julian. (ed.) (2000) Costumbiistas de Hispanoawiérica,
Coadros. leyendas y tradiciones. Madrid. Edaf.

PrREZ VIDAL, Alberto. (1992) “Romanticismo ilustrado: crisis v
continuidad de la cultura moderna espanola”. Espaia contenporaies.
Revista de Lateratira y Cultrra, N 1. 41-53.

PRIETO, Guillermo. (1962) en Catlos J. Sierra (comp.) Guillerino
Prieto. Club de Periodistas de México. México.



ROIG DE LEUCHSENRING, E. (1962) La /literatura costumbrista
cutbana de los sighs X111y XIX. La Habana.

ROJAS, Manuel & Mary Cannizzo (eds.). (1957) Los costumbristas
chilenos. Santiago de Chile, Zig-Zag,

RU1Z DEL V120, Hortensia (ed.). (1975) Antologia del costumbrismo
en Citha. Miami-Zaragoza. Ediciones Universal. 1975,

SARMIENTO, Domingo Faustino. (1979) “Las obras de Larra”
[/ Mercurio. Santiago de Chile. agosto de 1841]. en Rubén Benitez (ed.)
Mariano José de Larra. Madrid. Taurus. pp. 307-309.

SPELL, Jefferson Rea. (1935) “The Costumbrist Movement in
Mexico”. Publications of the Modern I anguages Association. 50.

TORRE, Guillermo. (de) (1962) “El pensamiento de Figaro”.
Tnsula. 188-189. 8.

VALERO JUAN, Eva M. (2011) “La impronta de Larra en
Hispanoamérica en el Bicentenario de la Independencia”. en J. Alvarez
Barrientos. ]. M. Ferti Coll & E. Rubio Cremades. Larra eir el muido. 1a
misign de un escritor moderio. Alicante. Universidad. pp. 345-359.

VALLEJO, José Joaquin. (Jotabeche) (1966) Articulos de costunibres
(1841-1847) Editorial Astral.

VERDEVOYE, Paul. (1994) Costumbres y costumbrismo en la prensa
argentina (1801-1834) Buenos Aires. Academia Argentina de Letras. 1994.

178



LOS ESPANOLES PINTADOS POR ST MISMOS
Y LOS MEXICANOS PINTADOS POR ST MISMOS:
ANALOGIAS Y DIFERENCIAS?

M- de los A)ﬁge/ey Ayala
Unniversidad de Alicante

En los ultimos meses de 1854, desde la ciudad de México, comenzaron 2
difundirse las primeras entregas de una obra espléndida que venia a afianzar y
avalar en Hispanoamérica el camino inaugurado en Cuba con la publicacién de
Los cubanos pintados por si misios, primera coleccion costumbrista publicada en
aquel continente. Me estoy refiriendo, claro estd, a Las mexicanos pintados por si
wismos, obra que mantiene una estrecha relaciéon con las colecciones que se
habian publicado en BEuropa y, especialmente, con Los espaiivles pintados por si
wmismos (Ucelay Da Cal, 1951; Rubio Cremades, 1991; Pérez Salas, 1998 y 2005),
el primer ejemplo peninsular de estas manifestaciones donde se produce una
clara simbiosis entre literatura y artes plasticas, pues la litografia o el grabado que
acompafia el texto, duplica la imagen y descripcion del tipo ofrecida a los lectores.
La coleccion de Las mexicanos corrid a cargo de la casa editorial de M. Murguia,
establecida, al menos, desde 1847, v continuada con posterioridad por su viuda e
hijos. Editorial que publicé un buen nimero de obras ilustradas, como, entre
otras, las tituladas Proceso de Pedro Alvarado (1847), Libro de Satands, de Adolfo
Isaac Alegria (1869), Los Gobernantes de México (1873) o los tres volimenes de
Meéxico Pintoresco (1883) (Toussaint, 1934: 6-7). Murguia, responsable de Ios
mexicainos, contd para llevar a cabo esta empresa con la colaboracion de cinco
esctitores mexicanos, Ignacio Ramirez, conocido con el seudénimo E/
Nigromante’, Hilarion Frias y Soto’, José Marfa Rivera®, Juan de Dios Arias’ y

I Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacion “Romanticismo Espariol e
Hispanoamericano: concomitancias, influencias, polémicas y difusion” (FFI2011-26137),
financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de Espaita.

2 Jgnacio Ramirez Calzada, tras concluir sus estudios de jurisprudencia en 1845, se
vincula a la Academia de San Juan de Letran e, inmediatamente, al periodismo de su
época. Funda, en ese mismo afo, junto a Guillermo Prieto y Vicente Segura, Don
Siniplicio, publicacién en la que aparece por primera vez el seudénimo con el que sera
conocido, E/ Nigromante. Actividad literaria que desarrollé en otros muchos medios
periodisticos, como E/ Dewderata, La Chinaza, La Opinidn, La Estrella de Occidente, F/
Renacimicito, Ef Siglo Diez y Nieve, i Monitor Republicano, entre otros, Cabe destacar su
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Pantalen Tovar®, mis un sexto nacido en Bilbao, Niceto de Zamacolis, cuya vida
trascurri6 a caballo entre Espafia v México', escritores que, sorprendentemente,

participacién en la fundacion de £/ Comvo de Méxieo en 1867, claro defensor de los ideales
liberales, Faceta literaria que se complementa con su actividad politica, pues a lo largo de
toda su vida defenders los ideales liberales de forma activa, sufriendo encarcelamiento en
varias ocasiones. lue diputado al Congreso Constituyente, participd en la elaboracion
de las Leyes de Reforma v, mas tarde, ministro de Justicia v Fomento en el gabinete de
Judrez. Tras la caida de Maximiliano, Ignacio Ramirez regresé de su destierro en
California v fue nombrado magistrado de la Corte Suprema.

3 Hilarién Frias v Soto, licenciado en Medicina, tomd parte activa en la lucha armada
durante las guerras de Reforma v de Intervencion en el bando liberal. A la caida de
Maximiliano ocupé el cargo de diputado en ¢l Congreso, tarca que reiteraria en varios
perfodos constitucionales. Colabord en las revistas mds relevantes del momento, como
L/ Siglo Diez y Nueve, La Orguresta, B Pacto Liberal, EI Boletin Republicairo, B Federalista, La
Repriblica, EI Semanario Dustrads, B/ renaciniiento, E/ Diario del Hoger, ctc., defendiendo las
ideas liberales v dando a conocer su creacion literaria. Como era habitual en la época
Frias utilizé distintos seudonimos —Babolin, Hilurid, Safii, FI Portero del Liceo Hidalgo, Feva
Lrisaim-. Entre sus obras destacan sus novelas Vakawo v F/ bijo del Estado, sus piezas
dramaticas Uwa gota de sangre, Hallar lo quee no se busea v Una flor y wn reldipago ¥ una
coleccion de articulos de costumbres, E/Afbuu fotogrifico.

*+José M" Rivera Olvera fue un conocido periodista de su tiempo. Edité en la capital de
México La Pata de Cabia que ejercid una férrea oposiciéon al gobierno v tras el
pronunciamiento de Ignacio de Comonfort en 1855 regresé a su ciudad natal, Querétaro,
donde siguid escribiendo v editando periodicos como B/ Neceser de lus Seioritas, La
Palabra, E/ Pensansieinto, EI Micidfono, La Excposicion de Querétaro, entre otros. Participé en la
vida politica de su estado asumiendo cargos como el de regidor, diputado v gobernador
interino en diversos momentos de su vida.

> Juan de Dios Arias fue militar, politico, periodista e historiador de ideologia liberal. Fue
diputado del Congreso Constituyente de la Constitucion Federal de los Estados Unidos
Mexicanos en 1857 v participd como militar en la lucha contra la intervencion francesa.
Como periodista colaboro en conocidos medios, como E/ Centinel, La Orguesta, La Pata
de Cabig, La Sambia. .., v como historiador destaca su obra Reseida bistiiica de la formacion y
operaciones del cieipo del Ejéraito del Norte durainte a lntervenciin francesa,, sitio de Querétaro: y
noticias oficialer sobre la captura de Maxiuihiaino, su proceso fitogro y s muterte (1867).

¢ Pantaledn Tovar, periodista, historiador, novelista, dramaturgo v poeta. Liberal radical,
participé en la lucha contra la invasion estadounidense en 1847. Lilegido diputado en
1861 pidi6 la renuncia, junto a otros legisladores, del presidente Juarez. En 1862 luché
contra los invasores franceses. Durante el imperio de Maximiliano fue perseguido v se
exilié en La Habana, Nueva Otledns v Nueva York. En 1866 regresé a México v apoyo a
las fuerzas de Porfirio Diaz. Con el tiiunfo de la Republica fue nombrado diputado.
Como literato destacan sus novelas Lioiias de la vida (1851) v La hora de Dios (1867), sus
plezas dramaticas Misterios del corazon (1848), Justicia del ciels (1849), L Catedral de México
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ocultaron su identidad bajo una inicial que no se corresponde con su verdadero
nombre o, simplemente, con un signo tipografico, con la excepcién de Hilarion
Frias que utiliza un pseudénimo —Feva Irisarri- para firmar “El poetrasto” y Juan
de Dios Arias que estampa su nombre en las dos colaboraciones que cierran la
coleccion —“El tocinero” y “El Ministro ejecutor”-. No sera hasta 1935, afio en el
que la Biblioteca Nacional de México edité una edicién facsimilar de la publicada
en 1855, cuando Fernandez Medina, autor del prologo de esta segunda edicion,
identifique a todos sus autores”,

Desde el punto de vista editorial la colecciéon no se separa de sus
antecesoras, ya que se distribuy6 por entregas’, apareciendo las primeras ocho en
1854 y las restantes en 1855, de ahi que en la portada que se ofrecid a sus
suscriptores aparezca la primera fecha, La periodizacion de las mismas no parece
seguir un orden riguroso, aunque el editor sefialara desde las paginas de F/ Sigh
XIX que las entregas serian semanales y que girarian en torno a ocho piginas

(1850), La conjuracin de México (1832), Una deshonra subline (1854), Y para guée (1850),
Risa de llanto (1850) v La gloiva en of dofor (1865), una recopilacion periodistica, Horas de
ostrecisimo (1805) v una historia  del IV Congreso Constitucional (1872-74).
Péstumamente se editaron sus Poesias (18806).

" Nieto de Zamacois se trasladé a México en 1840, donde se dio a conocer como poeta,
autor de novelas de corte romantico y obras de cardcter costumbrista Lo wisterios de
Méxieo (1850), E/ mendigo de San Angel (1852), México y sus aliededores (1855-1856)- ademds
de colaborar en Los mexicaios. Debido al clima de inestabilidad politica que se vive en
México en estos anos, Zamacois regresa a Espana en 1857, encontrando su firma en
numerosas colaboraciones insertas en E/ Museo Universal. De regreso a México en 1860
colabora en numerosos periodicos, tales como, E/ Crowista, La Socedad Mercantil, El Sigly
XIX, La Coloitia Espaiivla v, con posterioridad, en el prestigioso periddico literario
fundado por Manuel Altamirano, [/ Rewacimiento. Actividad literaria interrumpida, en
ocasiones, por sus estancias en Lispafia. Ll corpus literario de Zamacois abarca géneros
diversos, desde la poesia v la novela hasta la obra dramadtica v la traduccién de obras
inglesas. Sin embargo, la obra por la que se recuerda especialmente a Niceto Zamacois es,
sin duda, su documentada Historia de Méjico.

8 Obra que fue de nuevo reeditada en facsimil con el subtitulo Obra cserita por wina sociedad
de lireraros en 1946, Un ano mas tarde, 1947, la Secretaria de Instruccién Publica encargd
2 Yolanda Villeneve una seleccion de articulos de Los Mexieanos. Un nuevo facsimil de la
obra se publicé en 1974 en los talleres de Manuel Porria, México, edicién por la que se
citara en el presente trabajo. La ultma edicidn, debida a Miguel Angel Portua, ha
aparecido en 2011,

? Bl nimero de entregas, treinta v sicte, no coincide exactamente con el numero de
articulos, pues la coleccion solo presenta treinta v tres tipos,
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cada una (Pérez Salas, 2005: 278 v 280) . Asi, por ejemplo, la distribucién
semanal solo se aprecia de manera patente en enero de 1885, pues cuatro
colaboraciones seguidas estan fechadas en ese periodo temporal — “El
evangelista”, “El sereno”, “El alaceno” y “La china”-. Asimismo el nimero de
paginas que presentan los articulos es muy dispar, desde las diecinueve paginas de
“El cajero” hasta las cinco que configuran “El ministro”, observindose una
disminucién patente en las ultimas entregas, quizas motivada por el clima de
inestabilidad politica de la época'’. En este mismo prospecto Murgufa aporta el
dato concreto sobre la aparicion en octubre de 1854 de la primera entrega. La
disposicion tipografica es muy semejante a la de Los espaiioles pintados por si misios
y, por ende, a la de Les Frangais, modelo fundamental de la coleccion espariola. Su
tamafio en 4°, coincide con el de Los espaiioles, por lo que parece evidente que
Murguia conocia la coleccion espafola. En Lor Mexveanos, tras la portada, se
inserta una ldmina en la que vemos representada una alegoria similar a la que
presenta la coleccion espafiola: un grupo de mexicanos de diversa procedencia
social amparados por un lienzo en el que se recoge el titulo de la coleccion —Los
mmexicaios pintados por si misimo por varios anfores-, lienzo que uno de los personajes
estd colgando entre una palmera y un cocotero, drboles caracteristicos y propios
de la exuberante vegetacion del pafs. En la portada que se entregd a los
suscriptores el titulo se matiza, pues, ademds de subrayar la autoria colectiva de la
obra, se alude de forma mis clara a su contenido al insertar la frase Tipos y
costumbres nacionales. Cada uno de los articulos, como en la coleccién espanola, va
acompanado por una litogratia fuera del texto en la que se ofrece la imagen del
tpo descrito a toda plana, generalmente intercalada entre la segunda y tercera
paginas de la colaboracion " Cada articulo, ademas, incorpora viretas
horizontales a la manera de un frontispicio al inicio y final del mismo y la

0 Tos ejemplares de E/ S XIX en que aparecen noticias de Los Mexianos
corresponden a las siguientes fechas: 7 de octubre, p.4 v 20 de diciembre de 1854, p. 4.

I Recuérdese que el 1 de mazo de 1854 wwvo lugar el pronunciamiento politico
capitaneado por Ilorencio Villarreal, el Plan de Ayutla, quien apoyado por los liberales
Juan N. Alvarez e Ignacio Comonfort, tenfa como objetivo dar fin a la dictadura de
Santa Ana. Fl conflicto armado concluyé cuando Santa Ana abandona México en agosto
de 1855, Tras la huida de Santa Ana, Juan N, Alvarez e Ignacio Comonfort asumieron,
respectivamente, la presidencia de México hasta que en diciembre de 1857 estalla la
Guerra de Reforma, nuevo conflicto armado que enfrent6 a liberales y conservadores.

12 A diferencia de Los espafoles, que ofrece grabados en madera, la de los Mexicanos
ofrece bellisimas litografias Vid. el excelente trabajo de Pérez Sala (2005: 297-323).
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colaboracion se inicia con una letra capitular, siguiendo también en este caso el
modelo de Loy espaiivles.

En los Mexicanos, el propietario y responsable de la coleccion, M.
Murguia, no incluye introduccion alguna como es habitual en las colecciones que
la anteceden, de ahi, quizés, la eleccién de la colaboracién de Hilarion Frias y
Soto, “ El aguador”, para iniciar la coleccion, pues, significativamente, el autor
presenta al tipo que va a esbozar, un tipo concreto, real, dotado de nombre
propio -Trinidad- que, en definitiva, le va a servir a él, escritor, de modelo, a fin
de alcanzar, asi, el propdsito que gufa su articulo y, por ende, a la propia
coleccidn, tal como se aprecia en el siguiente fragmento:

Lo que te atafle saber es que ti, como mexicano, tienes que dar al piblico tus
costumbres, tus habitos, tus vicios, tus cualidades, todo, en fin, lo que te es
peculiar y propio, tienes que contirselo al mundo entero; hasta una estampa se
ha hecho donde estas pintiparado, tal como etes, para que todos te conozcan.
Ahora bien; como tu no puedes escribir o hacer tu retrato, vo no me he
apropiado esa obligacién; pero necesito que me des datos, que me informes de
todo lo que te concierna, para poder escribir tu articulo e imprimirle (1974: 2)13

Fragmento que completarfa la informacién aportada por los dos titulos
mencionados con anterioridad v el motivo por el que Murguia, probablemente
decidiera alterar el proyectado plan de iniciar la obra con la colaboracién de José
Marfa Rivera, “La chiara”, un tipo genuinamente mexicano, y cuya redaccion esta
fechada en agosto de 1854, micntras que la de I'tfas v Soto corresponde a
septiembre del mismo. Asimismo, el tipo dibujado, aunque desarrolla su oficio
adaptindose a las caracteristicas de aquellas terras, presenta un caricter mds
universal que la chiara, como lo prueba el hecho de que aparezca en otras
colecciones espafiolas, como, por ejemplo, en Los espaiioles pintados por si mismos de
la mano de Santos Lopez Pelegrin, Abenamar (1843: 139-143) o en Madyid por
dentro y por fitera gracias a la pluma de Francisco Pérez Echevartia (1973:477-434).
También es significativo de esta alteracion del orden inicial el hecho de que en las
demas colaboraciones el orden cronoldgico de redaccién se corresponde por
completo al de aparicion en la coleccion

Los Mexicanos pintados por si misios presenta un total de treinta v tres tipos,
nimero bastante inferior al ofrecido en Los espaiioles v que, como en esta dltima,
aparecen sin agrupaciones significativas, sin organizacion sistematica alguna, de

15 Parrafo que nos trae a la memoria las palabras que aparecen en el titulo de la obra de
Antonio Flores: Doce espailoles de brocha gorda: que no pudiéndose  pintar por si inismos me han
encargade a i, Antonto Flores, sus retratos (1848).
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manera que se amalgaman en la coleccion tipos provinciales con los puramente
urbanos, al igual que se alternan sin obedecer a criterio alguno los representantes
de la clase media con los de estratos inferiores. Cabe seflalar también que los
treinta v tres tipos se deben exclusivamente a la pluma de seis escritores, lo que
limita la variedad de enfoques y perspectivas que se aprecia en Las esparioles donde,
como es bien sabido, participan no sélo especializados escritores de costumbres,
sino también dramaturgos, eruditos, politicos, etc. Asimismo el nimero de
colaboraciones de cada uno de ellos es desigual, siendo José Maria Rivera el autor
mas destacado por el nimero de tipos descritos, pues nada menos que trece de
los mismos se deben a é1'™, mientras que por el contrario, P. Tovar solo participa
con el retrato de “La recamarera”

Contrariamente a lo que podia esperarse en una coleccién de esta
naturaleza en la que se pretende representar los personajes mds genuinos de la
sociedad mexicana del periodo romdntico y que, ademds, se publica pocos afios
después de que México alcanzase su emancipacion de Espana, cuando desde las
paginas de las revistas se estd colaborando a la construccion de una identidad
propia, la exaltacion del sentimiento patridtico ¢s poco apreciable en las
colaboraciones. De hecho en sus paginas se encuentran tipos que pueden hallarse
tanto en las colecciones que le preceden como en las que con posterioridad se
editarin en Espafia. Se trata de tipos, profesiones o actitudes psicoldgicas
universales, aunque, légicamente, su pintura se matice de acuerdo al contexto
mexicano del que nacen. Nos referimos a tipos como “El aguador”, “El barbero”,
“El cochero”, “El cajero”, "El escribiente”, “El criado”, “La costurera”, “Fl
sereno”, “El arriero”, “El poetrastro”, “El jugador de ajedrez”, “El comico de la
legua”, “La coqueta”, entre otros muchos. No obstante, en algunos casos el color
local de estos tipos universales es relevante, como sucede, por ejemplo, en “El
alacenero”; el vendedor ambulante que acomoda su variada mercancia en un
viejo cajon, parte intrinseca de su fisonomia, bajo los soportales de la plaza de

4José M* Rivera es autor de los siguientes articulos: “La chiera”, “El pulquero”, “El
barbero”, “El comico de la legua”, El sereno”, “La china”, “El musico de cuerda”, “El
|
|

bb) 143

vendutero”, “El arriero”, “El cajista”, “El ranchero”, “El maestro de escuela” y “F
mercero”. A Hilarion Frias v Soto se deben los cuadros titulados “Ll aguador”, B
cochero”, “El poetrastro” v “La costurera”; La aportacion de Juan de Dios Arias es mds
amplia, pues sicte retratos se deben a su pluma: “Ll cajero”, El evangelista”, “La partera”,
El ministro”, Ll cargador”, “El tocinero™ y “El ministro ejecutor”. Ignacio Ramirez, por
su parte escribe “El alacenero”, “La coqueta”, “El abogado”, “El jugador de ajedrez”,
“La estanquillera” y “El escribiente”, mientras que la participacién de Niceto de
Zamacois es mucho menor, pues sélo colabora con dos articulos, “La casera” v “El

criado”.

184



cualquier ciudad mejicana. Tipo que su autor relaciona, curiosamente, con los
judios llegados a Nueva Espania tras su expulsion de Espada por la actividad
desplegada v por la avaricia que le caracteriza. Asimismo, en “El cochero™, se
analiza la actividad del tipo mexicano comparandola con la desarrollada por sus
homologos europeos, el cochero de cabriolé de Paris y el calesero espaiiol,
mientras que “El cajero”, dependiente en un colmado o tienda, se asimila al
hortera espatiol. No obstante, como ya hemos senalado, todos estos tipos de
cardcter universal estan dotados y descritos con notas especificas que reflejan la
idiosincrasia de los mexicanos, tal como se aprecia entre otros en la descripcion
de “la partera” que, si por la actividad desplegada se asemeja a la de otras
latitudes, por su aspecto fisico destaca, pues lleva “al cuello sartas de perlas,
rosarios de oro con relicarios de lo mismo, v en las orejas zarcillos de diamantes”
(1974: 270), manifestando con ellos lo lucrativo de sus servicios Un caso similar
lo encontramos en la descripcion de “El arriero”, cuya apariencia fisica se
describe minuciosamente:

Ataviado con sombrero de ala ancha forrado de hule, cordi de jerga resguardado
por una peckera de cuero; ancho cenidor, cuyas puntas cajan sobre un calzon de
de gamuza abierto hasta media pierna; rodilleras también de-cuero v zapatos de
vaqueta, daba gusto ver a Crisoforo alzar el mas pesado tercio con la mavor
frescura v echarlo sobre los lomos de un corpulento macho, a quien con la
tgjoirer habia antes vendado los ojos, para que no conociese v evitase la pesada
carga que iba a recibir sobre los lomos(1974: 152).

En algunos casos estas actividades o tipos generales acentian el color
local a través de la lengua, recogiendo v reproduciendo giros v palabras propias
del pais. Por ejemplo, el escribiente, tipo de larga trayectoria literaria, aparece
bajo la denominacién de “El evangelista”, mientras que el que subasta objetos
aparece como “El vendutero” y la doncella que se encarga del arreglo de los
dormitorios recibe el término mexicano de recainarera. Solo sefialar en este sentido
que la colaboracién de Niceto de Zamacois “La casera” es uno de los articulos,
quizas motivado por el hecho de que el escritor sea de origen espanol, donde se
incluyen mas términos originales, como, entre otras, wetate (piedra donde se
muele), zxtamal (maiz hervido con que se hace el pan de maiz llamado #oiviflas),
comal (plato muy ancho de barro en el que sirve para cocinar las tortillas), fizio/es
(habichuelas), iepefito (término aplicado a algo muy viejo desechado por su
propietario) o jarabe (danza popular mexicana), palabras cuvo significado el autor
explica pormenorizadamente en notas a pie de pagina. En general, el color local
se aprecia en aquellos articulos protagonizados por mexicanos que provenientes
de diversas provincias o zonas rurales desempefian su oficio en la capital, como



sucede, por ejemplo, con el mencionado Crisoforo, protagonista de “El arriero”,
oriundo de tierras del interior o el de “La recamarera” cuya descripcion fisica —
nifia de color trigueno, de rostro redondo, etc.- nos indica su origen autéctono y
de zonas del interior.

En puridad la coleccion mexicana presenta cuatro tipos propiamente
mexicanos: “La chiera”, “El pulquero”, La china” y “El ranchero”. Las dos
representantes femeninas proceden de las capas mas populares, pues mientras la
primera es la vendedora de agua y refrescos que solo se deja ver ejerciendo su
oficio durante los meses calurosos, la diina viene a representar el estereotipo por
excelencia de la mujer del pueblo. Si nos centramos en esta ultima, observamos
una serie de notas que la dotan de una fisonomia inconfundible, pues su poco
apego a las convenciones sociales explica que se caracterice por vivir sus amores
con gran libertad. José M° de Rivera la define como “conjunto de tentaciones”
(1974: 90) y nos ofrece ¢l retrato de una china concreta, Mariquita, que, a pesar
de contar con apenas “veintitrés afios, y ya tiene veintiocho amantes” (1974: 90),
personifica el estereotipo de perfeccion fisica: ojos negros y subversivos, boca
pequefia dibujada por dos labios frescos y encendidos, tez motrena v
aterciopelada, cucrpo redondo y agraciado, cintura delgada y pies diminutos.
Cualidades fisicas a las que habrda de agregarse el garbo, la desenvoltura y
desenfado en sus modales. Rivera nos retrata a la ¢hina como paradigma de la
belleza de la mujer mexicana, contrastando su belleza natural con la de aquéllas
que tratan de aparentarla usando todo tipo de artificios, como el corsé o los
postizos, piezas que jamas utilizara la china, Igualmente, sefiala Rivera, esta mujer
mexicana jamas padece enfermedades morales ni de conveniencia, pues “nacio a
prueba de jaquecas, convulsiones de nervios, desmayos y demds agregados
adherentes al sexo delicado, languido y romantico por afiadidura” (1974: 91).
Mujer que hace gala de un esmerado asco en su casa y que brilla de manera
singular en el baile:

La china en el baile es entusiasta, ardiente, vigorosa; traba una verdadera lucha
con su comparero e baile; se acerca, lo incita, se retira y lo desdeiia, gira en su
derredor y lo provoca, le hace una mudaiza licenciosa v lo inflama, vuelve a
acercarsele para obljgarls, roza su cuerpo con ¢l de él para exaltarlo v todo
porque no quiere un enemigo débil para combatir, sino que pretende fascinar,
vencer, subyugar al weitado bailador de jarabes de aquel barrio. (1974: 96).
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Es evidente que el retrato de Rivera contribuyé a la idealizacién de
la chiva, convertida gracias autores como Manuel Payno” , Guillermo
Prieto"®, Niceto de Zamacois' y el mismo Rivera en simbolo de la identidad
mexicana (Vazquez Mantecon: 2000), aunque el propio autor del articulo
reconozca que la legitima ehina.

[...] de castor con lentejuelas, rebozo ametalado, zapato de seda con
mancuerna de oro vy por bajos blanquisimos como la nieve; esa mujer de banda
cori flevo de plata v camisa mal encubridora, porque entre los mismisimos rosatios,
cruces y medallas, deja entrever las tentaciones... [...] dentro de pocos anos
pertenceerd a la historia (1974: 98)

Tipo que, efectivamente, desaparecerfa en la década, lo que no impediria
que la lireratura siguiese convirtiéndola en un personaje identitario de aquel pais
al desarrollar la leyenda sobre su origen: una mujer oriental que por azares del
destino llegd a Nueva Espana donde fue vendida como esclava con el nombre
cristiano de Caterina de San Juan.

Los procedimientos v recursos literarios empleados por los seis autores
que dan vida a Las sexicanos pintados por s/ imismos no difieren de los utilizados pot
los escritores de Las Espaiioles pintados por s misios o por los maestros del género,
Larra y Mesonero, pues la obra de ambos se reprodujo frecuentemente en las
paginas de revistas literarias correspondientes a los primeros afios de la década de
los cincuenta, sobresaliendo en este sentido la revista Lo Iustiacin Mexicana. De
ahi que en Loy smexicanos encontremos articulos escritos tanto en prosa como en
verso o combinando la prosa y el verso para dibujar al tipo en cuestién. Cabe
sefalar en este sentido que se observa la posible influencia en “El abogado” de
L2/ Solitario v Juan Lugenio Ilartzenbusch, dos autores espanoles que al igual que
Larra v Mesonero vieron reproducidos sus articulos en la mencionada [lustracidn
Mexdicana, pues su autor, Ignacio Ramirez, £/ Nigiomante, utiliza como medio de
expresion el verso en castellano antiguo. No obstante lo que prevalece en la
mayoria de los articulos es la inclusion de un dialogo vivo, natural, que recoge las

15 Manuel Payno fue uno de los primeros autores en describir el comportamiento sexual
de la china, tanto en su novela Laos bandidos del Rio Fiio (1844) como en articulos insertos
en la prensa. Vid. por ejemplo, el titulado “Viaje a Veracruz, que apareci6 en las paginas
de E/ Museo Mexicano en 1844,

16 Guillermo Prieto, en su obra Mewonias de iiis fempos, 1828-1840, se refirid a la china en
términos similares a los empleados por José M* de Rivera en su articulo, destacando,
especialmente, su capacidad de seduccion.

" Niceto de Zamacois en su articulo “Mercado de lIrurbide”, inserto en México y sis
alrededorer 1853-18506), establece la semejanza entre las chinas v las manolas espariolas.
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particularidades del habla propia del tipo en cuestion, tal como se aprecia en el
siguiente fragmento perteneciente a “El criado™

-Ove, José.

-Mande o sercé.

-Deja ese frac sobre la silla y ven.

-Pero, senor amo, ¢no ve su aeicé que la silla no tiene respaldo ni asiento, que
de pilin esta cojar

-Démela, pues, y me la pondré va que no hallas donde colgarla.

-Ya le pegué el boton que le faltaba, aunque es un poco mas claro que los otros;
pero no le he podido quitar la mancha que tiene sobre la espalda, por mas que la limpié
con esa agua que fiede tanto, v que me dio endencites st e

-No importa: saldré con la levita violeta que tefii de verde hace dos afios, luego
de morado v que dentro de una hora debe traérmela el tintorero convertda en azul
oscuro.

-La zerdd, sedor amor, que me a/wira, v que no sé como un sefor tan Zakntids
como su #eivé, que hace versos y sabe escrebir hasta calendarios, v que was a inas escribe
en los periodicos de poleia. ..

-De politica.

-Bien; eso grero decir; no sé, repito, como no se viste como el mejor afrin de la

aidd, (1974: 241)

Didlogos intercalados en medio del cuadro v puestos en boca de los
protagonistas o que se desarrollan entre ¢l tipo v el propio escritor, En Los
wiexcicaiios la mayorfa de  los articulos se construyen de esta forma, creando una
pequena accién dramatica con personajes de nombre caprichoso o simbolico, a la
manera de Mesonero. Recordemos por ejemplo “La patrona de huéspedes”; uno
de los articulos del Cwrioso Parlante incluido cn Los espaiioles pintados por si inisinos.
Solo como boton de muestra, cabe sefalar que el protagonista de “El aguador”
recibe el nombre de Twnidad, “La china” el de Mariguita 0 “La recamarera” el de
Pairha, nombres sin significado especial, mientras que el de Telonio Candilgjas se
asigna a “El cémico de la legua”, Juan Sifenciario del Portel —El evangelista”-,
Albino Agiado —El Pulquero”- Epifanio Caldergn Arias —El musico de cuerda”,
Gordiano Bittifarra, al duefio de una tocineria —“El sereno”- v Verdugo de la Qujjada
—“El barbero”, entre otros muchos. Nombres propios que dotan a los tipos de
mayor verismo v que estan en estrecha relacion no solo con su  singular
personalidad v oficio, sino también con ¢l recurso tan usado por estos
costumbristas de presentarnos al tipo dialogando con el autor del articulo, dando
fe de esta manera de su existencia real. Uno de los ejemplos mas representativos,
en este sentido, lo encontramos en la colaboracion que inicia la coleccion, “Ll
aguadot”; donde Trinidad es el modelo concreto v la fuente de anécdotas,
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sucesos y costumbres que tendrd en cuenta Hilaridn Frias para ofrecer un retrato
veraz. El Glimo parrafo del articulo corrobora la sensacion de existencia real del
tipo, pues concluye de la siguiente manera: “Tomé mi sombrero v sall con
Trinidad, muy contento de ser apologista y el apoderado del Agrador” (1974: 6).
Igualmente significativo es “El ranchero”, pues Rivera, su autor, es invitado a
pasar unos dias en un rancho, facilitando de esta manera que el autor observe
directamente c6mo se desarrolla la vida del tipo en el campo.

Al igual que en Los espasioles encontramos algunos articulos donde su
autor establecen una clasificacion pseudo-cientifica  del tipo, pues no se
conforman con ofrecer a sus lectores una caracterizacién general del tipo, sino
que nos presentan distintas variantes de €ste, como si se tratase de una especie
zooldgica. Este tipo de articulo es muv numeroso en el caso de la coleccion
espanola. Recuérdense, entre otros, “El cesante”, de Gil de Zarate; “El torero”,
de Rodriguez Rubf; “Ll candnigo”, de Navarro Villoslada, “Ll gaitero gallego”,
de Neira de Mosquera; “La colegiala”, de Garcia Doncel o “El estudiante” de
Vicente de la Fuente, Ein Los Mexzcanos su uso es mucho mas limitado, hallandose,
de manera clara, en articulos como “El alacenero” y “El pulquero”.

El registro humoristico es la base fundamental que udlizan los
colaboradores para censurar vicios o defectos en los tipos retratados. Asi, por
ejemplo, “El poetastro” de José Hilarion Frias v Soto, se vincula con la singular
tradicion satra de autores como Mesonero Romanos y Antonio Flores
conducente a denunciar los excesos de la literatura romantica'™, Sus autores,
como claro exponente de este tipo de literato, reproducen una composicion
henchida del mds puro v vacuo lenguaje romantico:

iHastiol!!

Raquitico el hastio secé las flores

Que brindaban su esencia embriagadora:
Rasgose el velo! v pena destructora

Sin fe, sin creencias por el mundo vago
[En medio de la raza embrutecida,
De hiel amarga la memoria henchidal

15 Iis frecuente encontrar en la prensa del periodo romintico numerosas sétiras v ataques
alos topicos propios de este movimiento literario. La mas célebre, sin duda, es la debida
a Mesonero Romanos, “El Romanticismo v los romanticos”, publicada en el Semanans
Piutoresco Espatol el 10 de septiembre de 1837, Muy conocido es también el articulo
“Liborio de Cepeda {lance original semi-serio, con licencias necesarias para llamarse
novela)” publicado en 1844 por Antonio Flores en L/ Labeiints,
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iiHenchida el alma de siniestro estrago.. M (1974: 121)19

Por ultimo, solo quisiéramos sefalar que en Laos Mexicanos pintados por st
wismos la relacion entre texto literario v la reproduccion grafica es mucho mas
estrecha que en la coleccidn espanola, como si la labor de los grabadores hubiese
precedido a la de los escritores. De ahi que en ocasiones el escritor se apoye
directamente en la imagen para ofrecernos la descripcion del tipo, como sucede
en “La coqueta” cuando el autor aludiendo a la imagen que preside la litogratia
reflexiona con el lector sobre el alcance y significado de la misma:

Esa muchacha tan hermosa como engalanada, al levantar su ropaje, intenta
lucir su pie o su calzado? Respondo que la explicacién la encontraremos en sus
0jos: des orgullosa su mirada? quiere aparecer rica; ¢se ruboriza o no se atreve a
vernos? s porque teme que no juzguemos su pie extraordinariamente
pequerio. Pero se me replica; seglin tu sistema ninguna es coqueta a solas, v a
nuestra heroina no la ven sino su espejo y su perro. Distingo. No la ven ni
espera que la vean, lo niego; no la ven pero ha escuchado los pasos de una
visita, concedo. Se me pregunta, por ultimo ¢quién llega? Esto digalo el perro
que no ladra; es una persona a quien estd acostumbrado a ver en los brazos de
su ama cuando €l queda olvidado en el suelo, v st se le antoja ser celoso, se mira
como quien dice; tras, de cornudo apaleado (1974: 140).

De hecho las litografias que adornan la coleccion mexicana presentan
una calidad superior a la ofrecida en los grabados insertos en Los espaiioles, a pesar
de contar con la colaboracion de dibujantes tan destacados como Alenza,
Miranda o Urrabieta y grabadores como Ortega v Rodriguez. En Las Mexicanos el
texto grafico presenta al tipo con todo lujo de detalles, desde su aspecto fisico v
vestimentas, hasta el lugar en el ejerce su actividad. Por norma general la figura
del tipo ocupa la parte central de la lamina y tras ella, al fondo, aparecen los
objetos figurativos que adornan botillerfas, estancos o viviendas donde el tipo se
ubica, mientras que en Los epaiioles la imagen del tipo queda enmarcada en un

1 Cuniosamente el romanticismo del tipo dertva de la lectura de algunas composiciones
de José Zorrilla, uno de los escritores esparioles que, como es bien sabido, mas fama
alcanzo en México. Concretamente en el articulo se citan dos obras, las tituladas A4 /z
Noche v Gloria y orgnllo. Lecturas que llevan al tipo a abrazar al romanticismo y le
ensenaron a “clevarse sobre la idiota muchedurmbre, colectivo y epiteto que nos abraza a
ti y a mi, paciente lector, por haber cometido el pecado enorme de no andar a revueltas
con hadas y crespoines, sedas y huries, magas y vestiglos, vaimpiros y querbes, terremotos y cataclisios”
(1974: 121). Parrafo que evidentemente satiriza humoristicamente los elementos
recurrentes de la literatura romantica.
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sobrio fondo blanco. Desde el punto de vista iconogrifico la labor de los
ilustradores de la coleccion mexicana, Hesiquio Iriarte v Andrés Campillo, es
superior a la de los esparioles, por el interés que muestran por rodear al tipo de
los instrumentos propios de su oficio e incluso, por plasmar el mosaico racial
propio del México de la época. Asi, las facciones de corte europeo v la rizada
caballera de la cogueta, contrastan con los rasgos indigenas y largas trenzas que
singularizan a la recamarera. Los niexicaios pintados por si wiswmos es, en definitiva, una
coleccion costumbrista modélica en su género, una dignisima heredera de [as
espailoles pintados por st misinos.
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LA SOCIEDAD BARCELONESA FINISECULAR EN LOS
ARTICULOS DE COSTUMBRES DE EMILI VILANOVA

Monica Fuertes Arboix

Coe College

Everything human that exists in space and in time, everything local and thus
real in an empirical sense is bound up with the evolution of historical problems
for which the city is at once the visible formulation and the attempt to resolve
them (Resina: 1: 2008)

Como es sabido las guias de viajes de escritores espafioles costumbristas
por Europa como la de Mesonero Romanos (1841) y Modesto Lafuente (1842)'
recogen, entre otras cosas, los avances tecnoldgicos, econoémicos v sociales de los
paises europeos que visitan contrastandolos con el retraso espafiol, con un claro
objetivo de intentar reformar el pais. De entre todos los avances quizds sea el
ferrocarril el que mas admiracién y envidia les cause porque estd Intimamente
ligado al desarrollo de la industria, el crecimiento de las ciudades y el incremento
de las transacciones comerciales. Es decir, a la modernizacion de la ciudad y a los
cambios sociales y culturales que estos conllevan,

En Espana esta primera modernizacién de la ciudad se dard en
Barcelona a finales de los afios cuarenta con el desarrollo de la industria y la
creacién de nuevos trabajos que atraerd, en un principio, a inmigrantes de
localidades rurales proximas a la ciudad. Como afirma Helen Meller,

In Barcelona, too, there was a gradual transformation in its industrial structure,
Obviously its position as a port was vital but in the first half of the nineteenth
century, it had pioneered a modern steam-powered textle industry and heavy
engineering. By the turn of the twentieth century, continued growth of the
city’s economy depended on the development of new science-based industries:
electricity, car building and light engineering. (29: 2001)

U Lafuente, Modesto. Viuges de Fr. Genidio por Fraicia, Bélgicu, Holaida y oidllas del Rhin,
Madrid, Establecimiento Tipogrifico, 1842, Mesonero Romanos, Ramén de. Recrerdor de
vigje por Francia y Bélgica ein 1840 o 1541, Nueva edicién corregida y aumentada, Madrid,
Oficinas de la ilustracion espanola y americana, 1881

Monica Fuertes-Arboix

I.a sociedad barcelonesa finisecular en los articulos de costumbres de Emili Vilanova
Fitos de tu sieindbra. Silva de variar lecciones. Homengje a Salvador Garcia Castarieda

Raquel Gunérrez Sebasdan. Borja Rodriguez Gutiérrez (eds.)

Santander. Tremontorio ediciones. 2015, 187-197



La transformacion del espacio urbano en la ciudad de Barcelona durante
el siglo XIX se da por primera vez en 1848 con la inauguracion de la linea de tren
que unfa la ciudad con Matar6. Esta innovacién, que tanto ambicionaban
cscritores costumbristas como Lafuente o Mesonetro, traerd consecuencias
significativas entre las mas notables la ripida expansion econdémica gracias a las
nuevas industrias textiles, el crecimiento de la poblacién y la conexién de
Barcelona no sélo con otras ciudades de la provincia, sino también con Europa.
La burguesia en general se adapt6 con rapidez a este nuevo medio de locomocion
ya fuera para su uso personal o bien para el transporte rapido y eficaz de
mercancias. La llegada a la ciudad de inmigrantes con la promesa de trabajo hard
que la ciudad crezca enormemente: Barcelona pasa de tener 100.639 habitantes
en 1826 a 533.000 a finales de siglo (Resina: 28:2008)% Poco a poco la fisonomia
de la ciudad cambia sobre todo a partir de la demolicion de los muros romanos
que circundaban la ciudad en 1854. Expansion, crecimiento y modernizacion
fueron algunos de los valores con los que se identificaba la clase burguesa, al
mismo tiempo que la clase trabajadora poco a poco se organizaba tratando de
mejorar las paupérrimas condiciones sociales y economicas en las que se
encontraba, imitando las mejoras laborales conseguidas por sus convecinos
curopeos. L 'Eixample, el moderno plan urbanistico de Ildefonso Cerda en 1859
responde a un plan de urbanizaciéon con vistas al futuro en donde se desarrolla
esta vibrante ciudad en la que la creciente burguesia seré la protagonista.

Barcelona se erige paulatinamente como una ciudad moderna y sin duda
busca hacer obvio este parecido con otras ciudades europeas recuperando su
identidad en un pasado histérico y cultural con el que se quiere distinguir del
resto de la peninsula. La basqueda de este nacionalismo autdctono hay que
entenderlo, como explica Meller, dentro del contexto del nacionalismo romdantico
europeo a partir de la segunda mitad del siglo XIX y que generalmente va ligado
al crecimiento econémico de las ciudades’. Surge asi el movimiento que
conocemos como Renaixenga con el propésito fundamental de rescatar la
memoria del pasado para desde el presente inventar el futuro.

Paradéjicamente en 1859, el mismo afio que lldefonso Cerda presentaba
su innovador plan urbanistico con la idea de romper definitivamente con el

2 RESINA, Joan Ramén (2008). Barcelona’s Vocation of Moderiity. Rise aud Declive of an
Urbair Linage. Stanford. Stanford University Press.

3 “This was a social and cultural nationalism in which such elements as a shared language
sustained a sense of civic and personal identity. It needs to be seen in the context of the
Romantic nationalism sweeping across Europe in the second half of the nineteenth
century, often in tandem with rapid economic change. There was a search for the roots
of an old culture which could be reinterpreted in the present” (45: 2001)
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pasado’, se instauran de nuevo en Barcelona los Joer Florals, a imitacion de los
medievales, con el propésito de revivir la lengua v la cultura catalana, El tono
extremadamente lirico y el lenguaje artificioso que utilizan los escritores que
defienden el certamen provocan que pronto surjan detractores por considerar
que la lengua utilizada no es la que se escucha y utiliza en la ciudad. En verdad, la
realidad de la Barcelona de la segunda mitad del siglo no se corresponde con la
idea nostalgica y mitica que los escritores de la Renaixesa quieren construir.

Con la intencion de representar la realidad en toda su complejidad y
ofrecerla a un publico constituido por las diferentes clases sociales que habitan en
la ciudad, se revive y desarrolla paralelamente la literatura costumbrista de la que
hay muestras ya a finales de la primera mitad del siglo XIX°. Podtiamos decir que
esta literatura costumbtista urbana se desarrolla acorde al dindmico cambio de la
ciudad y la sociedad barcelonesa de la segunda mitad del siglo XIX. Los autores
costumbristas catalanes practican con gran aficiéon y popularidad el retrato de
escenas urbanas con el propdsito de grabar en la memoria colectiva las
tradiciones y costumbres que la nueva ciudad amenaza con hacer desaparecer y
para distanciarse de la literatura de la Rewaixenea, demasiado artificiosa y distante a
la realidad del momento. Los articulos son observaciones minuciosas de
personajes sociales, tradiciones y fiestas populares que a partir de 1865 se
publican en la prensa periddica, sobre todo con la aparicion de la revista
humoristica Un Tros de Paper. La prensa es el vehiculo ligado indiscutiblemente a
la difusion de los articulos costumbristas que cada vez tiene mas lectores. Hay
que destacar la permanencia del cuadro de costumbres hasta finales del siglo XIX
compartiendo protagonismo con escritores realistas como Narcis Oller o
modernitas como Santiago Rusiol.

Enric Cassany afirma que el cuadro de costumbres urbano es fruto del
instante de resistencia al cambio de valores en la sociedad y también de la
nostalgia del modo de vida y la moral de la sociedad que poco a poco va

+ “In contrast, Cerd@’s plan for the Eixample, the new town of Barcelona, which he
worked on in the 1850°s, was designed to be a complete break with the past. For him,
the implications of modern science and technology were that they offered a new
beginning (...); Cerda, the civil engineer, wanted to build a new environment in which
the not only did the old problems not exist, there was also a new social order” (Meller:
37: 2001)

5 Enric Cassany en su libro E/ costumisime en Ja prosa catalana del segle XIX, estudia la
evoluciéon del costumbrismo catalin desde sus inicios en la lengua castellana. Ta
reconocida deuda e influencia del modelo literario iniciado por Mesonero Romanos,
Larra o Modesto Lafucnte ¢s comun en los costumbristas catalancs tanto en lengua
castellana como en catalana,
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desapareciendo, v que tanto el costumbrismo urbano como el rural son dos
caminos de evasion para escapar de la realidad de la sociedad industrial (Cassany:
29: 1992) Sin embargo esta nostalgia de un tiempo y unas costumbres pasadas
convive en el dltimo tercio del siglo XIX con la imagen de modernidad que la
burguesia quiere impulsar.

In the third quarter of the nineteenth century, Catalonia began to imagine itself
as a modern society, and Barcelona was both darkroom and image of that
process. To modernize meant, above all, to synchronize Catalonia with the
vanguard societies in the continent. But the synchronizaton had to be
expressed in spatial terms; hence the importance of urban images (Resina: 40-
41: 2008)

Fis decir, que mientras la burguesia barcelonesa estd construyendo la
ciudad europea moderna, cosmopolita ¢ innovadora, consume articulos de
costumbres en los que de una manera humoristica se retratan los tipos y
personajes propios de su sociedad. La sociedad que existe en Barcelona durante
esta época v en este espacio urbano en cambio constante transforma la realidad
social de la ciudad v su evolucién provocando un distanciamiento de sus
habitantes con su entorno, una alienacion que la técnica y el estilo costumbrista
intenta resolver, Fste tipo de literatura se puede considerar conservadora y con
marcados rasgos folcloricos, pero hay que tener en cuenta que representan
también el dia a dia de sus habitantes, retlejan el aqui v ahora de la cotidianidad,
la adaptacién a la realidad del nuevo espacio urbano al que es imposible
acomodarse con igual rapidez con la que se desarrolla.

Como indica Joan Ramoén Resina el modelo parisino que imita esta
nueva sociedad burguesa se limita a lo urbanistico v al entretenimiento®, y es mas
una idealizacion de Paris que la imitacion de la vida parisina per se, “Paris was off
moral limits for the Catalan burgeoisie”. (Resina: 42: 2008) La sociedad
barcelonesa de finales de siglo XIX necesita de literatura que redescubra y
reafirme su identidad social dentro del contexto europeo pero con cautela y sin
desordenes. Para ello tanto la literatura costumbrista como la de la Reaiixenca
representan dos opciones perfectas que, aunque diferentes estéticamente, ayudan
a sus ciudadanos a reconocer e identificar el cambiante presente social en el que
viven,

Uno de los escritores costumbristas mas apreciados por la sociedad
barcelonesa de finales de siglo XIX fue Emili Vilanova (1840-1905). Me centro

6 “Oge of the first music halls to open its doors to the public in the 1890 was the Folies
Bergere on Carrer d’Escudellers” (Resina: 42: 2008)
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particularmente en €l porque fue respetado, admirado y querido por todos, la
burguesia, los escritores de la Renaixenga, los novelistas realistas como Narcis
Oller y modernitas como Rusifiol y evidentemente los ciudadanos y vecinos de la
calle Basea cn pleno corazoén del barrio gético barcclonés que le vicron nacer.

Emili Vilanova hereda la profesion de la familia de montador de carpas 'y
marquesinas para bailes y fiestas populares, oficio en auge debido precisamente a
la evolucion social que la ciudad estaba viviendo. El gran nimero de inmigrantes
llegados de zonas rurales buscaba también entretenimiento en sus ratos de ocio.
Ademis, como indica Meller, desde el desarrollo del ferrocarril, el acceso a la
ciudad era mas facil y se acercaban a ella gentes de otros pueblos durante los dfas
de fiesta o celebraciones importantes para ir a bailar v divertirse (Meller: 29:
2001) En Barcelona y ciudades proximas a ella, por ejemplo, son de gran
tradicion las fiestas de Carnaval o las de San Antonio Abad en las que la familia
de Vilanova participaban a menudo. Sin duda alguna esta profesion facilitaba al
escritor el conocer distintos tipos de gente, no sélo de Barcelona sino también de
los alrededroes, v le daba pie a observar miles de escenas peculiares y escuchar
conversaciones humoristicas que Vilanova recreaba para su circulo de amigos
que se reunia por las tardes en los cafés de la ciudad. De hecho Vilanova no
pensd nunca en escribir sus observaciones sino que fueron sus amigos, los
intelectuales del Café Nou de la Rambla, como Pompeu Gener los que le
empujaron a coger la pluma y pintar esas teatrales y detalladas escenas que tan
bien sabia evocar,

-¢Sabes que todo lo que nos contaste aver es propio de alguien que es
un gran observador v un gran colorista? ¢Por qué no escribes todo esto que nos
cuentas?

-Porque yo no sé escribir —me contesto- ¥, ademds, eso no vale nada,
son desahogos mios, y nada més.

-Pues yo te digo que valen mucho; es tan gracioso como pueda ser lo
que escribe Pitarra, mds natural, menos forzado y, sobre todo, tiene un gran
fondo de ternura. Serfas el gran escritor de costumbres que falta en Catalufia
(Antoni Vilanova, 74-75).

7 “But for the city bourgeoisie, the cause of Catalan culture was completely different.
Since political control was in the hands of the state, cultural activities offered a chance to
develop a sense of a shared culture and the all-important opportunities for regular
meetings. It was a route to some kind of freedom. As artists and musicians rediscovered
a Catalan identity, the cause of Catalan culture became like a bush of fire, flaring up first
here and there undl the whole landscape seemed ablaze. Music, poetry, art and
architecture, literature and journals were all caught up in this” (Meller: 45: 2001)
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Y de hecho el 12 de julio de 1868 aparece publicado el primer articulo de
Emili Vilanova en el semanario catalan, [« pubilla, titulado “Las comisiones de
obsequios”. A partir de este articulo las colaboraciones del escritor en este
semanario van a ser cada vez mas habituales, a la vez que publica en otros
semanarios como L« Barretina, de aparicién en enero de 1868 o Lo Somatent,
periddico politico liberal que surge también en Barcelona en octubre del mismo
afio. El cardcter de los articulos de Vilanova en estos primeros anos de
publicacién es marcadamente humoristico siguiendo la linea de los articulos
costumbristas aparecidos en las primeras publicaciones periddicas catalanas del
siglo XIX, como Un fvs de Paper, publicado desde abril de 1865 hasta septiembre
de 1866. Se tratan de articulos en los que abunda la ironia y la satira y que
algunos criticos calificaron de mal gusto, incluyendo también los de Vilanova.
Estos articulos estdn inspirados en la actitud ant romantica que caracteriza a la
juventud literaria de 1860, que como mencionibamos anteriormente, consideraba
al grupo de escritores de la Renaixcenca de estilo artificioso v alejado de la realidad.
Lo cierto es que la aparicién del humorismo realista en las letras catalanas a
través de la ridiculizacion sera el primer impulso que inspir6 la obra de Vilanova®.
Coincidimos con Enric Cassany en que, ademas del valor estético que contienen
muchos de sus articulos y que lo distancian del cuadro de costumbres mds
tradicional y objetivo, los escritos de Vilanova tienen un valor etnolégico y moral
afiadido (Cine peces en un acte, 10) Creemos precisamente que este rasgo etnologico
hay que apreciarlo en lo que vale ya que es un indicador de la diversidad cultural
de la ciudad, de la organizacion de la sociedad y describe las relaciones que unen
a los miembros de la sociedad barcelonesa finisecular.

Vilanova se dedica a la conversacién amena con la gente de su barrio y
es en esta actividad que tanto le agrada donde recoge los tipos populares que
describe y retrata en sus articulos: el portero, las viudas, €l sereno, el mendigo, el
herrero, el enmamorado, el musico, etc. Una de las particularidades de estos
primeros articulos es el perspectivismo del narrador. La voz narrativa nunca es la
misma y se caracteriza por la busqueda constante de objetividad, hasta el punto
que en algunos de los cuadros el narrador o bien desaparece o es sélo el
apuntador de lo que podria ser perfectamente una escena de teatro. A veces
incluso el titulo menciona explicitamente que podria tratarse de una pieza teatral.
(“Ultimas escenas de un drama”)

8 “Vilanova comenca a escriure en llengua castellana 1 segons les convencions
romantiques més tronades. Els seus primers articles catalans (1866-1869), (...) respiren
les actituds dels cenacles on s’origina el costumisme popularista: humor parddic i festiu,
bonhomids anticonveionalisme, republicanisme.” (Cassany: 189: 1992)
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Hace un viento que no respeta ningin sombrero.

A las pobtes mujeres que van por la calle se les enredan las faldas, privindolas
de que puedan dar un paso, o las empuja haciéndoles andar demasiado. (...)
Acto continuo se escucha un relampago que parece que lleve detrds toda su
descendencia. (...)

El aire silba, etc.. (De/ men tros, 44)

En otros articulos el narrador es el protagonista y explica su historia
como si de un relato se tratara dejando de lado descripciones redundantes, por
ejemplo en “Tot sol”, “Solo”, donde se nos cuenta la vida del Xarrapeta, un
violinista “solista” que llega a ser muy famoso, pero al que acompana la soledad y

de lo cual se lamenta.

Cuando llego a casa, nunca llamo; entro silenciosamente, como los ladrones; a
nadie le doy el Dios te salve, nadie me lo da; cierro la puerta mirando si me
observan, y estoy tan solo en mi casa que hasta tengo miedo de tanta quictud,
Nada se altera con mi presencia: no escucho exclamaciones de alegria por mi
llegada, ni rifias amorosas porque llego tarde. Solo, siempre solo. Lloremos, me

»

digo, ahora que no nos ven...” (De/ meu tros, 97).

Un ejemplo de la deshumanizacion de la sociedad que el crecimiento de
la ciudad y el cambio del entorno provocan en el individuo. En el articulo
titulado “Afligiment”, “Tristeza”, un viejecito explica la historia de su vida y su
familia, centrandose en su hijo, un muchacho trabajador que al ser despreciado
por el amor de su infancia se marcha a la ciudad a estudiar y prosperar. Al cabo
del tiempo y cuando ya esta situado, es victima del colera, una de las epidemias
que asolé la ciudad de Barcelona (1854), y de la que no sobrevive, Los padres no
pueden evitar la enorme tristeza que los acompania. En este caso se representa el
resultado negativo del desplazamiento a la ciudad, el alto precio que hay que
pagar para poder prosperar y las consecuencias negativas de vivir en la gran urbe.

Cada tarde, tanto en invierno como en verano, desde la cima de la colina donde
se ve la carretera que conduce a Barcelona, sentado, miro a mis pies la fosa del
pueblo con las cruces esparcidas sobre montones de tierra cubiertos de hierbas,
los cipreses solitarios, y a su lado, la iglesia con el campanario ronco y viejo,
con su ojo siempte abierto como si mirara las sepulturas que han hecho que se
lamente de tristeza cada vez que ha visto como se abren. (Dé/ meu tros, 58).

Estos articulos mas liricos y de cardcter romantico se alternan con otros

festivos y humoristicos en los que dos o mas personajes hablan entre si. En el
cuadro “La viuda”, estructurado en cuatro partes, las vecinas chismosas de una
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viuda reciente critican las idas y venidas de las visitas que ésta recibe sin ningtn
tipo de pudor y critican la rapidez con que superd el luto cuando fueron ellas
mismas las que le decian que en unos dias recuperarfa la salud y la alegtia.
También son humoristicos los articulos en los que copia la mas pura csencia del
lenguaje popular de la calle, tanto en lengua catalana como en castellana, como
fiel observador de las escenas que le rodean. Sin quererlo, Vilanova toma el pulso
a la sociedad barcelonesa, y al retratar el habla popular espafiola refiere, por
ejemplo, los cambios sociales en la ciudad como la primera oleada de inmigracién
proveniente de otras partes del pais,

But son after this, in the late 1870s, the city began to enjoy an accelerating pace
of economic growth and a shared Catalan culture could not bridge the
conflicting interests of capital and labour. The labour movement was absorbed
in organizing and educating the masses of immigrants who poured into the city
from the Catalan countryside or the neighboring states. By 1910, only 66% of
the city’s population was Catalan. By the 1920, the first major flood of
immigrants had arrived from even further away, from the Andalucian south.
(Meller: 2001: 45)

El articulo titulado “Un porter”, “Un portero”, empieza con la reflexion
de un portero sobre el hecho que hayan cambiado el uniforme de la tropa y que
ra no lleven charreteras sino estrellas solitarias, segun €|, que no se mueven y de

> S )
las que no entiende el significado. Su asistente andaluz intenta darle una
explicacion racional,

Las estreyas significan serenid, ¢Me comprende V., maestro? Qui4, en un berbi-
gracia lo ve usted mas claro que si fuera de bulto. Hagase usted cuenta que en
el cielo conforme es de noche sereno tiene usted allf estrellas para otro ejército
que se presente, y en cuanto esté cerrao el tiempo no ve usted una, ni con el
tiliscopio de vara y pico, nosotros los militares, quiere izir, vamos pot
compaiiia, que si alla arriba falta la serena en algunas ocasiones, a nosotros no
nos falta jamas el requisito ni de dia ni de noche, esté sereno o nublado, ni aun
que caiga ¢l agua como si la soltaran con barriles sin taperas (Obres Completes,

44y

En el articulo “Toros”, recogido en las Obras completas, retrata una de las
muchas tardes de toros en Barcelona y advierte de que la unidad de Espana esta
bien asegurada y que no cabe la desmembracién que auguran los sabios. Una
muestra de la afinidad entre las clases trabajadoras, unidas por ciertas costumbres
comunes, que comparten en un mismo espacio.
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-Paisanito, ¢a onde vas tu?

-Pa ca ll4, a los toros por la parte que no esta tiznada.

-No vayas, moreno, que se te va 4 poner una fisonomancia como de fundicion
de moneda.

-No importa, mds guapo asi; que los melitares, conforme nos vamos
acolorando, mejor les parecemos a esas pobres vitimas que no saben en qué
circunstancia depositan la inclinacion.

-Bueno va, moreno; que te diviertas; yo soy mas pobre; fortuna que el seriorito
me ha regalao una entrd de sor y sombra para que pueda garbear el cuerpo con
los dos colores: asi, por estilo de la bandera espariola.

-Pues oye, guason, te colocas inclinao como si buscaras la monea del borsillo
de los pantalones y te quedas establecido en la parte que el sor te deja
aborrecida” (Obres completes, 377-378)

Mis adelante,

-Opye, i, ¢va a quedar sitio para nosotros? Porque aqui va més gente de la que
se necesita. A ver si tenemos un disgusto, porque yo no suelto la tarja como no
me cologuen segun categoria.

-Quig, si alli dentro coge una nacion.

-¢Cémo Andujar, por ejemplo?

-iMas, hombre!

-iMds que Anddjarl, eso es va salirse del pensamiento; pues la echaron de
rumbosos. Deben de ser salaos los catalanes.

-No sé, por el presente no puedo decir nada malo de ellos. |Pero de las
caralanas! jAy! Currito, en nombrandolas no mas, ya me entra la sofocacién. Y
tengo la idea de que aqui se formd la primera mujer guapa, segin van saliendo
de parecidas v buenas mozas como seria la aglela, Si; los catalanes son muy
salados...en familia. Vienen a ser unos andaluces...pero les falta el ceceo; mejor
parecen franceses, porque no se les entiende, v jsueltan unas erres!” (Obres
completes, 378-379)

Los atticulos de Vilanova, como menciondbamos antetiormente

obtuvieron no sélo el favor del publico de Barcelona sino también de los
escritores de la Renmaixenca catalana, como Lluis Doménech i Muntaner i Angel
Guimera. Galdés y Pereda que habian asistido a mas de un acto organizado por
los intelectuales de la Reawxenca también alabaron el arte del costumbrista
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Supo reflejar la vida de Barcelona y la organizacion del espacio urbano
en sainetes que se representaron en el teatro Novetats. Uno de los mas populares
fue “Qui compra maduixes!” que llegd a tener mas de doscientas
representaciones después de su estreno en abril de 1892, La obra, de caricter
marcadamente costumbrista, presenta una situacion v una escena: dos
vendedoras ambulantes de fresas, impertinentes y desvergonzadas, que irritan a la
veeindad en la calle donde se colocan para vender sus productos. Este sainete se
estrend en uno de los entreactos de la obra del dramaturgo y amigo de Vilanova,
Pompeu Gener, “Senvors de Paper”, que fue un gran fracaso.

Emili Vilanova fue amado y respetado por todos los batcelonenses,
quizas porque fue el mas barcelonés de todos, el que mas amé la Barcelona que
aunque transformada y en continuo desarrollo por el nuevo plan urbanistico y las
nuevas tecnologias seguia manteniendo la misma esencia: la Barcelona humana
de los vecinos del barrio que se reunen en casa del sefior Josep para comentar las
noticias del dia y los chismes del barrio. Por eso Vilanova no pudo entender
nunca ni aceptar el proyecto modernizador del Esxampt,

Que la hagan si quieren en el Eixample, esa ciudad sin vecindarios y que le
tengan como algo propio, con calles llenas de polvo y sin fresco; pero que no
toquen nuestra Barcelona, que no es suya. Que no vea yo mi calle de Basea
estropeada por una de aquellas callerazas donde nadie se conoce, ni nadie se
quiere. (Ewili Vilnova i la Barcelona del sein Temps, 167)

Sus cuadros son instantineas de la ciudad de Barcelona que no puede
evitar los cambios sociales, economicos y culturales que provocan la
modernizacién urbanistica. Es cierto que algunos son evocaciones nostalgicas de
espacios y tiempos pasados, pero hay que destacar también que dan visibilidad a
otras clases sociales y a viejos espacios urbanos a los que la nueva y ambiciosa
burguesia catalana estaba poco a poco dando la espalda.

Emili Vilanova se considera el maximo representante del costumbrismo
catalan en los afios ochenta del siglo XIX, momento también en que los
narradores intentan abrirse paso con la novela realista (Narcis Oller). Vilanova se
mantuvo fiel a la tradicién costumbrista y no quiso adentrarse al mundo de la
novela ni experimentar con la estética realista. Hacia el aflo de 1896 abandona la
escritura de articulos costumbristas por el miedo de repetirse a si mismo.
Continua manteniendo los contactos con los intelectuales catalanes y amigos en
los cafés de Barcelona a los que acude cada semana pero esta vez para escuchar.
Recibe homenajes de los jovenes de la bohemia barcelonesa de Santiago Rusifiol
y Ramoén Casas. Pero poco a poco espacia mas sus salidas y reuniones hasta su
muerte en 1905. Después de su muerte numerosas revistas literarias dedican todo
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un numero a recordar la vida y la obra del costumbrista cataldn. Sin embargo con
posterioridad al afo de 1908 y como consecuencia de las nuevas cortientes
literarias y estéticas que impone el ioucentisme la obra de Vilanova cae en el olvido.
Han quedado sus numerosos articulos y cuadros de costumbres a los que hay que
apreciar no sélo por sus amenas descripciones de la sociedad barcelonesa, sino
también por el valor etnoldgico de esas observaciones que explican, entre otras
cosas, la organizacion del espacio urbano vy las relaciones humanas que alli se
desarrollan y que la rapida modernizacién de la ciudad amenazan con deteriorar.
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Tercer acto

Entre Realismo y
Naturalismo






LA CONSTRUCCION LITERARIA DEL LIBERALISMO EN
LA ESPANA DEL SIGLO XIX. GALDOS Y SUS SIMBOLOS
DOCEANISTAS!

Alberts Rowmero Ferver
Universidad de Cadiz

En relacion con la Guerra de la Independencia y las Cortes de Cadiz, la
cultura espafola necesitaba de un enfoque literario que, con un cierto rigor y dosis
de moderacion, pudiera dar voz a la historia, manteniendo la distancia respecto a
todas las formulaciones literarias anteriores, que solian moverse siempre entre el
calor del exceso bélico vy el apasionamiento ideoldgico de los diferentes sectores
politicos (Sanchez Garcia, 2008 y Romero Ferrer, 2012a). En cierto sentido, podia
decirse incluso que toda esa literatura anterior (memorias, novelas, ensayos, dramas
y poesias) no era sino un epigono de aquellos mismos conflictos que sacuden la
historia de la Esparia de principios del XIX. Este era el punto de partida de Galdos.
El acercamiento, pues, del novelista a la historia de Esparia a través de sus Episodios
Nacionales (1873-1879-1898-1912) v alguna que otra novela de corte histérico como
son La Fontana de Omw (1870) —con la que precisamente comenzaba «la novela
modetna en Espafia» en palabras de Casalduero (1970: 19) — v E/ audaz (1871),
cumplia en parte esa funcion, ademas de tratarse de una aproximacion a los hechos
que estaba llamada a convertirse, incluso hasta la actualidad, en el relato oficial de
dichos acontecimientos de la historia contemporanea espafiola
especialmente, en el relato de la esquiva y contradictoria tradicion liberal.

No cabia la menor duda de la poderosa sombra del novelista y la enorme
talla politica e intelectual del autor de  Fortunata y Jacinta, como elementos
importantes para comprender la difusion de estas novelas, quien no solo va a
contar su lectura de la Revolucion Espanola, sino que ademas nos ofrecerd un
completo friso histérico desde los momentos de Trafalgar y Carlos IV hasta la
Primera Republica y la Restauracion borbonica de 1875. Con ello, Galdés lograba
explicar ese periodo cenital encajandolo dentro del discurso de sus novelas
contemporaneas, un discurso histérico mucho mas complejo, donde frente a la
vision aislada de la mayor parte de los testimonios v relatos anteriores, se nos ofrecia
un completo puzle en el que el liberalismo gaditano adquirfa una mayor proyeccion

muy

3

! Este trabajo se inserta dentro del Provecto de 1+D+1 Historia de la Literatira espaiiola
eintre 1808 y 1833, referencia: FFI2010-15098, del Ministerio de Ciencia e Innovacion.

Alberto Romero Ferrer

La construccion literaria del liberalismo en la Lspafa del Siglo XIX: Galdos v sus simbolos doceanistas
Frutos de tit siembra. Stlva de varias lecioies. Homenaje a Salvador Garera Castaiieda
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politica (Lida, 1968: 61-67), también como explicacion, en parte, de los problemas
del presente.

Y dentro de sus Episodios, la aportacion galdosiana a las Cortes de Cadiz se
centraba esencialmente en la novela Cidiz (1874)." Una novela, cuya factura se
fundamentaba en una compleja amalgama técnica ¢ intencional de elementos
histéricos fuertemente entremezclados con otros materiales politicos, culturales y
sociolégicos, cuya finalidad dltima no es sino la accién publica de la politica para
«cincelar una nueva sociedad». Y todo ello sobte la base de un armazén ideologico
en el que juega un papel determinante la historia de la Nacion liberal, que ahora se
nos presentaba bajo sus aspectos mas humanizados en la figura de su joven héroe
Gabriel Araceli. Un relato de la Nacion que en esta novela si se vincula, y de manera
muy deliberada, ala afirmacion de la libertad sobre la base de la Revolucion (Pinilla
Canadas, 2008: 217). En definitiva, de uno u otro modo, la novela histérica como
instrumento politico (Romero Ferrer, 2012b).

Por esta razon, en Cdalz, el argumento historico propiamente dicho
marcaba bastantes distancias respecto a la Guerra de la Independencia v el asedio
francés —meros fondos ambientales—, v se aproximaba mis a los origenes del
parlamentarismo espanol. De ahi que desplace su centro de atencion hacia las
Cortes de la Isla de Leon y la vision popular de las mismas, de acuerdo también con
el concepto «pueblo» que se acunard a lo largo de todo el siglo (Fuentes, 1988 y
1999), otorgando al texto novelesco fuertes dotes de didactismo politico, en aras de
explicar a los lectores de sus Episodios Nacioiales como debia organizarse el nuevo
sistema surgido de la Revolucion del 68, de la misma manera que las Cortes
gaditanas habfan surgido de la Revolucion de 1808. En este sentido, tampoco habia
que olvidar que Galdés ain continuaba preso dentro del ciclo doceariista que llega
hasta el Regeneracionismo de fin de siglo, y que sus Episodios Nacioitales no eran sino
un intento de cerrar dicho ciclo de la historia espanola contemporanea (Sanchez
Garcia, 2008: 135-309).  De una u otra manera, cuando Galdés comienza la
redaccion del episodio gaditano, el mas de medio siglo que separaba al escritor
grancanario v Cddiz de los hechos historicos también cra un distanciamiento lo
suficiente marcado en el tiempo como para poder observar desde la perspectiva del

2 La novela Cadiz (1874) se inserta dentro de las cuarenta v seis novelas que forman los
Episodios, v que se agrupan en cinco series, de acuerdo con los diferentes momentos de
ruptura y cambio que marcan la istoria de Espana de aquellos afios: desde la batalla de
Trafalgar v la Guerra de Independencia, que forman la primera serie —Trgfalgar, La coite
de Carlos 11/, 119 de iraizo y ¢ 2 de imayo, Bailén, Napoledn eir Chainartin, Zaragoza, Geroila,
Cadiz, Juain Martiu «2 Eggpecinador, v La batalla de los Arapile— para terminar con la
ulima serie donde se abarca la I Republica v la Restauracion borbonica de 1875 en la
novelas Egpaita siin iey, Espaiia tragea, Ainadeo 1, La Priera Repiblica, De Caitago, v Cdiovas.
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analista  politico —Galdés lo es— el verdadero alcance v significado del
acontecimiento y su significado contemporaneo, desde un punto de vista organico y
practico. Todos estos factores, unidos al clima politico de los ultimos afos del
proceso de creacion del Estado liberal y los primeros pasos de la Restauracion,
sitdan a Galdés en una posicion muy favorable como para enfrentarse a un proyecto
novelistico que no pretendia sino contar los origenes de la Espana moderna, aquella
que por esos mismos aflos cerraba un complejo ciclo de construccién politica y que
ahora se pretendia institucionalizar en la cultura espariola. Y todo ello desde la idea
de la «conciliacién» (Goldman, 1969: 73). Se podia decir que Galdds, al igual que
otros muchos escritores de su generacion, continuaba pensando en la posibilidad de
incorporar Espafia a la modernidad. Y para ello, nada mejor que incorporar al
entretenimiento de la lectura de novelas y folletines un nuevo tipo de relato que,
utilizando todos los resortes del folletin v la novela historica, también incluyera una
fuerte dosis de tesis politica v adoctrinamiento ciudadano: dos mecanismos y
objetivos muy presentes en su concepcion misma de la novela (Ferreras, 1998).

Con todo, Galdds se enfrenta a las Cortes de 1810-1812 potenciando el
valor simbdlico v alegérico no solo del tiempo histérico, sino fundamentalmente
del espacio gaditano y de todos los personajes (Devoto, 1971), en detrimento de un
mayor realismo narrativo y con una interesante mezcla entre lo histérico y lo ficticio
(Ribbans, 1988), pues su intencién ultima pasaba por implicar al lector dentro del
relato mismo con una fuerte carga afectiva, a partir de su identificacion con las
aventuras v el devenir histérico del protagonista: Gabriel Araceli (Elizalde
Armendatriz, 1990).

Asi, como justificacién de este modo narrativo y los desajustes que se
pueden observar en el texto, conviene no olvidar la esencia de catequesis politica y
civica de su proyecto narrativo en el conjunto de sus Fpisodios Nacioiales, en los que
no era posible eludir el regreso del joven Gabriel Araceli a la ciudad gaditana. Una
circunstancia que trasciende el marco narrativo de la ficcién para convertirse en una
de las metaforas politicas mds importantes de la primera serie de estas novelas.

Su objetivo se concentraba ahi, v tal vez por eso el desafio galdosiano en
relacion con la novelizacion de 1812, sin embargo, chocaba con una cierta frialdad
narrativa v una descripcion de los personajes y los espacios demasiado simplista.
Tampoco debia pasar desapercibido el hecho concreto de la cronologia del tiempo
histérico que se narra, que va desde principios de febrero de 1810 hasta agosto de
1811. La proclamacion de la Constitucion el 19 de marzo de 1812 quedaba, por
tanto, fuera de la novela.

Esta circunstancia puede tener su explicacion en el propdsito ultimo del
autor de centrar sus miras como politico en el hecho de la convocatoria a Cortes v
los inicios del proceso constitucional, mas que en la proclamacion misma. De



acuerdo con sus objetivos didicticos, resultaba mucho mas significativo centrar la
parte politica de la novela justo en los momentos fundacionales de la tradicién
parlamentaria espafiola. Una perspectiva que posibilita que el Galdés politico, a
través de la voz de Gabriel Araceli, explique al lector el funcionamiento de la
camara, ante la sorpresa y desconocimiento, por ejemplo, de Amaranta y dofa
Flora, con quienes coincide en la apertura de las Cortes en el teatro Comico de la
Isla el 24 de septiembre de 1810. Un momento, por otra parte, que compara con «la
entrada de Fernando VII en Madrid en abril de 1808, después de los sucesos de
Aranjuez» (Galdds, 2003: 184), en un interesante juego de paralelismos entre la
historia y la ficcién, que hacen identificar la ilusidn constitucional que habia
despertado engafosamente Fernando VII como rey imaginado (Ia Parra Lopez,
2011: 43-45).

La novela de Galdés, pues, era un enfoque bien distinto sobre las Cortes y
sobre la novela histérica en si misma (Ferreras, 1998). Supone un desmarque
respecto a su entorno narrativo que trasciende el ambito local, para mostrarnos una
vida pablica —la de 1812— liderada por la elite frente al predominio del pueblo
(Dérozier, 1980; y Romero Ferrer, 2009). Un estudio de los espacios en la novela
delata la fuerza de los interiores burgueses, especialmente relacionados con el
mundo de la tertulia, el café o el salén burgués (Johnson, 1965), frente al mundo de
la calle y la taberna, debidamente canalizados a través de la figura de Gabriel
Araceli. Por lo demas podtia sorprender el escaso protagonismo popular, que en la
novela se reduce a una funcion de paisaje urbano, mero espectador del proceso
constituyente, aunque ataviado con sus mejores galas costumbristas —la taberna de
Poenco, las majas— que, por otra patte, podia resultar muy atractivo para un lector
acostumbrado a este tipo de figuraciones, y que hacia que Galdés rindiera cuenta de
una tradicién costumbrista de la que se nutre, pero para superarla desde su
percepcion realista,

Una situacion que contrastaba con la idoneidad del momento histérico que
Galdés estaba viviendo en torno a 1872-1874, tan reciente la Gloriosa de 68 y en
plena Primera Republica. La respuesta a ello habia que buscarla en el deliberado
interés que el novelista tenia de separar del proceso revolucionario a los sectores
populares, debido con toda probabilidad al ambiente de creciente inestabilidad
politica que marcari la debilidad del régimen republicano. Ademas, tampoco habia
que olvidar que el Galdds de estos afos, frente a posturas mas radicales posteriores,
ain no se habia significado como una voz disidente respecto al sistema liderado por
Canovas y sus idearios encajaban bastante bien con el ingenuo optimismo de la
recién estrenada Restauracion.

Por todas estas razones, el protagonista del relato, a pesar de sus origenes
populares —nacido en el barrio de la Vina, huérfano de padre y maltratado por su
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tio (Gonzilez Santana, 2000) —, cuando aparece en la novela lo hace mas como un
incipiente burgués. Todo en Gabriel, sus preocupaciones, sus inquietudes amorosas
con Inés, sus aspiraciones politicas, su aspecto, sus amistades, su aficion a la esgrima,
ya no tenfan nada que ver con el Gabriel de hacia algunos aflos atrds, que ahora era
ademas capaz de rivalizar incluso con Lord Gray, su otro yo romantico, en un
sentido absolutamente elitista y burgués del mundo (Tsuchiya, 1988). Necesitaba
marcar Galdds quiénes eran los protagonistas de la nueva politica (Romero Ferrer,
2012b).

El epicentro de la novela, como ya he senalado, es la convocatoria a
Cortes. Y no podia ser de otro modo, pues son las Cortes el espacio donde por
cxcelencia se marcan distancias respecto al Antiguo Régimen, gracias a una
concepcion del lenguaje politico completamente nueva que sirve al Galdés novelista
para enfrentarnos las dos Espafias de las que nos habia hablado el sevillano Blanco-
White, que en la novela no solo se circunscriben al ambito del espacio politico. Los
personajes, los espacios, las situaciones, todo estd pensado en el texto desde esta
habil dualidad que, gracias al hilo conductor que supone la voz en primera persona
del protagonista, el lector puede ir asimilando sin demasiadas crispaciones, como un
mundo dialéctico que se presenta por parte del autor con absoluta naturalidad.
Desde esta perspectiva, don Pedro del Congosto, la condesa de Rumblar, la
marquesa de Leiva y el diputado absolutista Blas de Ostolaza se presentaban como
complementos de Martinez de la Rosa, Quintana, Gallardo, Inés o Amaranta y
viceversa, pero siempre dentro de un conjunto narrativo donde también coexisten
otras tensiones y conflictos —Lord Gray frente a la marquesa de Rumblar, Gabriel
frente Amaranta, Lord Gray frente a Gabriel—, que otorgan al relato una mayor
verosimilitud literaria al presentarnos un complejo tejido social de intereses
enfrentados en las direcciones mas diversas.

En cualquier caso, las grandes apuestas de la novela en lo que respecta a la
representacion de la politica son elementos de pura ficcién: el papel nuclear de
Gabtiel Araceli, la representacion costumbsista de la Nacion y, finalmente, el hecho
concreto de presentarnos las Cortes siempre desde la perspectiva de la gente comun.
La importancia simbolica del protagonista supone, de un lado, la imposicion del
justo medio como elemento catalizador de los contlictos, pero por otra parte
también representa en si mismo la conciencia del nuevo ciudadano que debe romper
con todos los prejuicios respecto a sus confusos origenes dentro de una sociedad
que se le presenta como adversa, cuyos obstaculos habrd que ir salvando, y en
donde la crisis de la Guerra de la Independencia se muestra como una oportunidad
para el cambio.



El segundo elemento consiste en la utilizacion del costumbrismo como
perspectiva para presentarnos la nueva Nacion Liberal, que aparecia arropada con
sus rasgos mas festivos y coloristas:

Una gran novedad, una hermosa fiesta habia aquel dia en la Isla. Banderolas y
gallardetes adornaban casas particulares y edificios piblicos, y endomingada la
gente, de gala los marinos y la tropa, de gala la naturaleza, a causa de la
hermosura de la manana y esplendente claridad del sol, todo respiraba alegtia.
Por el camino de Cadiz a la Isla no cesaba el paso de diversa gente, en coche y
a pie; v en la plaza de San Juan de Dios los caleseros gritaban, llamando
vigjeros: —jA las Cortes, a las Cortes!

Parecia aquello preliminar de funcién de toros. Las clases todas de la sociedad
concurtian a la fiesta, y los antiguos baules de la casa del rico v del pobre
habianse quedado casi vacios. Vestia el poderoso comerciante su mejor pafio, la
dama elegante su mejor seda, v los muchachos artesanos, lo mismo que los
hombres del pueblo, ataviados con sus pintorescos trajes, salpicaban de vivos
colores la masa de la multitud. Movianse en el aire los abanicos, retlejando en
mil rdpidos matices la luz del sol, v los millones de lentejuelas irradiaban sus
esplendores sobre el negro terciopelo. En los rostros habfa tanta alegtia, que la
muchedumbre toda era una sonrisa, v no hacfa falta que unos a otros se
preguntasen addnde iban, porque un zumbido perenne decia sin cesar: —A las
Cortes, a las Cortes!

Los pobres iban a pie, con sus meriendas a la espalda y la guitarra pendiente del
hombro. Los chicos de las plazuelas, de la Caleta y la Vifia, no querian que la
ceremonia estuviese privada del honor de su asistencia, v arreglindose sus
andrajos, emprendian con sus palitos al hombro el camino de la Isla, dandose
aire de un ejéreito en marcha, v entre sus chillidos y bufidos y algazara, se
distingufa claramente el grito general: —A las Cortes, a las Cortes! (Pérez
Galdos, 2003: 162-183)

Con ello, también se difuminaba, de manera muy deliberada, el
protagonismo popular, que asi quedaba reducido al marco de la tradicion
costumbrista, marcando distancias respecto a los auténticos protagonistas de la
transformacion politica: la burguesia. Y continua la cita:

Los hombres graves, los escritores v periodistas, rebosaban satisfaccion, dando y
admitiendo placemes por la aparicion de aquella gran aurora, de aquella luz nueva,
de aquella felicidad desconocida que todos nombraban con el grito placentero de:
—ilas Cortes, las Cortes! (Pérez Galdds, 2003: 183)

La otra originalidad de Galdés consistia en las coordenadas que se adoptan
para representar este cambio, siempre desde la perspectiva del ciudadano, nunca la
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del politico. El novedoso lenguaje de la politica aparecera asi desde las diferentes
perspectivas sociales, desde los posicionamientos mas conservadotes —don Pedro
del Congosto v la condesa de Rumblar, por ejemplo—, los sectores liberales —la
tertulia de Gallardo—, sin olvidar los niveles mas populares y bajos de la
politizacién social que aparecen representados en la taberna del Poenco. Esa era su
idea de la «conciliacion» (Devoto, 1971). Una perspectiva que marcard los nuevos
ritmos de la politica. En definitiva, y como conclusion, con la novela Cadiz, se
empezaba un nuevo ciclo historico sobre la base de las rupturas ideolégicas de 1812,
un aspecto que bien quedaba simbolizado en las explicitas palabras de Gabriel,
cuando escucha el primer discurso de las Cortes, de Munioz Torrero:

— [l discurso no fue largo, pero st sentencioso, elocuente v erudiro, En un cuarto
de hora Mufioz Torrero habfa lanzado a la faz de la nacidn el programa del nuevo
gobierno, v la esencia de las nuevas ideas. Cuando Ia dltima palabra expird en sus
labios, vy se sentd, recibiendo las felicitaciones v los aplausos de las tribunas, el siglo
décimo octavo habia concluido. Ll reloj de la historia sefiald con campanada, no
por todos ofda, su dlima hora, y realizose en Espana uno de los principales
dobleces del tempo (Pérez Galdds, 2003; 192-193).
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DE LA NOVELA HISTORICA CONTEMPORANEA A
LOS EPISODIOS NACIONALES DE GALDOS SOBRE EL
TRIENIO LIBERAL

Enrigue Miralles Garida
Uhniversidad de Barceloia

Antecedentes del género

Resulta llamativo que Galdés, al hacer un repaso de las modalidades
novelisticas en boga durante el perfodo isabelino en su célebre manifiesto de
1870, "Observaciones sobre la novela contemporanea en Espana”, no incluvera
la novela histérica contemporanea, como si no existiera, cuando ¢l mismo la
habia cultivado en La Fontana de Oro, y seguiria haciéndolo poco después en [/
Andaz, Aparte de que por aquel entonces abrigara el plan que pronto cobraria
forma en las Novelas de costumbres contemporaneas, la omisién podsia
justificarse si esos dos primeros intentos narrativos suyos carecieran de
precedentes y, por ende, segun entiende un buen numero de estudiosos, ¢l
escritor canario concibiera en ellos un nuevo género, que, poco mas tarde, a
partir de 1873, acabarfa por desarrollar en los Fpisodios Naconales. Por ejemplo,
uno de sus criticos, Albert Dérozier (1970-1971: 286), afirmaba a propdsito de
La Fontana que "se trata de una novela basada exclusivamente en una atmosfera
politica: en este sentido, ex uia tentativa original en Espaia” (el subrayado es mio).
Esta tesis, que aun se mantiene en la actualidad, carece de fundamento, como nos
lo demuestra la espléndida tesis doctoral de A. Ferraz Martinez, La novela bistdrica
conteinporanea del sigly XIX anterior a Galdis (de la Guerva de la Tndependencia a lo
Revolucion de Juko (1992), con la serie de titulos que rescata v prestan conformidad
a un género donde la ficcién se sustenta sobre una realidad histérica mas o
menos inmediata en lo que iba de siglo: la Guerra de la Independencia, el sexenio
absolutista, el Trienio liberal, la guerra de los agraviados, las carlistas, sobre
guerrilleros v francmasones, el Bienio liberal, la guerra de Africa..., v asi, hasta la
revolucion de 1868, Ninguna de las novelas de este ampus  clertamente es
comparable con cualquier Episodio Nacional en el buen hacer literario, sea en la
construccion narrativa, recreacion de los personajes reales o inventados, uso de la
documentacién historica v va no digamos en el estilo, por lo que visto de esto
modo sl cabe en justicia artistica calificar de "original" la obra monumental de

Galdos.

FEnrique Miralles Garefa

De la novela histérica contemporanea a los Episodios Nacionales de Galdds sobre el Trienio Liberal
Frutos de tu siesmbra. Sila de varias leecioues. Homengle a Salvador Garcie Casiaiieda

Raquel Gutiérrez Sebastian. Borja Rodriguer Gutiérrez (eds.)

Santander. Tremontorio ediciones, 2013, 209-233



Previa a cualquier consideracion que quisiera afiadir a lo mucho que se
ha escrito sobre ella, me permitiré hacer un registro, todavia incompleto, de
cuanta novelas evocan en minima o en buena parte el periodo histérico del
Trienio liberal o constitucional antes de que el escritor canario llegue a abordarlo
en cuatro de sus Fipisodios. La obra de aparicion mas temprana es La seduecidi o los
remordimientos (1837), de Joaquin del Castillo Mayone', que comprende el periodo
entre los meses previos al levantamiento de Riego y la primera guerra carlista. En
ella la materia historica figura sélo como telon de fondo de una trama
sentimental que envuelve a los personajes. El relato comienza iz media res, en
plena guerra carlista, de modo que la parte que corresponde al Trienio es
analéptica v se inserta en los antecedentes de dos enemigos enfrentados en la
guerra civil, el carlista Endogorto v el liberal Eudén, que ejercen de narradores
internos con una historia comun. Eudén es hijo de Fronilde, prometida del
capitan Garcés antes de que la seduzca el malvado Ramiro, amigo de Endogorto,
con el cual tuvo entonces que casarse. A la vuelta a la Peninsula, desde su destino
en Ceuta, tras el pronunciamiento de Riego, Garcés muere de dolor al conocer el
abandono de su amada. Mientras, Ramiro, a pesar de su enlace matrimonial, sigue
con su vida disoluta, a la vez que participa en las conspiraciones absolutistas
contra el gobierno liberal, la mas decisiva la del 7 de julio de 1822, a raiz de la
frustracion del golpe militar, a escapar con su esposa del domicilio madrilefio. En
el camino son apresados por el cura Merino, el cual los acusa de espionaje, pero
al pronto los libera y el matrimonio puede continuar su viaje hasta el domicilio de
los padres de Fronilde, los cuales facilitan a su yerno un cargo administrativo, al
hacerse este pasar por liberal. Con la entrada de los franceses al afio siguiente, el

! Joaquin del Castillo Mayone, hombre de ideas liberales, es autor de novelas y escritos
de politicos: L/ negginito en el subterrdiivo o seair las persectrciones (Barcelona, Imp. de Indar,
1833), que trata, a través de una tragedia familiar, de la reciente represion del Conde de
Lspana en Barcelona; E/ Trbwial de la Inguisicidn (1835); Laos exterminadores o plaes
combinados por los eneimigos de la libertad para dominar la especie buinaia, hajo el wentido pretesto de
defensorer del altar y del trono (Barcelona, Imp. de R. M. Indar, 1835), obta en contra del
fanatismo religioso; La Cindadela tiiguisitorial de Barielona o las victinias inmoladas en lus aias
del atroz despotisimo del coinde de Espaiie (Barcelona, Lib. Nacional de M. Sauri, 1835), en la
que narra las represiones absolutistas en Barcelona durante la década ominosa; F/ fiwile y
ta veliquiia entre las iinas (1837), contra el clero regular y donde zahiere las falsas creencias
v devociones religiosas; Fratlisinoinia 0 grande bistoria de lps frailes (Barcelona, Imp. de Indat,
1837, 3 tomos), dictada por un espiritu anticletical; Las Bullaiigas de Baieelona (1837) v
Espinas seimbradas por la dictadura politico-militar en Cataluia, o Los veinte ineses (Barcelona,
Imp. de J. Tauld, 1839), en verso épico. Publico ademas dos novelas curiosas: una, de
clencia-ficcion, Vigje somivinéreo a la e (1835), v otra, "musicalizada", Adelaida o o
auicidro (3" ed., aum., 1837).
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suegro de Ramiro muere heroicamente en la lucha contra los invasores, al tiempo
que este ultimo se pasa a las filas absolutistas. La pobre Fronilde prosigue con su
calvario en compaiiia del esposo hasta la muerte de ambos. Finaliza la novela con
el fallecimiento, a su vez, de Endogorto en brazos de Eudén, después de haberse
arrepentido de sus fechorfas.

El trasfondo historico de la novela, tal como se desprende de su
argumento, carece de valor propio, pues solo sirve de marco para reforzar una
verosimilitud y emplazar a los personajes en el maniqueismo ideolégico y moral
de buenos (liberales) y malos (absolutistas vy luego carlistas). El personaje de
Ramiro reune los ingredientes del tipo de libertino del siglo XVIII por su
conducta sadica hacia su mujer y sus habitos lujuriosos, en tanto que Fronilde
encarna el tipo de victima que sobrelleva con resignacion las penalidades por el
bien de sus hijos, equivaliendo simbolicamente estas tortuosas relaciones a la
tiranfa del absolutismo sobre una sociedad oprimida, pero que, a la postre, recibe
el justo castigo.

Mayor renombre tiene una siguiente novela de Patricio de la Escosura,
E/ patriarca del valle (1846-1847)%, donde se recrea el pasado historico desde una
vision conservadora bastante moderada. El argumento, muy arabesco, reine
ingredientes folletinescos bajo una estructura episodica muy fragmentada que
resulta imposible de resumir en pocas lineas. El marco cronolégico, a base de
prolepsis v analepsis continuas, se espacia desde 1815 a 1834, con un preliminar
que se remonta mucho mas atras, al siglo I, y un epilogo que se pospone a 1842,
Don Simén de Valleignoto, un rico indiano, es el dltimo vastago de una estirpe
familiar de origen hispano-romano, cristianizada, cuyos patriarcas buscan refugio
al final de su existencia en un valle desconocido. El indiano ha regresado a
Espada con su hija Laura, la cual se encapricha del Marqués de San Juan del Rio y
se casa con ¢l, pero el mismo dia de la boda su padre le revela que es
hermanastro suyo. A pattir de ese momento la vida de la joven serd tormentosa,
al dempo que dos hombres disputardn su amor: Mendoza, un conspirador
revolucionario y descreido, y Ribera, un militar de buenas prendas y de ideologia
moderada. Laura se enamora finalmente de este Gltimo y se convierte ademds a la
fe catdlica. Hasta que se produce la feliz union de los dos amantes, la serie de
personajes deambula por diversos lugares y paises, entre encuentros vy
desencuentros plagados de avatares. La obra culmina con el episodio historico
del asalto al convento de San Francisco el Grande de Madrid, el 17 de julio de
1834, tema de inspiracion para otros novelistas, como Wenceslao Ayguals de

2 E/ patriarca del valle, novela original. Madsid, Establecimiento tipografico de D.F. de P.
Mellado, 1846-1847, 2 vols,
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Izco, en Marie lo bija de wn jornalero (1845-1840), v Fernando Patxot, en Las ruinas
de it convento (1851).

Antonio Regalado (1966: 168 y 170) ve en esta novela un antecedente de
los Episodios Nacioneles y que "el marqués de Valleignoto" (no hay tal, sino Simén
de Valleignoto o bien el marqués de San Juan del Rio) pudiera haber servido de
modelo a Salvador Mounsalud, una afirmacion que me parece del todo gratuita, al
no existir parecido entre los dos personajes, sea a cual de los dos quiera referirse.
Si acaso, la figura de Ribera, con su talante de militar ponderado, podria guardar
clerta semejanza con Claudio Bozmediano, el rival amoroso de Lazaro en [a
Fontana de Oro. Asimismo, aunque sin establecer comparaciones, Navas Ruiz
(1973: p. 273) considera E/ patiiaiva del ralle como un episodio nacional, mientras
que Ferraz Martinez la juzga, con mas justicia, de novela polié¢drica, "de historia v
de costumbres contemporaneas, como novela moralizadora y de tesis, v como
novela folletinesca" (1992: 1032).

La parte ilustrativa del Trienio se extiende sélo por una treintena de
paginas (73-102), en las que se inscribe la actividad politica de tres personajes
afiliados a la masonerfa: el doceadista Valleignoto, contribuyente econémico de la
causa liberal; el marqués de de San Juan del Rio, firme partidario de la
revolucion, v Pedro de Mendoza, en el ala mas radical. El autor ha de hacer estas
puntualizaciones para el buen entendimiento del relato, por mas que le resulten
enojosas: "Ahora basta de politica v tomemos las cosas en ¢l punto donde las
hemos dejado al concluir el capitulo anterior” (I, p. 75). Tal indicacion apunta
con claridad al papel secundario que se otorga a la realidad histérica. Vuelve, con
todo, poco mas adelante sobre lo mismo, con ocasion del plan de D. Simén para
salir de Espana ¢ impedir de esta forma el casamiento de su hija con el marqués,
deseo que no puede cumplir porque el Grande Oriente, al atender unas
acusaciones contra el indiano, consigue del gobierno la prohibicidén de que
embarquen padre e hija. Tiene entonces lugar el previsto enlace matrimonial,
junto con el fallecimiento inmediato de D. Simén. Laura v su marido escapan
luego a Gibraltar v finalmente a Inglaterra, sumandose asf al exilio de los liberales
encausados. Una nueva aclaracion del autor, igual de significativa que la anterior,
redunda en la necesidad enojosa de contextualizar la ficcion:

Siguiendo paso a paso a los personages principales de la historia que
escribimos, nada hemos dicho de los sucesos politicos en Espana durante la
época  constitucional; v como aquellos  acontecimientos, influvendo
poderosamente en los destinos del pais, naturalmente lo hicieron no poco en la
suerte de los actores de nuestros drama, preciso vy hasta indispensable es que
digamos de ellos siquiera dos palabras. (I, p. 99).
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Un comentario en el que valora el fracaso del experimento
constitucionalista, coincidiendo con la opinién comdn de echar la culpa a las
disensiones internas de los liberales y a las astutas maniobras del monarca contra
los sucesivos gobiernos.

La novela que si tiene parangdn con los Episodios es otra posterior de
Agustin de Letamendi’, Josefina de Comeiford o E/ fanatismo (1849)°. Aunque entre
en lo posible que Galdés la conociera, dudo, no obstante, que la hubiera tenido
en cuenta al componer su obra. La parte historica se concentra sobre todo en el
tramo final, ya camino del desenlace’, por mds que el autor declare en el Prélogo
que

consagrar estas cortas paginas 4 la narracién de varios sucesos de la revolucion de
Esparia desde 1808 hasta 1823 es casi mi objeto principal en este libro. Pero dejando a
los histotiadores el cuidado de referir esos mismos sucesos con todo el rigor histdrico,
he querido presentarlos menos dridos y mas entretenidos introduciendo en la novela (..)
algunas escenas de pura imaginacion con otras de rigorosa verdad.

El estallido revolucionario en la Isla de Ledn comienza a partir del cap.
XXI. Hasta entonces, el relato discurre por cauces fundamentalmente amorosos
sobre las relaciones de Guerrero, un liberal francmasén y trasunto del autor en

3 Parala vida y obra de Agustin de Letamend: (Barcelona, 1793-Madrid, 1854), cf. Maria
Antonia Fernandez Jiménez, Agustin de Letamendi: politico y pertodista en la Espaiia liberal
(1793-1854), Lleida, Milenio, 1999, y Alberto Gil Novales, en la web:
http:/ /www.menbiografias.com/app-bio/do/showrkey =letamendi-agustin-de. Sobre la
confusion entre Agustin de Letamendi v José de Letamendi de Manjarrés, cf. Ferraz
Martinez (1992: 840-842).

* Josefinna de Comeiford o El fanatisno. Novela original, histérica v contemporanca. "Omne
tulit punctum, qui miscuit utile dulci, Lectorem delectando, patiter que monendo”
(Horacio), Por ___, Miembro de varias sociedades literarias v cientificas de Europa v de
América; autor del Trutado de Juiisprudencia Diplomatico-Consular, que sirve de texto y
referencia en las Legaciones v Consulados de Esparia en paises extranjeros, v de otras
obras de ensefianza, educacion y recreo. También lo es de los famosos Paiter telegraficos
que semanalmente, por espacio de cuatro anos, aparecieron en las columnas del
CLAMOR PUBLICO bajo el seudénimo de Ifelipe-José Torroba, antiguo paje de
escoba, Madrid, Martin, editor gerente por la V. de Dominguez, Imp. de la misma, 1849,
2 tomos en 1 vol. Hay edicién moderna de Maria Antonia Fernandez Jiménez: Ceuta,
Archivo Central, 2007, Las citas, por la primera edicion.

> Aparecen al tiempo personajes histéricos: Josefina de Comerford, Mme. Stael,
Chateaubriand, Saint-Pierre, el Padre Marandn, alias “el Trapense”, Luis Lacy, los
diplomaticos Bardaji y Mimaud, y entre los amigos y correligionarios de Guerrero, Juan
Antonio Llinas, Manuel Valdés y José Herrero Davila.
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significativos detalles biograficos, con dos mujeres, Josefina de Comerford y
Blanca, opuestas en sus ideas politicas y rivales en el amor hacia el joven. La
palma se la lleva esta ultima, a pesar del protagonismo de la primera, la que da
titulo al relato, figura muy singular, retratada con acierto y un realismo insélito”.
Josetina es una mujer inteligente, rica y con dominio de lenguas, pero imbuida de
un fanatismo religioso y politico debido a la influencia que ejercen sobre ella los
jesuitas, v en particular, un fraile faccioso, el padre Marandn, apodado "el
Trapense"” por su condicién religiosa (de la Trapa), personaje también histérico
de cierta relevancia en la novela y al que alude Galdés en La Fontana de Oro (cap.
XXXID v Los Cien Mil Hijos de San Luis (caps. 111, VI, VIII), y que después
retrata en E/ ferror de 1824 (cap. LV)® Al lector de hoy le viene al punto a la

6 Persona de la vida real, en torno a la cual se tejidé una aureola de leyenda, hoy olvidada.
Naci6 en Ceuta en 1794 y murié en Sevilla el 3 de abril de 1865. Tal como la retrata
Letamendi fue una mujer de gran belleza, educacion exquisita y de arraigadas ideas
ultramontanas. Participd en acciones militates asociada a Antonio Maraién, "El
Trapense”, como la toma de la Seo de Urgel el 21 de junio de 1822, episodio que
rememora la novela. En 1827 fue condenada por haber financiado el movimiento de los
"malcontents” v recluida a un convento de Sevilla, donde permaneci6 hasta 1833, en que
recobr6 la libertad, con motivo de la exclaustracion ordenada por Mendizdbal. Modesto
Lafuente, dentro del esbozo biografico que le dedica, menciona su colaboracién en el
alzamiento de Cervera durante la insurreccién catalana de los malcontents en 1827 (ed. cit.,
t. XIV, pp. 502-3). Galdés le concede un papel muy fugaz en Un voluntario iealista (cap.
V) como portadora de noticias de los absolutistas rebeldes, los "agraviados", durante su
insurreccion. (Para mds detalles, cf. "Josefina Comerford: Una heroina difamada"
http://www.religionenlibertad.com/articulo.asp?idarticulo =13283) (y José Maria Garcfa
Lebn, "Josefina de Comerford y Francisco Valdés. Dos héroes romanticos de la Tarifa
decimonoénica", Almoraina. Revista de estudios campogibraltareiios, 9 (1993), pp. 289-296).

7 Las citas de los textos galdosianos, por capitulos y no por paginas, a la vista de las
varias ediciones.

8 Figura en la historiografia del siglo a propdsito de las correrias de los facciosos por
tierras catalanas y por su participacion en la toma de la Seo de Urgel. Cf, entre otros,
Marqués de Miratlores, Apuntes historico-citticos para escribir la Historia de la revolucion de
FEspaita desde el aiio 1820 basta 1823 (Londres, 1834), quien lo retrata de "aventurero (...)
entregado muchos afios al desorden mas desenfrenado v a los vicios mas despreciables”
(p. 133) v que en el asalto a la Seo subid el primero "con un crucifijo en la mano" (p.
152); José Veldzquez v Sanchez, Pdginas de la revolucion espanola. Periodo desde 1800 a 1840
(Sevilla, 1856), lo incluye en el lote de defensores del altar y el trono, compuesto por el bardn
de Eroles, Costa, Miralles, Mosén Antdn, Romagosa y Bessieres (p. 210); Manuel Ortiz
de la Vega (seud. de Fernando Patxot), en sus Awales de Espania, t. X (Madrid, 1859),
donde se le describe como "un dpo extraordinario. Montado a caballo, en traje monacal,
con el crucifijo en una mano v el latigo o la espada en otra [que] no acometia a sus
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memoria la sumision religiosa de Marfa Egipciaca, en La fawilia de Lein Roc.
Guerrero emprende su aventura politica a principios de marzo de 1817 cuando
abandona Viena, donde trabajaba al servicio del ministro plenipotenciatio,
Eusebio Bardaji Azara, v parte hacia Madrid. En la capital, recibe la orden de
trasladarse a Catalufla, que estaba bajo el mando militar del general Castarios.
Una vez en el Principado se retne con el general Lacy y participa en la
conspiracién que este trama contra el régimen absolutista, sobre la cual el
novelista nos ofrece un preciso relato hasta la muerte del martir por la libertad.
Guerrero es, a su vez, hecho preso, pero pronto queda libre vy entre sus
ocupaciones siguientes se nos cuenta su asistencia una noche a la logia masénica
de la que es un miembro relevante. Presencia la ceremonia de ingreso de varios
neofitos, donde entre otros actos se reproduce el discurso de bienvenida potr
patte de un orador, terminado lo cual, se reunen los dignatarios para tratar sobre
la proxima conspiracion (t. II, cap. XV). Si bien este tema de la sociedad secreta
aparece de forma fugaz y lo inscribe Letamendi en la Barcelona de 1819, parece
un motivo anticipado del que nos ofrece luego Galdés con mayor abundamiento
en E/ Grande Oniente sobre el ritual masonico v el ingreso de Monsalud en la logia
comunera. Guerrero se instala luego en Madrid, donde le llega la noticia del
pronunciamiento de Riego, a quien prodiga elogios, con los detalles ya conocidos
de su campaia por tierras andaluzas; la jura de la Constitucion de 1812 por
Fernando VII; la violenta represion de las fuerzas absolutistas acantonadas en
Cidiz el 10 de marzo de 1820 contra sus habitantes’ (tragico suceso que
inexplicablemente pasa por alto Galdos); las medidas legislativas del primer
gobierno liberal; el clima politico que imperaba en la capital, con mencién de la
Fontana de Oro, donde “los oradores (...} ostentaban el punal y predicaban la
guerta civil como un don celeste para la nacion” (II, 206); la muerte de Vinuesa, v
asi, una buena parte de la marcha de acontecimientos que se articulan en los
Episodios Nacionales. En alguno que otro aislado, este protagonista desempend
cierto papel, cual fue en el acoso que suftié Martinez de la Rosa por parte de una

contrarios sin echarse antes de rodillas e invocar el auxilio del cielo” (Lib. XI, p. 211), v
Modesto Lafuente, en su Historia general de Lipaiia t. XIV. Madrid, 1880, quien lo
visualiza como "un hombre de unos cuarenta v cinco afos (...) bendecia con mucha
gravedad a las gentes, que se arrodillaban a su paso y tocaban y besaban su ropaje (...)
llevaba en su pecho un crucifijo, v sable vy pistolas pendientes de la cintura” (210).
Letamendi lo retrata con sumo detalle en dos pasajes de su novela, en uno vestido de
fraile (I, pp. 241-2) y en otro de guerrillero (I, pp. 219-220),

P T. 1L pp. 192-195. Un hecho luctuoso que consigna la mayoria de los historiadores.
Véase, pot ¢j., Modesto Tafuente, Historia general de Espaia (ed. cit), cap. IV, pp. 126-
129.
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multitud, con peligro de su vida, salvindose gracias a la feliz intervencion del
joven militar." Asimismo, cuando el autor rememora el asalto a la Seo de Utrgel
por las tropas de Eguia, su personaje vuelve a adquirir una notabilidad histérica al
designarle el mando de la ciudad fortificada. Al igual que Monsalud, presente en
el mismo escenario de la campana en Cataluna, es hecho preso por los facciosos
y condenado a muerte, pero se libra de la pena capital en el dltimo instante por
los buenos oficios de Josefina ante su carcelero, el malvado Maranén. Guerrero
marcha luego a Madrid, donde toma parte activa al frente de una guardia de
milicianos en la célebre jornada del 7 de julio de 1822, contada con buen namero
de pormenores (II, cap. XXIV), siguiendo unos pasos que cabe confrontar con
los del héroe galdosiano en el Episodio de tal titulo, pues en la refriega consigue
apresar al coronel rebelde Francisco de Sales Mon e incluso evita su
linchamiento. La cronica apura a continuacion lo que resta del Trienio, haciendo
referencia a lo mas notable: el concierto de las potencias europeas, la entrada de
las tropas francesas en Espana y su paseo militar por todo ¢l territorio, la
retencion de T'ernando VII en Sevilla y Cadiz, la rendicion final de las tropas
liberales y primeras represalias del absolutismo, entre las que se cuenta la muerte
ignominiosa de Riego. Lo resumido en un solo capitulo es, a su vez, tema de un
Episodio entero en la pluma de Galdos, Las Cien Mil Hijos de San Lais, mas rico,
por ende, en pormenores v vicisitudes narrativas. Letamendi conduce a su
personaje hasta Cadiz, de donde parte al exilio, al igual que hace ¢l escritor
canario con su protagonista. Durante el viaje en barco, recibe la noticia de la
muerte de Blanca, sumida en el dolor por la creencia de que su amante habia
fallecido en el asedio a La Seo, al tiempo que el lector tiene noticia de la muerte
del Trapense y queda la incognita sobre el final de Josefina, si acabé su existencia
en un convento o fue condenada a reclusion perpetua por su pertenencia al
bando carlista.

A'la luz de de este argumento se adivina cierto paralelismo en los lances
politicos y sentimentales de Guerrero y los de Salvador Monsalud, personajes
ambos con el curio romantico de liberales y conspiradores contra al absolutismo,
que se mueven por una geogratia en buena parte coincidente. Aunque Blanca,
objeto amoroso del primero, no guarda parecido alguno con la Solita o la Clara
galdosianas ni en sus atributos fisicos, sociales o culturales, ni en su destino
tragico, si se asemejan en el papel femenino de servir de refugio fiel a sus
enamorados. Con respecto a los otros sujetos del mismo sexo, Josefina presenta
algunos rasgos afines a los de Jenara, mds que por su posicién social, por esa
energla de caracter que le confiere un distintivo literario, lejos del arquetipo

0 T 1T, pp. 209-210.

228



comun de las heroinas, por su independencia intelectual, su ideario politico y su
fracaso amoroso. No cabe ahora calar mas a fondo en las analogias v diferencias
entre las obras de ambos autores, sino que me basta con sugerir que entre los
antecedentes del género cultivado por Galdés, Josefing de Comerford es la que mejor
resalta el sustrato historico del Trienio liberal.

Prosigamos con la continuidad del género. La popularidad que venia
arrastrando el G/ Blas, de Lesage, va durante mas de un siglo, impulsé a  Juan
Francisco Sifieriz Trelles'' a valerse de la fama literaria del picaro para convertirlo
en el protagonista de su novela histérica E/ Gil Blas del sigh dieg y nueve: cuyas
aventuras comienzan con la Guerra de la Independencia, y continiia con la ielacion de o
principalmente acaecido en Espana hasta el presente ajio de 1844 (1844-1845)". Contrasta
esta obra con las hasta ahora mencionadas por su sello ultraconservador, via de
un picaro moderno que experimenta un proceso de “purificacién” al cambiar sus
principios liberales por los absolutistas. Su biogratia consta de 12 partes o Libros,
de la que so6lo un capitulo, el tercero del Libro 5° se desenvuelve durante el
Trienio (t. II, pp. 87-105). El autor se limita a resenar el pronunciamiento de
Cabezas de San Juan, la jornada del 7 de julio de 1822 v la retirada del rey junto
con el Gobierno de la nacién a Sevilla v Cadiz, después de la invasién francesa,
hechos que sazona con excursos de signo politico contra los liberales, salpicados
con alguna que otra anécdota pseudohistérica. El papel de Gil Blas se reduce a
servir de confidente de Fernando VII, a quien presenta como un sujeto que
ignora cuanto ocurre a su alrededor y le aconseja que resista a las presiones
gubernamentales y solicite la intervencion de las potencias extranjeras.

Tras un paréntesis de veinte arios, surge otra novela sobre este periodo,
[Riego! Novela bistérica nacional (1864)", de Mariano Ponz, con titulo engafioso,
pues el héroe de la revolucién comparte en ella su protagonismo con otros
personajes en un mosaico de episodios folletinescos al socaire del

11 Escritor astutiano nacido en Sueiro en 1778, Dispone de una obra abundante,
consistente en escritos politicos, econdmicos y juridicos, que le abrieron las puertas de
varias instituciones. En el terteno filosofico-literario, su libro mas conocido es F/ Quijote
del sigly XV'III aplicado al XIX, o viaje alrededor del mitirdo de Mi. Legrand, bérge fildsofo modeno,
caballero andaite, prevericador y reforador de todo el género hamano, en cuatro tomos (Madrid,
1830), reeditado varias veces v traducido por él mismo al francés; en el politico, un
opusculo que atun mantiene viva su modernidad, Constitucion enropea, coir cuya observacidn
evitariair las guervas aviles, las nacionales y las revoluciones y con ciya sancidn se consolidaid mia paz;
perinaneite eir Evrgpa (Madrid, 1839). Fallecié en Madrid, en 1857.

2" Obra distribuida en libros v capitulos, a imitacion del antiguo G#/ Blar de
Santillana". Madrid, Imprenta de D. Ignacio Boix, 1844-1845, 4 vols.

1 Madrid, Trp. de Manuel Minuesa, 1864.

229



correspondiente malvado que amenaza la felicidad de las personas del circulo
doméstico de Riego, en especial la de una nina que crece bajo su tutela v de un
correligionario suyo, Santibafez, implicado en la trama liberal. Las peripecias
novelescas transcurren en sintonia con las historicas y a veces se impostan en
ellas y las novelizan, distorsionando de este modo la realidad. Por ejemplo, en la
Parte primera, que se enmarca antes del alzamiento militar, Mariano Ponz sitda al
héroe en Madrid, en 1818, asistiendo a una reunion en el café Lorencini v de
resultas de lo que alli se debate, decide ingresar en la sociedad de los Comuneros,
de la que pronto se da de baja al catalogarla de moderada, incurriendo asf el autor
en un doble anacronismo, cronoldgico y de caracterizacion de la logia', En otro
lugar del libro (caps. XLV y XLVI), inventa un asalto de Riego con algunos de
los suyos al edificio de la Inquisicion en 1819 con el fin de salvar a su amigo
Santibifiez, que estd punto ya de expirar en la sala de tormentos, aventura de
tintes goticos con la que termina la primera parte de la obra. En la segunda, el
curso politico cobra més relieve y con ¢l la presencia del héroe, a la cabeza de los
acontecimientos ligados a su vida, en especial, su pronunciamiento militar, la
acogida popular a su llegada a Madrid a finales de agosto de 1820, su inmediato
destierro a Asturias y posterior nombramiento de capitin general de Aragon,
aparte de otros ajenos a su protagonismo, como el papel de La Fontana de Oro,
las conspiraciones realistas, las Cortes extraordinarias, las jornadas de julio de
1822, la invasién francesa y el final del Trienio, que se corona con la muerte del
famoso revolucionario, aqui relatada con todo lujo de detalles (caps. XXXV a
XXXVID), extraidos, a tenor de lo que asevera el autor, de una documentacion
fidedigna que tuvo en sus manos: su apresamiento en Arquillos (Jaen), el traslado
a la circel madrilefia, el juicio sumarisimo con la acusacion fiscal y su defensa, la
conducciéon a la horca en la plaza de la Cebada y la exposicion y
descuartizamiento del cadaver.

Bajo la factura de un ciclo histérico se presenta otra novela, esta mas
proxima en el tempo a la aparicidn del ciclo galdosiano. Me refiero a Los midrtires
del pueblo. Episodios bistiricos y conternporaieos eseiitos por uia Sociedad Literaria bajo la
direccidn de D. Juan de la Cuesta (1865)". Reparese en el subtitulo significativo de
Episodios, s6lo que aqui, en lugar de "nacionales", se anuncian como "histéricos y
contemporancos”. Su recorrido se enmarca en pleno periodo isabelino, aunque,

14 Esta Sociedad, surgida de una escisién dentro de la masonerfa, se cred en encro de
1821, con el fin de "defender la Constitucién, amenazada politica y socialmente por la
disolucion del ejéreito de la Isla, la Ley de Sociedades Patridticas, los movimientos de los
serviles, incluido el Rey, v toda la conducta del Gobierno" (Gil Novales, 1975: 1, 604).
15T, 1, Barcelona, Lib. de Perez v Garcia, 1865; t. 11, Barcelona, Lib. de Victor Pérez,
editor, 1860.
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bien avanzada la obra, se remonta por medio de analepsis a etapas e incluso
siglos anteriores, como lo habia practicado Patricio de la Escosura. Tiene su
comienzo el 25 de marzo de 1848, dia previo al de una de las numerosas
revueltas populares contra el gobierno de Narviez. Entre sus promotores se
cuenta Agustin de Villarrobledo, patriota liberal y dirigente de las sociedades
secretas', el cual anima a su hijo Miguel a seguir sus mismos pasos. Este altimo
tiene un amigo llamado Hipdlito, descendiente de una estirpe de artesanos y
comprometido con la misma causa de defensa de las libertades, que se enamora
de Blanca, hija del conde de Santa Lucia. Fracasa la asonada y otra posterior del 7
de mayo con la tragica consecuencia de la muerte de don Agustin y la
deportacion de su hijo a Filipinas. De la lectura de un manuscrito que el amigo le
entrega para que se distraiga durante el viaje, se descubre que Hipolito y Blanca
resultan ser los ultimos descendientes de sendas estirpes de opuesto linaje social,
los [Tuertas y los Santa Lucia, dos famulias rivales que habian perpetuado un odio
mutuo desde la guerra de las Comunidades. Mientras que los Huertas encarnan a
la clase trabajadora, fiel a unos principios morales y de costumbres honestas, los
Santa Lucfa representan lo contrario, a la aristocracia venal y despética. Una y
otra simbolizan el cainismo de una Espafia fracturada con sus guerras civiles, al
igual que Galdés lo cifra en los dos hermanastros, Carlos Navarro Garrote y
Salvador Monsalud (Hinterhduser, 1965: 176; Casalduero, 1970-71: 136, etc.). El
manuscrito recopila cinco relatos correspondientes a otras tantas generaciones de
distintas épocas, entre 1520 v 1842. El cuarto contempla el reinado de Fernando
VII y dentro de él ocupa su correspondiente lugar el Trienio liberal (t. II, pp.
726-792).

El autor manipula las realidades historicas a la medida de su
conveniencia novelesca, aunque en algtin lugar alardee de lo contrario'”. Por traer
solo un ejemplo de lo concerniente al Huertas de turno, D. Fernando, diré que
este participa junto con Riego, Quiroga y Alcald Galiano en la conspiracion que

16 "Los duniitados v \os carbonarivs, los masoies v los elegidos secretos me han dado diversos
grados vy mi voz ha resonado mds de una vez en defensa de la noble idea" (t. I, p. 253).
Hste personaje cifra el prototipo del apdstol o martir de la libertad (véanse los consejos
morales y religiosos que da a su hijo antes de ser fusilado, t. I, p. 398), v es el portavoz de
los sublevados ante el brigadier Francisco Lersundi, que comandaba las tropas
gubernamentales v les exigia que depusiesen las armas.

17 Por ejemplo, en la reaccion de D. Agustin ante la derrota del levantamiento del 7 de
mayo de 1848, que encabezaba, queriendo poner fin a su vida: "Este episodio es exacto
pues nosotros lo presenciamos, con la diferencia de que aqui no damos lugar a que D.
Agustin se suicide v el personaje a quien aludimos, se levantd la tapa de los sesos casi
debajo de nuestros balcones" (t. I, p. 365).
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se gesta en Cabezas de San Juan e intenta prevenir el coronel de la plaza, un
libertino que ultraja a la hermana de D. Fernando'™. El relato acoge
seguidamente, a modo de paréntesis en la trama narrativa, la cronica abreviada de
los hechos mas significativos de la etapa constitucionalista: legislaturas,
gobiernos, enfrentamientos con el rey, conspiraciones absolutistas, disensiones
en el partido liberal, la jornada del 7 de julio, el Congreso de Verona, la entrada
del cjército francés y el traslado del Gobierno a Andalucia. Tal informacion
historica, de escasas precisiones, carece de relevancia en cuanto a la construccion
literaria. Lo sustantivo de toda la obra radica en la invencion folletinesca con
complicados lances sentimentales, donde concurren personajes reales con otros
de ficcién dentro de una urdimbre amorosa y politica, mucho mis lograda en la
historia principal que en las secundarias v las retrospectivas pertenecientes al
manuscrito, un material, este de relleno a fin de cuentas, solo justificable por
acentuar el mensaje de una Espada trdgica, siempre envuelta en guerras civiles. Y
por establecer alguna analogia de otro orden con la Serie galdosiana, repararia en
la existente entre Hipolito Huertas v Salvador Monsalud, en el sentido de que
ambos, al igual que en el caso de Josglina de Comerford, centran el interés amoroso
de dos mujeres: Blanca de Santa Lucia, por un lado, cuyo perfil responde al
modelo romantico femenino de la joven sumisa y fiel, capaz de hacer frente a los
contratiempos si llega el momento, lo mismo que Solita (v que Clara, en [
Fontana), v por otro, Filomena, hija de un liberal, empefiada en conquistar a
Hipélito v cuya firmeza de caracter para lograrlo es de alguna manera comparable
ala de Jenara en Las cieir mil bijos de San Luus.

Por ultimo, v ya en estricta contemporaneidad con los Episodios, cabe
mencionar otra obra del mismo género, De Godoy a Sagasta. Novela bistorica de la
revolucidn espaiola (1876) ", escrita por José Ignacio Mila de la Roca™. En sus 188
paginas, el autor resume nada menos que todo el panorama historico de lo que va
de siglo, a partir de 1808, sin entrar, como es obvio, en pormenores de ningun
tipo, a través de una saga familiar catalana, la de los Rafat, cuyos avatares se
implementan con una serie de excursos morales y politicos puestos en boca de

15 Otro ejemplo mas del acercamiento de la ficcién a la histotia es cuando se instala en
Madtid v alli, "en mas de una ocasion dio consejos a Galiano, a Mendizibal, a Riego vy a
otros" {II, p. 747).

1% Batcelona. Est. tip. editorial de José Miret, 1876.

2 Mila de la Roca (m. 1883), un defensor de un liberalismo moderado, hostigd a la
regencia de Lispartero desde las paginas, primero, de £/ Papggayo, y después, de La
Prospeiidad, diarios que fundé y dirigié entre 1840 v 1843, Es autor de otra novela, Los
wilsterios de Bareelona (1844), en la que condena el proceso revolucionario. (Cf. el esbozo
biogritico de Ollé Romeu, 1973).
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diferentes personajes. Las tres generaciones del amplio cuadro familiar se
reparten los papeles de un protagonismo politico y social entre los dos bandos de
liberales y absolutistas, pero sin chocar nunca frontalmente entre si. Las vidas de
estos sujetos se escalonan al hilo de los hechos mas memorables dentro de un
marco geografico que se reparte entre Barcelona, Madrid y Buenos Aires, y con
grandes saltos temporales que se rellenan con los correspondientes resumenes.
La ctapa del Trienio (cap. III) es de las menos seflaladas y tan sélo sale a relucir
en ella el tema de las sociedades secretas, objeto de duras criticas por parte del
novelista.

Forma y contenido del ciclo galdosiano

El primer autor que tuvo plena conciencia de la modalidad de un nuevo
género, distinto al consagrado por el romanticismo como novela histérica, donde
se rememora un pasado todavia vivo en la memoria de los lectores, fue, como es
sabido, y sobre el que me he referido en otro lugar (Miralles, 2012), el folletinista
Wenceslao Ayguals de Izco con su Maria, la byja de un jornalero (1845), primer
titulo de una trilogia a la que puso el marbete de "HISTORIA-NOVELA"?.

Resultarfa aventurado, cuando no inexacto, postular una influencia
directa del escritor de Vinaroz sobre el creador de La Fontana de Oro v El audaz,
dos novelas que tienen su fundamento en la Historia mas o menos proxima vy que
se distinguen por sacar provecho de ella a base de establecer un paralelismo con
el presente del que poder extraer una provechosa leccion politica. De ahi que
Galdés no se preocupara en ellas tanto por la crénica como de advertir a sus
lectores sobre la conveniencia de no incurrir en extremismos igual de peligrosos.
Prefiere concentrar e Fontana de Oro en un espacio y tiempo determinantes,
cuales son el café, nido de agitaciones desestabilizadoras contra el Gobierno, y la
"batalla” de las Platerfas, inmediata consecuencia de los animos exaltados que se
gestaban en aquel recinto. Cinco afios después el escritor canario decidié explotar
mas a fondo esta linea natrativa v emprendio los FEpisodios Nacionales, sin
renunciar por ello, como ya se ha dicho, a la propuesta contenida en su
Manifiesto de novelizar el presente a partir de Dosa Perfecta. Los primeros dieron
lugar a veinte novelas agrupadas en dos Series que abarcan el primer tercio de
siglo de la Historia de Espafa. Cuatro Episdios dispuestos en la Segunda se
inscriben en el Trienio: L« segrnda casaca en su parte final, mas E/ Grande Orieite,
El7 de julo y Los cien il bijos de San Laus. En las lineas que siguen, destacaré, a

21 En la Dedicatoria a Fugenio Sue, en el Epiflogo de la misma y en las dos portadas de
La marquesa de Bellaflor o EA nijio de la inclisa,
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falta de un mayor espacio, dos aspectos destacables sobre la traslacion de la
materia historica al universo de la ficcion.

La técnica narrativa de un género en el que se complementan dos
discursos paralelos habia de sustraerse a la tentacion de poner uno al servicio
exclusivo de la otro, alterando los atributos propios. Se imponia la necesidad de
acertar con una férmula que ensamblara con naturalidad los dos componentes.
No bastaba con reunir en un mismo espacio literario a  personajes reales con
otros de la propia inventiva y hacerles compartir didlogos y acciones conjuntas,
sino que habia de acompafiar otros recursos menos notorios, pero muy eficaces,
como son la voz narrativa y la escenificacién de determinados episodios. Con
respecto a la focalizacion, lo mas novedoso frente a los Episodios de la primera
Serie, como bien precisan Benitez (1985: 307), Espejo-Saavedra (2003: 103) y
Escobar Bonilla (2004-2005: 249-50), entre otros estudiosos, es la alternancia de
voces relatoras, la externa y omnisciente del autor, junto a las subjetivas ¢
internas de personajes en quienes este delega el ejercicio cronistico, lo que
comporta una multiplicidad de perspectivas politicas conforme a la idiosincrasia e
incluso al sexo del sujeto en cuestion, como se trasluce en el caso de las
Memorias de Jenara de Baraona, cuyos sentimientos son tan poderosos que
pueden infrainterpretar o sobreinterpretar la realidad (George Jr., 2005: 52).. El
lector habra de evaluar entonces el grado de veracidad de estas instancias sujetas
a unos intereses espureos.

En La segunda casaca, Galdos presta su voz al oportunista Pipadn de
Bragas®, autor de unas Memorias que habfan dado comienzo en Meworias de m
corfesano de 1815 y continuan en este Episodio hasta finalizar el capitulo 26, a partir
del cual el novelista reasume su ejercicio propio y nos cuenta la muerte de Miguel
de Baraona, después de que resultara malherido por unos energimenos. En el
Graide Oriente y EIl 7 de julio, asi como en La Fontana de Oro, 1a voz le corresponde
al autor implicito, mientras que en Los cien mil hijos de San Lais alterna este su
cometido con el de Jenara, cuyas Memorias adolecen de algunas lagunas que
aquel suple. Tales concesiones que hace el novelista vienen justificadas, en primer
caso, por ser Pipadn, el avieso intrigante, un instrumento propicio para prestar el
conocimiento de cuanto ocurria en las entrafias del poder antes del
pronunciamiento liberal, cuando no cifrar el cambio del rumbo politico, donde
"la ideologia, el autoengaio, v la ironia se funden para crear una imagen de la
¢época que revela no soélo los hechos exteriores de la politica nacional, sino

22 1. I Montesinos valora negativamente, sin justificacion alguna, la delegacién de la voz
narrativa en este personaje: “quiza hubiera sido preferible que Galdds hubiera contado
por si mismo los episodios de aquellos afios, pues el constante tono irdnico no deja de
restar autenticidad a las memorias de Bragas." (1965: 126-7).
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también la influencia de la propaganda tradicionalista en el proceso de
autocreacion discursiva’. (Espejo-Saavedra, 2003: 104). La acusacion que le lanza
Salvador explica su puesto privilegiado de informador de los entresijos de la
camarilla absolutista: "Tudl, el covachuelo, el oficial de Paja vy Utensilios, el
ditector de la Caja de Amortizacion, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo detecho
del St. Ugarte, el tertulio de Palacio, el mandadero de Su Majestad...” (cap. XIV).
Oculto queda, por consiguiente, en esta novela el plan de los conspiradores que
urden la caida del régimen, como Monsalud, sobre cuyo paradero apenas se
tienen noticias hasta hacer su apariciéon en las galerias del sétano, donde el
memorialista lo encuentra. Ambos dejan este refugio justo el dia en que artiban a
Madrid las primeras noticias de los graves sucesos de Andalucia. El simbolo, port
lo demas, de salir a la luz desde el encierro esta claro v asi acompasa Galdos el
referir un hecho, como el levantamiento, no desde donde se origina, sino desde
su eco en la capital del reino, librandose de tener que transmititlo con sus
pormenores y centrarse, a cambio, en las consecuencias politicas con las que
pone fin al Episodio.

El papel de Jenara, en tanto narradora®, caso tnico en la obra de Galdés
desde una conciencia femenina, obedece a la necesidad de dar forma a una
cronica que contempla varios escenatios repartidos por Francia y Esparia, dentro
de un tiempo ademas dilatado y desde el enfoque de una persona de las filas del
bando absolutista, lo mismo que Pipadn, como si el autor quisiera acallar su
propia voz ante el triste especticulo del imparable avance realista gracias a la
intervencion de la Santa Alianza. La desilusion que le invade a esta mujer en su
peregrinaje por tierras espariolas, acompanando a las tropas francesas, en pos de
su amado Salvador, contrapunto del pueblo como destino para el invasor de
allende los Pitineos, simboliza la reconciliacidén deseable i extress del divorcio
entre absolutistas y liberales, si los primeros hubieran ejercido la misma
autocritica que ejerce Jenara a lo largo de su relato™. La proteccidn que le

2 Sobre su condicion de personaje, cf. Escobar Bonilla (2004-2005: 251-54).

% Mi admirado R. Benitez opina que "la critica de Jenara coincide con las ideas de
Galdds: como absolutista, puede ella expresar esa critica con respecto a los hombres de
su bando sin sospecha de inclinacion partidaria; como amante de un liberal, comprende
v hasta siente simpatia por los extremos del idealismo romantico, pero advierte también
su ineficacia" (1985: 323). Para M. Navascués es una evolucion mas bien ontoldgica: "Es
de notar que el absolutismo de Genara, excepto en su primera juventud, esta suavizado
port un sentido personal de justicia, basado en parte en su temor a Dios. Ademas, ella no
vacila en criticar los excesos y estupideces de los absolutistas. Asi pues, su postura
politica v religiosa, tan importante en su sistema de valores, influye en las ctisis de su
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dispensa, por otra parte, el conde de Montguyon durante el viaje, no resulta
fortuita, por cuanto representa la mediacion fallida hacia una solucion feliz entre
los dos bandos opuestos.

A los dos memorialistas se suman otros personajes sueltos que aportan
unas cuantas cufias cronisticas, con lo cual las perspectivas se centrifugan y
matizan una vision multiequivoca, donde entra en juego la ironia magistral del
novelista. En La segrinda casaca las primeras noticias sobre el pronunciamiento de
Riego provienen de Monsalud en una conversacién que mantiene con Pipadn
(cap. XXII), un avance que Galdés justifica simplemente con la revelacion de que
el sujeto acababa de llegar procedente de Andalucia. En E/ Grande Oriente es
Patricio Sarmiento quien se encarga de rellenar la laguna informativa de cuanto
ha ocurrido en el paréntesis temporal entre los dos Episodios (cap. II): la
sancién real en contra de la voluntad del monarca a la reforma de las monacales;
el recibimiento hostil del pueblo al regreso de Fernando VII a Madrid el 21 de
noviembre de 1820; antecedentes sobre los dos cafés patridticos, la Cruz de
Malta y La Fontana de Oro, y sobre la nueva hermandad de los Comuneros.
Continda en cl capitulo 3 su noticiero, hablando de Riego y del alboroto que se
produjo en el teatro del Principe el 3 de septiembre de 1820 con su presencia al
entonarse la cancion del #rdgala, perro. Otros personajes que ejercen también de
cronistas pasajeros son Gil de la Cuadra, a propédsito de la conspiracion que urdié
Matias Vinuesa, el cura de Tamajon (cap. IV); el histérico Regato, cuando le
cuenta 2 Monsalud por qué fundé los la Sociedad de los Comuneros (cap. X), v
Campos, al informarle también a este sobre las correrfas de las partidas de curas y
guerrilleros absolutistas por varios lugares de la Peninsula (cap. XVII).

En E/7 de julio, donde la cronica corre exclusivamente a cargo del autor,
este distrae, en algin que otro momento, su privilegio v lo reparte entre sus
personajes. Asi, en una escena dialogada del capitulo 11, donde el Marquesito,
Primitivo Cordero y Patricio Sarmiento intercambian pareceres sobre las
provocaciones mutuas que se lanzan la Guardia real v la nacional ante un
gobierno incapaz de atajarlas. En otro lugar (cap. XXIV), la entrevista entre el rey
v Riego nos viene referida por Benigno Cordero durante una chatrla que mantiene
con Salvador, asegurandole que fue el mismo Riego quien le proporcioné los
detalles, asi como la formacién de un nuevo gabinete junto a noticias sueltas de
sus ministros tras la memorable jornada. Por dltimo, en Las den mil bijos de San
Luis la informacion historica se reparte entre Jenara y el autor, v sobra ahora la de
los personajes, pues el testimonio de un testigo, Rafael Seudoquis, capitin
ayudante de Rotten, con la excusa de que Monsalud ignoraba lo que habia

vida, a la vez que evoluciona hacia una actitud mas moderada y no exenta de momentos
de compasion y de arrepentimiento.” (1987: 505).
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sucedido durante el tiempo de su encicrro cn una prision (cap. VI), es en esta
ocasion irrelevante. A través de la Baraona tendremos noticias de interés sobre el
circulo del poder en Sevilla v la sesion de las Cortes, en la que se imposibilita al
rey del ejercicio del poder, con la paradoja anadida de que a ella no le interesan
dichos espectaculos, tan sélo lo relativo a su amante, dentro de la ficcién, nuevo
simbolo tefido de ironia galdosiana. El autor pasa ademas de puntillas por la
agonia del régimen liberal (los focos de la Gltima resistencia militar, la batalla del
Trocadero, etc.), so pretexto de que su narradora se queda encerrada en una
iglesia, que enferma durante un mes vy que termina en prisién por orden de Victor
Séez.

Los cuatro Episodios que componen el Trienio presentan una estructura
similar, a base de unidades o miniepisodios selectivos por su relevancia historica,
tal como figuran documentados en la historiografia del siglo v en el mismo orden
temporal. Entre Episodio v Episodio se producen unos saltos cronolégicos, cuyas
lagunas se recubren con los correspondientes resumenes de los acontecimientos
mas notables. La segunda Casaca se centra en los tres hechos capitales del
alzamiento liberal: el pronunciamiento  de Riego (caps. XX-XXI), las
sublevaciones en otras provincias (caps. XXII-XXIII) v la jura de la Constitucion
de 1812 por parte del monarca, que viene a refrendar el sustancial giro politico
(caps. XXIV-XIXL). Los que conforman E/ Grande Oiiente estin menos
concentrados, pues se diluve en ellos el tema de las Sociedades Secretas
(masonerfa y comuneros), a la vez que se da razén de unos protagonistas
histéricos. Se extiende desde el 5 de febrero al 4 de mayo de 1821, donde ocupa
su preciso lugar la segunda legislatura v gobierno liberal, hasta la muerte de
Matias Vinuesa, el cura de Tamajon. E/ 7 de julis, da comienzo con otro salto
temporal, a partir del 1 de marzo hasta el 7 de julio de 1822, con las unidades
tematicas de la visita del Batallén de Asturias al Congreso, el enfrentamiento
entre la Guardia Real y la Milicia nacional, la muerte de Mamerto Landaburu, y,
por ultimo, la jornada decisiva que da titulo a la obra. Sirven ahora de elemento
galvanizador las canciones patridticas a modo de Cancionero politico, junto con
el papel de la prensa®™, principalmente de F/ Zuwiggo. El Episodio final, a5 Cien
Mil Hijos de San Latis, abarca un mayor espacio temporal y dilatada geografia al
ritmo de los sucesos. Discurre entre agosto 1822 y octubre de 1823, en donde se
suceden la labor de los absolutistas en el exilio, la campana de Mina en Cataluna

2 Con la mencidén de "los periddicos més representativos del Trienio Liberal, dejando en
el mas absoluto olvido a la Gavete y al Diario de Madrid, a los que nt siquiera menciona
ocasionalmente, como en cambio habia hecho en Lo Foutaia de Oro" (Garcia Pinacho,

2001: 298).
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con el asedio de Urgel, la entrada y paseo victorioso de las tropas francesas hasta
hacer entrada en la capital, la reaccién del pueblo madrileno el 23 de mayo de
1823, el traslado del Gobierno y del monarca a Sevilla (13 de junio de 1823), la
sesion de las Cortes en la capital andaluza, los ultimos focos de resistencia y
batalla del Trocadero, y, finalmente, el exilio de los patriotas liberales.

Tales son las unidades temadticas del ciclo histdrico sobre las cuales se
inserta la trama puramente novelesca, cuyo eje se articula en torno a la aventura
politica y sentimental de un protagonista, Salvador Monsalud. La esencia literaria
se materializa en una sabia construccién narrativa donde se acrisolan los dos
materiales, el de la historia externa y la interna, lo real ¢ inalterable de unos
hechos y lo ficticio™. Si para lo primero el escritor hubo de valerse de unas
fuentes de documentaciéon ya conocidas —los Recuerdos escritos de Alcala
Galiano® y orales de Mesonero Romanos®, las Cartas a Lord Holland de M. |.
Quintana®, los Apuntes histdrico-criticos para eseribir la Historia de Fispaiia desde el aio
1820 hasta 1823 del Marqués de Miraflotes™, La Historia de la vida y reinado de
Fernando VI de Espaia (t. 11 y 111, atribuida a Estanislao de Koska Vayo™, la
Historia de las sociedades secretas antignas y modernas en Espaila, y especialmente de la franc-
masoneria de Vicente de la Fuente™, sin excluir, como sugiere Martinez Carias
(1994: 918), los Recuerdos del Marqués de la Amarillas®, las Meworias de Van
Halen™, las Memorias (1808-1856) de Ramén de Santillan®, la Pintura de los males
que ba caisado « la Espana el Gobierno absoluto de los dos wiltimos reynados (Sic), y de la
necesidad del restablecimiento de las antignas Corfes  de fosé Presas™, la Historia de
Espaita desde los tiempos primitivos hasta la mayoria de la reina Dosia Tsabel I1 de Samuel

% Parto de la base de un equilibrio con sus simetrias entre el discurso histdrico vy el
novelesco, una premisa de la que sostiene B. J. Dendle, para quien "a diferencia de
novelas de divulgacion histérica, los episodios deben ser tratados mds bien como obras de
imaginacion” (1992: 29).

2 En La América (1861-1864), que después darfan lugar, sin cast alteraciones, a los
Reguierdos de un anciano. CE. sus Obras Escogidas (Alcald Galiano, 1955).

28 Cf. la ed. moderna, Meworias de un setenton, Barcelona, Critica, 2008,

2 2% ed., Madrid, Imp. v Estereotpia de M. Rivadeneyra, 1853.

¥ Londres, Imp. por Ricardo Taylor, 1834

31 Madrid, Imp. de Repullés, 1842.

32 Lugo, Imp. de Soto Freire, editor. 3 vols.

3 Cf. la ed. moderna de Ana M Berazaluce (Pamplona, EUNSA, 1978-1981, 3 vols.).

3 Memorias del coronel D. [uan Van Haleir [1827], 2° ed., Paris, 1836, 2 vols.; ed. moderna
de de José M* Sinchez Molledo (Madrid, Polifemo, 2008).

3 Cf. la ed. moderna de Pedro Tedde (Madrid, Tecnos, Banco de Esparia, 1996).

3 Burdeos, Laquillotiere, 1827.

238



Astley Dunham® y la Historia General de Espaiia (t. XIV, Parte 3* Libro XI), de
Modesto Lafuente™-, para lo segundo, le sobraba su propia inventiva. A este
corpus habria que afadir incluso algin que otro titulo mas”, como el anénimo
Excamen critico de las revoluciones de Fispana de 1820 a 1823 y de 1836%, |a Vindicacién
del honor espario! de Antonio Ramirez Arcas™, Tirios y troyanos, bistoria tragi-cimico-
politica de la Espana del sigl XIX, con observaciones tremendas sobre las vidas, hechos y
milagros de nuestros hombres y animales piiblicos: escrita entre agri-dulee y joco-servo (t. I1) de
Miguel Agustin Principe®, Paginas de la revolucion espaiola. Periodo desde 1800 a 1840
de José Velazquez y Sanchez®, La Fispaiia del sigl XIX (t. 1) de Evaristo Escalera
y Manuel Gonzilez Llana™, la Historia general de Espaiia desde los tiempos prinutivos
hasta fines del ario 1860 (t. XVI) de Dionisio S. de Aldama y Manuel A. Alcaraz®,
Espaiia desde el primer Borbon basta la revolucion de Setiembre de Eduardo de Palacio (t.
1L v II0)* vy Los Borbones ante la Revolucin (t. 11, Lib. VII) de Manuel Henao y
Mufioz. Todos ellos, casi en su totalidad, exponen por el mismo otden los
episodios capitales del Ttienio® vy, salvo excepciones, presentan una vision

7", redactada y anotada con arrcglo a la que escribi6 en inglés el Doctor Dunham por
Antonio Alcald Galiano; con una reseda de los historiadores espafioles de mis nota por
Juan Donoso Cortés; y un discurso sobre la historia de nuestra nacion por Francisco
Martinez de la Rosa" (Madrid, Imp. de la Sociedad Literaria y Tipografica, 1844-1846, 7
vols.).

38 Madrid, Imp. del Banco Industrial y Mercantil, 1866.

3 Para un tregistro general y completo de fuentes bibliograficas, cf. Gil Novales (1975:
11.1062-1210).

40T, 1, Patis, Lib. de Delaunay, 1837.

41 Madrid, Imp. de Corrales y Compaiiia, editores, 1840,

42 Madrid, Imp. de Don Baltasar Gonzalez, 1848.

4 Sevilla, Juan Moyano Impresor, 1856.

+ Madrid, Juan José Martinez, editor, 1864

+ Madrid, Imp. de C. Moliner y Comparifa, 1865.

4 Madrid, Imp. de P. G,y Orga, 1868,

47 Madrid, Imp. de R. Labajos, 1869.

8 En La segunda casaca, por ejemplo, el pronunciamiento de Riego tiene lugar en el
capitulo 20, a partir del cual se emprende la cronica del periodo a lo largo de los tres
Episodios siguientes, en tanto que los 19 anteriores comprenden todo el sexenio
absolutista, el que va de 1814 a 1819. Parecida asimetria narrativa se encuentra en las
relaciones historicas del Marqués de Miraflores, de Modesto Lafuente y de Estanislao de
Koska Vayo, mucho mis atentas al paréntesis del reinado fernandino que al de su
primera etapa. Miraflores dedica tan sélo siete paginas (de la 22 a la 29), en tanto que el
pronunciamiento de Riego y sus inmediatas consecuencias ocupan ya de la 29 a 45. El
tercer capitulo de la Parte III, Libro X1, de la Historia General de Espaiia de M. Tafuente,
aborda las conspiraciones de 1814 a 1820, equiparable al cuarto, destinado
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comun de complacencia hacia un liberalismo moderado y de condena a los
radicalismos que obstaculizaron el buen gobierno, sea desde el lado absolutista
como desde los exaltados o "anarquistas”, asi llamados a veces los extremistas
liberales.

La formula, mas falta de originalidad, que maneja Galdés en La Foutaia
de Oro a base preservar la disyuntiva entre la historia interna vy la externa sin
apenas mezclarlas, a excepcion de unos pocos capitulos comunes (caps. XXII,
XXXI v XLIDY, se muestra ya superada en los Fpisodios con una simbiosis ya

monograficamente al estallido de la revolucién. Vavo, por su parte, reserva un libro (el
VIII) al sexenio absolutista, frente al Trienio, que se extiende a los tres siguientes. A
juicio de A. Regalado, las escasas referencias de las conspiraciones en el sexenio
absolutista se explican por "la inoportunidad de estos recuerdos en la situacién politica
de los aflos en que Galdds escribe la segunda serie, la repugnancia que sentia por el
extremismo que tales hechos v personajes representaban, v la inconveniencia de estos
recuerdos respecto al plan politico de la Restauracion” (1966: 112). La figura del héroe
de la revolucion se erige, a su vez, en la clave interna de la estructura narrativa historica
del ciclo, al ser ¢l resorte que da entrada a varios de los lances politicos que se suceden:
el comienzo de la fase constitucional (La segritda casaca); el incidente en el teatro del
Principe con el cantico del himno v del #rjgala (E/ Grairde Orieirte); la visita del Batallén de
Asturias al Congreso durante su presidencia temporal; su participacién activa en el
estallido de julio (E/ 7 de julis), vy por tltimo, su muerte, con la que inaugura la década
ominosa, en E/ ferror de 1824, Sobre tan controvertido personaje, véanse, ateniéndonos
s6lo a algunas publicaciones anteriores a los Episadios, la Historie del general D. Rafael del
Riggo, traducida del francés al castellano por los ciudadanos P. Mata y R. Stitling
(Barcelona  Imp. Nacional de Sauri, 1837), v la compilacién biografica de Victoriano
Ameller y Mariano Castillo, Las mdrtires de la libertad espailola o sea historia de las personas
niotables del partido libeial de inestro pais que han perecido ein el cadalso, o sucumbido victimas de la
firupia o cansa de sus convicciones politicas (Madrid, Imp. de Luis Garcfa, 1853, t. 11, pp. 234-
293). Le prestaron asimismo atencion especial A, Alcala Galiano (ob. cit) y José Maria
Carnerero en sus Meworias contenpordneas (Madrid, 1838), e historiaron algin capitulo de
su vida FEvaristo San Miguel en la Mewona suciinta sobre lo acaecdo en la colwmma nidvil de las
tropas nacionales ol meaitdo del conandante general de la pripera divisign Do Rafael del Riego, desde
st salida de lo Cindad de Sain Ferinando el 27 de Enero de 1820, hasta su total disolucién en
Bieupenida ¢l 11 de Maiyo del wisino aito (Sevilla, Barcelona y Madrid, 1820) v un anénimo
A G, en el Trimfo del servilisno conseguido con motivo de los sicesos de Zaragoza (sobre su
destino en la capitania general de Zaragoza). Su biografia fue novelizada por Francisco
Brotons, en Rafuel del Riego 0 lu Espaiia hibre (Cadiz, ]. G. de la Maza, 1822) y Mariano
Ponz (ob. cit.).

¥ German Gullén resalta otra deficiencia: "La divisién entre el cronista y el relator de la
ficcidn no va sincronizada: el autor se ve obligado a recurrir a clichés narrativos, como el
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mas completa®, donde los hilos de distinto color se enhebran con maestria en el
tejido narrativo, sobre todo en /7 de [#fio, si bien la filigrana decae luego en Los
aen il bijos de San L, menos (ntegra en cuanto a la conjuncién de los
aconteceres nacionales y los domésticos desde el instante en que Monsalud
pierde protagonismo. Los medios de que se vale el novelista para lograr una feliz
conjuncién no se reducen a hacer convivir a los personajes de ficcion con los
reales, a librar a algunos de estos dltimos del anonimato, o a establecer
correlaciones v contrapuntos simbdlicos, que todo eso esta bien, sino a aplicar
por afadidura un procedimiento novedoso, cual es la escenificacion de
determinados sucesos, cobrando asi la crénica una vida literaria.

La Fontana de Oro nos ofrece un claro anticipo al plasmar la actividad
extraparlamentaria del café’’. Desde el mismo comienzo de la novela el lector
queda prevenido sobre el interés que va a adquirir este dambito gracias a la
conversacion que mantienen el liberal Calleja v el servilon Gil Carrascosa, junto a
algun otro circunstante. Se ejemplifica luego en una escena reveladora de las
disensiones internas entre los liberales, fomentadas por el realista D. Elfas. La
narracion vuelve al susodicho espacio en los capitulos IX v X; donde tiene lugar
el discurso de Ldzaro, en una pagina antoldgica con el contrapunto de la oratoria
mental, lo que quiso decir, con la verbal, lo que dijo.

El otro escenario figurativo de esta novela es el que recrea la "batalla" de
las Platerfas con el choque entre los manifestantes v fuerzas del orden al mando
del general Morillo (cap. XII). La lectura histérica proporciona sabrosos detalles
sobre el recorrido del grupo que porta el retrato de Riego v el desconcierto de la
muchedumbre ante la carga de la tropa™; la novelistica, con la filipica de Lazaro

«sigamos nuestro cuentor, u otro del mismo tipo, para pasar de un grupo tematico a
otro, con lo cual resalta la falta de continuidad tonal." (1976: 380).

0 Solucién contraria a la estructural, sugerida por J. I. Ferreras, de dos planos que
“corren paralelos sin fundirse nunca” (1979 124), dentro de una composicién en la que
"la historia no explica la novela; es mds bien fa novela la que trata de explicar la historia"
(Montesinos, 1968: 33). En cuanto al acoplamiento de la accién novelesca en el
cafamazo historico, me remito a las consideraciones muyv licidas de Hinterhduser
{(1963: 229 v ss.).

31 Para un conocimiento preciso de la Sociedad Patridtica identificada con este café,
véase Gil Novales (1975: caps. I1I, XVII v XVIII),

52 Esta manifestacion, conocida pomposamente como la "batalla de las Platerias”, figura
en los anales historiogrificos casi como una anéedota, pero significativa, de la crispacién
politica alimentada por masones v comuneros a raiz del traslado de Riego a Lérida, con
algaradas que se propagaron a otras provincias. Lafuente le presta muy escasa atencion
(ob. cit., p. 172); algo mas, por ejemplo, Miraflores (1834, ob. cit., p. 106-8), Vayo, (1842,
ob. cit,, 11, pp. 254-236) v Principe (ob. cit., I1, pp. 181-283), coincidentes todos ellos en
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y, en paginas mas adelante, las felicitaciones que este recibe en el café por parte
de toda la concurrencia (cap. XXXIV).

En E/ Grande Oriente sobresalen las escenificaciones asamblearias de las
logias de masones y comuneros. Galdds conocia a fondo el tema de tales
contubernios, si damos crédito a las palabras de Ferrer Benimeli, el mejor
especialista en la materia: "la critica y tratamiento masénicos estin hechos con un
conocimiento profundo de la asociacion, en su doble vertiente pasada y actual,
del que hace gala a través de una exhibicion de vocabulario y tecnicismos
masénicos, asi como de sus rituales y organizacion interna" (1979: 113). Es
evidente que ni los Recuerdos de Alcala Galiano (Ferrer Benimeli, 1979: 104), ni la
Historia de las sociedades secretas de Vicente de la Fuente (cit.) le suministraron al
novelista una informacién tan valiosa como la que nos ofrece, de abultada ironia,
sobre unos ritos al parecer todavia existentes cuando componia el Episodio. El
caso es que, después de poner en autos al lector sobre la historia y estatutos de la
logia, pasa a escenificar una de sus sesiones, presidida por el gran maestre José
Campos (cap. VIII), en la que Monsalud presiona al auditorio para que actie a
favor dc la libcracion de Matias Vinuesa y, con ¢él, de su correligionario en la
ficcion, Gil de la Cuadra, ambos encausados en el complot absolutista. Esta vez,
el discurso del protagonista, denunciando a los auténticos instigadores, "los
enemigos reales y poderosos que se unen astutamente al pueblo y se meten aqui,
minando el terreno en que la libertad trata de fundar, sin podetlo conseguir, un
edificio mds o menos petfecto”, es distinto, pot su brillantez, al del inexperto
Lazaro en el café. Galdds describe seguidamente el alboroto que se organiza en la
asamblea tan pronto escucha su peticion.

Se repite el esperpento en el seno de la otra logia, la comunera, a raiz del
ingreso en ella del héroe galdosiano (caps. XVIII y XIX). El didlogo que
Salvador, antes de hacer su entrada en el recinto, mantiene con Pujitos, el
"centinela", oculto bajo el disfraz de "una mascara horrible, una figura espantosa
con casco empenachado de gallindceas plumas y un babero a guisa de celada de

lo esencial con la versidén de Galdés, cuya Gnica novedad consiste en la recreacion del
recortido de la turba popular desde la Fontana a Platerias. Sobre la historia del retrato de
Riego aporta una setie de detalles, desconocidos por los demas, el folleto de S. M. (S. M.,
Relacion histérica de la batalla de las Platerias, Madrid, Imp. de Nurez, 1823), dnico texto,
que vo sepa, de cardcter monografico, que refiere, desde una oOptica conservadora, las
circunstancias que rodearon a dicho episodio. La finalidad que, seglin este, perseguia la
manifestacién, de crear una regencia o triunvirato militar, compuesto por Riego, Lépez
Bados y Juan Romero Alpuente, es mucho més que dudosa. De entre la numerosa
bibliogtafia en torno a esta figura historica, sobresale el estudio v edicién de Gil Novales
(1976).
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encaje”, es de lo mas chusco y sainetesco. A continuacién viene la ceremonia del
juramento, y una vez admitido el nedfito, se celebra la sesién correspondiente en
la que el célebre Regato™ rompe una lanza a favor de la repiblica en una
intervencion grandilocuente, contrapuesta a la anteriormente de Salvador en el
recinto masoénico. Toman también la palabra otros asistentes como Sarmiento,
con su innata ingenuidad, y el Presidente del acto, el diputado Romero Alpuente,
al que don Benito trata con cierta socarroneria disculpando sus cortas luces y
palabrerfa inocua™, que "no ha dejado de tener herederos en la politica espariola”.
La sesion concluye en medio de una algarabia similar a la de la asamblea
masoénica.

Cual si se tratara 2/ 7 de Julio de una pieza tragica, el novelista escenifica
en un primer acto un didlogo entre milicianos de un puesto de guardia dias antes
del estallido. Intervienen, entre otros, Patricio Sarmiento, Naranjo y Primitivo
Cordero, intercambiando noticias, unas novelescas y otras reales (caps. X y XI).
A modo de segundo acto y como contrapunto sainetesco a la jornada épica que
ya se avecina, ocurre el incidente grotesco entre Anatolio Gordon, el guardia real
prometido de Soledad, y los dos Sarmiento, padre e hijo, incidente que acaba a
palos y con la fuga de los milicianos (cap. XIV):

Aquel incidente de poca importancia al parecer preparaba con otros de igual
naturaleza, un gran acontecimiento histérico. Las tempestades empiezan asi,
cayendo ahora una gota, después otra. En los uldmos dias de Junio las
colisiones entre guardias vy milicianos eran tan frecuentes, que el vecindatio
estaba seguro de la proximidad del aguacero. (...) Poco faltaba ya para que el
sainete se convirtiese en tragedia®.

3 Personaje historico, no tan "ajeno a la gran Historia", como piensa }. . Montesinos,
"del que Galdds supo tantas cosas por fuente oral, Mesoneto u otros. La misma
penumbra histérica en que se agazapaba el siniestro sicario permitié a Galdds incluirlo
en momentos de la novela que son evidentemente de puta invencion" (Montesinos,
1968: 165), que no desentonan con lo que fue su actividad politica de doble juego,
¢revolucionario arrepentido o agente doble al servicio de Fernando VII?. Véase una
temprana semblanza suya en Carlos Le Brun, Retiatos pofiticos de la Revolucion de Espaiia
(Filadelfia, 1826), pp. 320-322, la ticha biogrifica de Gil Novales (1975: 924-5) v el
valioso estudio de Morange (1977) .

3 Una muestra clara de la vision historica del novelista desde el espiricu de un
liberalismo moderado ante un personaje como este, que se distinguié por su radicalismo
v al que Gil Novales lo describe como "el mis importante pensador v politico del
liberalismo revolucionario espanol” (1975: 933; cf. ibid.: 682-746 v passim).

35 Sainete/ tragedia, entre estos dos polos magnetiza Galdds la historia de la Espafia de su
siglo (cf. Miralles, 2008).
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s el anuncio de lo que sucederd después, la carga de la Guardia contra
una multitud que vocifera contra el rey a las mismas puertas del palacio, v la
consecuencia lamentable de la muerte de Mamerto Landaburu al querer evitar un
derramamiento de sangre™, preludio del dltimo acto, el frustrado golpe de
Estado de esta misma Guardia Real. Galdds ilustra magistralmente el suceso
desde la doble perspectiva novelesca e historica en sendos escenarios, el primero,
recurtiendo a la odisea de Solita por las callejuelas madrilenas (cap. XVIII),
similar a la de Clara en La Fontaia de Oro, (Montesinos: 1968: 167-8), que plasma
con su surrealismo la imagen en negativo de una contienda de la que sélo se
percibe el eco de los disparos v el de la marea humana; el segundo (caps. XIX-
XX1), la contienda urbana propiamente dicha, en la que sobresale la figura épica
de Benigno Cordero™. Al término de la escenificacion de una crénica visualizada
por personajes de la ficcion, los dos planos volverdn a disociarse para seguir por
sus cauces paralelos hasta el tinal del Episodio.

La focalizacion primopersonal de Los wenr il hijos de San Luis con un
narrador interno imposibilita el uso de unas rearralizaciones. Ta crénica se
derrama en forma de noticiero salvo en los pasajes en que Jenara se convierte en
testigo directo de los acontecimientos, un noticiero que proviene de varios
informadores, el principal ella misma, v por vias diversas. Pierde en buena
medida su natural impermeabilidad v se contamina de la inventiva amorosa que
alienta las Memorias de esta mujer. El unico fragmento donde el escenario cobra
vida propia, aunque sin teatralizarse, es el de la sesion de la Cortes en Sevilla
(caps. XXIV y XXV). Jenara atiende aqui a las intervenciones de Alcald Galiano y
del almirante Valdés, si bien el especticulo le resulta indiferente ("Los que me
conocen comprenderan mi aburrimiento v pena”), va que lo que verdaderamente
reclama su atencion, lo serialaba mds arriba, es no perder de vista entre el gentio a

% Toda la historiografia del Trienio evoca esta muerte violenta, convirtiendo a
Landdburu en un mdrtr mas del victimario liberal, cuyo nombre adopté en su memoria
la recién creada Sociedad Landaburiana (22 de octubre de 1822) (cf. Gil Novales, 1975
681-733). Novelizan el tragico suceso A. de Letamendi, en Josefina de Comerford, (ed. it t.
IT, pp. 229-231), v Mariano Ponz, en Riggo (ed. cit., pp. 853-35).

7 Galdds ofrece una estampa bélica muy precisa de la batalla entre los insurrectos y el
batalléit sagrado, debido a su funcién estructural, pues culmina con ella su Episodio. Es
evidente que hubo de sacar partido de sus fuentes de informacion histérica, que
Martinez Caflas pormenoriza paso a paso en su exhaustva monogyafia (1994 11, 710-
733). A ella, pues, me remito.
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su Salvador. Como en el pasaje de la odisea de Solita, esta otra pintura difumina
un cuadro borroso con demostraciones colectivas de gestos v voces™,

Para concluir, diré¢ que Galdds no fue con sus Episodios el creador de un
nuevo género de novela nacional, histérica y contemporinea™, que ya venia
cultivindose durante un cuarto de siglo, sino que lo consolid6 y elevé de/a
categorfa literaria. Supo aprovechar unas fuentes de documentacién fidedignas
para fundamentar el abundante material historico en el que integrar una ficcion.
Surgen asi unos textos hibridos v de feliz resultado por su  polisemia,
simbolismos, correlaciones, perspectivas y teatralizaciones, entre otros valiosos
recursos, gracias a los cuales nos leg6 una obra monumental capaz de desvelar los
entresijos de la Historia de Espana y de sus sefias de identidad.
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RECONSIDERACION DEL ROMANTICISMO EN LA
TERCERA SERIE DE LOS EPISODIOS NACIONALES
GALDOSIANOS

Eriitas Penas
Uliiversidade de Santiago de Conpostela.
Grupo de Fistudios Galdosianos (GREGAL)

La costumbre académica dicta homenajear al profesor que se jubila, en
este caso colega v amigo, con un trabajo relativo a las lineas investigadoras que
han sido o son centro de su interés. Por eso, mi modesta aportacion, como indica
su titulo, versard sobre dos campos que Salvador Garcia Castatieda ha cultivado ',

Rodolto Cardona, maestro de galdosistas, sostiene que La campaia del
Maestrazgo, quinto episodio de la tercera serie, es un “palimpsesto romantico”,
empleando el sustantivo en sentido metaférico. Lo que justifica afirmando que
en ¢l “se dan cita temas, motivos, personajes, ambientes y argumentos
relacionados con el Romanticismo” (1998: 129). Maria del Pilar Palomo, por su
parte, acepta el antedicho marbete para la novela pero parece asignar a la palabra
palimpsesto un sentido recto, no figurado, como: “manuscrito antiguo que
conserva huellas de una escritura anterior borrada anteriormente”. Lo cual le
lleva a decir:

No sé si el término palimpsesto seria el oportuno para todos los volimenes de
la Tercera serie [...] porque la crénica del Romanticismo que en ellos se
desarrolla tiene poco de escritura oculta o de mensaje escondido (2008: 5).

De otro lado, M.* del Prado Escobar Bonilla (2004) considera, desde una
linea genettista, que el Romanticismo funciona como hipotexto de todo el
conjunto.

Conviene aclarar, para evitar confusiones como las anteriores, que
cuando en Narratologia se habla de palinpsesto, aun teniendo en cuenta
parcialmente el significado literal, se piensa en la reformulacion hecha por Gerard
Genette en 1982: texto que refleja otro subyacente. Es decir, se trata de la relacion
entre dos textos. Lo que vale también para la nocion de lipertextnalidad, el vinculo

! Liste trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacion “Edicion v estudios ctiticos de
la obra literaria de Benito Pérex Galdés” (FFI 2013-40766-P), financiado por ¢l
Ministerio de Ciencia e Innovacion y dirigido por Lrmitas Penas Varela.

Ermitas Penas Varela
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que “une un texto B”, el hipertexto o “texto en segundo grado [...| derivado de
otro texto preexistente”, a “un texto anterior A”, el hipotexto (1989: 14).

Por tanto, el Romanticismo en general no debe ser calificado de
hipotexto, ni un episodio o los diez de la tercera serie de palimpsesto o
hipertexto de aquel movimiento. Lo cual no quiere decir que determinados
pasajes galdosianos no puedan identificarse con la modalidad transtextual de la
hipotextualidad al ser hipertextos de otros hipotextos romanticos o no. Asi, por
poner algunos ejemplos, el final del Do Aharo de Rivas lo es del de La campaia
del Maestrazgo; la novelita intercalada del Qujore, “Historia de Marcela y
Criséstomo” de las relaciones de Nelet v la hija de Luco, de igual nombre que la
protagonista cervantina; algunos escritos, por su estilo, de Miguel de los Santos
Alvarez de la epistola de Pilar de Loaysa en [« estafeta romantica (Hinterhduser:
1963: 355); las cartas del Werher goetheano de las cruzadas entre Aura y
Fernando en Mendizabal, sus apasionados didlogos de los de Aithony
(Hinterhduser: 1963: 353) o el coloquio de ambos, de calle a balcon, de la escena
homénima de Roswen y Julieta, de Shakespeare, en la misma novela®.

Hechas estas salvedades, no es ocioso recordar que la critica ha
reconocido undnimemente la trascendencia que cobra el Romanticismo en esta
tercera seric de los episodios galdosianos, advertida ya por Clariz desde su
recepcion inmediata. Montesinos, reparando en su complejidad, consigna
respecto de aquel movimiento decimondnico: “Elemento perturbador hasta
cuando es simplemente materia de estudio, de tal modo se nos escabullen de
entre las manos sus esencias” (1973: 38). Pot eso habla de sus varios modos,
aparte del literario, como “clima moral y mental [...] un estilo vital” (1973: 38), a
mi entender traducibles en diferentes funciones, estrechamente unidas, que el
Romanticismo realiza en la tercera serie.

Sin duda, este no solo crea el marco cronologico o, si se quiere, el
tiempo de la historia de las diez novelas, sino que lo va pautando segun su
devenir en Hspana, vinculado, ademas, a la historia: el esplendor del
Romanticismo durante la primera guerra carlista y regencia de M* Cristina, la
decadencia tras la paz propiciada por el Convenio de Vergara y la regencia de
Espartero, y la proxima extincién en las fechas de las bodas reales. Asi, el

2 Leopoldo Alas fue el primero en establecer una relacién entre la cita de los amantes
galdosianos y los shakespeareanos (“Revista literaria”, Las Luites de E/ Imparcial, 2 de
enero de 1899), v entre el final de Ia Campaiia del Maestrazgo y el de Don Alvaro o la fuerza
del sino, ademis de sefalar que “la monja andariega” recuerda “algo vy aun algos” a
“aquella otra Marcela del Qugjore” (“Revista litevaria”, Los Lises de E/ Lmparcial, 17 de julio
de 1899. Citado por Lissorgues y Botrel (2006: 440).
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narrador en referencia a los momentos de apogeo durante la época
mendizabalista (1835-1836), comenta en tono burlén:

Fra moda entonces morirse en la flor de la edad, tomando posturas de fanebre
clegancia. Habfamos convenido en que serfamos los mis bellos cuanto mas
demacrados v entre las distintas vanidades de aquel tiempo no era la mas floja
la de un fallecimiento poético, seguido de la inhumacién al pie de un ciprés de
verdinegro y puntiagudo ramaje (203) .

Situacion diferente a la que la misma voz narradora pinta en 1844

Remitia va la fichre romdntica; iba pasando va la violencia en las pasiones,
comunmente fingida |...| pasaba rambién la humorada suicida, y la monomania
de poblar de cipreses y sauces el campo de nuestra existencia (1291).

Desde lo mas externo, parece obvia una funcion informativa sobre la
vida espafdola de aquellos afos, tanto en las zonas rurales y ciudades
provincianas como, sobre todo, en Madrid. Precisamente porque las nuevas
tendencias, desde las ideoldgicas hasta las modas, se desarrollan en la Capital. En
este sentido, se ofrece al lector una completa vision del ambiente romantico
protagonizado por los escritores, de los que se hace amigo el protagonista,
Fernando Calpena. Larra, Mesonero, Espronceda, Ventura de la Vega, Escosura,
Breton de los Herreros, Garcia Gutiérrez, Hartzenbusch, etc. pueblan las paginas
de esta tercera serie, pero también se da noticia de sus textos literarios, de los
estrenos de los dramas tanto esparioles —E/ trovador, Los amantes de Ternel-, bien
conocidos por Galdés®, como extranjeros —Authony, de Dumas-, de sus centros
de reunién —la tertulia del Parnasillo-, de la prensa en la que muchos escribfan y
de sus actividades politicas.

Todos estos muchachos de la segunda generacidon romantica, artifices del
romanticismo literario, son contemplados por Galdés como agentes de “una
renovaciéon de la vida espafola” (Regalado Garcia: 1966: 333). Por ello son
saludados con complacencia por el narrador, aunque tratados con ironia en sus
usos y costumbres:

Aquella juventud  en medio de la generacién turbulenta, camorrista y
sanguinaria a que pertenecia, era como un rosal cuajado de flores en medio de
3 Cito v asi lo haré en adelante por la edicién de D. Troncoso (2007).
4+ Un joven don Benito habia tenido contactos con el teatro asistendo a las
representaciones en Madrid, escribiendo articulos en Lo Nuwdn v componiendo sus
propios textos dramdticos (Penas: 2014: 328-335).
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un campo de cardos borriqueros, la esperanza en medio de la desesperacion, la
belleza v los aromas haciendo tolerable la fealdad maloliente de la Lspana de
1836 (273).

Por otro lado, la cosmovision y el espiritu romanticos funcionan
también como alentadores de los acontecimientos histéricos y de una
determinada forma de hacer politica. En este sentido, la guerra carlista es
considerada con frecuencia una contienda romantica, asi reconocida, incluso, por
la simple de dofa Marfa Tirgo’.Y Montesinos apostilla que el confrontamiento
civil adquiere primacia en la creacién de la atmosfera romantica (1973: 40), en lo
que también colabora la extrema lucha politica entre los partidos. Dos aspectos
de la historia decimondnica que R. Gullon cree factor determinante en la
“Intensidad” (1974: 52) de aquel ambiente.

Pero también, teniendo en cuenta la identificacion liberalismo-
romanticismo, Galdés presenta durante la Regencia de la Gobernadora la red de
intrigas v conspiraciones fraguadas, como en la época de Fernando VII, en las
sociedades secretas masonicas que frecuentaban los liberales progresistas. Y no
es baladi por cierto, que manteniendo el binomio antes aludido, un personaje
histérico como Mendizabal encarne el Romanticismo, tal como lo considera el
narrador. Sus comentarios en relacion con el lamentable, aunque incruento, duelo
que enfrentd al primer ministro con Istiriz, el 13 de abril de 1836, es asimilado
por éla la nueva mentalidad encarnada por don Juan Alvarez:

Para que ¢l romanticismo, va bien manifiesto en la guerta civil, se extendiese a
todos los Ordenes, como un contagio cpidémico, hasta los ministros
presidentes iban al rerreno, pistola en mano, con animo caballeresco, para
castigar los desmanes de la oposicion (342).

Lo mismo piensa Pedro Hillo, quien llega a hacer un paralelismo entre
la vida del protagonista Fernando Calpena vy la politica del mandatario, no sin
antes mostrar su aversion al tal movimiento y afirmar que el patriotismo de
Mendizabal “es un patriotismo...romdntico” (175) v que si en “literatura me
apesta [...] en politica tengo por mas funesto aun el romanticismo” (175).

Como advierte R. Gullon, en la tercera serie se “sugiere, por implicacion,
que el <romanticismo>, por cuanto puede tener de apasionado e imprevisor, es
causa de que el personaje inventado v el histérico fracasen” (1974: 35), el uno en
sus amores con Aura, el otro en la empresa desamortizadora que habia

> Dice en su carta a Juana Tetesa que las batallas entre los contendientes “me van
pareciendo a mi algo romdnticas” (747).
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acometido’. De acuerdo con ello, algunas criaturas literarias juzgan
negativamente esa asimilaciéon romanticismo-liberalismo. Sit Pedro Hillo la
reprueba en Mendizdbal, dofia Juana Teresa, marquesa de Saridan, en Fernando a
quien considera de “la cdscara amarga, es decir, romantico” (809).

Ademds, el Romanticismo adquiere una funcién intensa v
persistentemente individualizadora al encarnarse como pensamiento v conducta
de algunos personajes. Montesinos considera que los hay, como José Fago v
Nelet Santapau, en los cuales “su romanticismo es mds bien innato que
adquirido™ (1973: 58). Y a ellos habria que afadir, en mi opinidn, a Montes de
Oca.

M.* de Prado Escobar Bonilla (2004) los distingue con acierto de
aquellos cuya personalidad no estd definida por un conjunto de rasgos
romanticos de cardcter permanente, sino accidental. Asi, Aura Negretti, Santiago
Ibero vy, sobre todo, el protagonista, convertido por Galdés en “héroe
romantico” (Gullén, 1974: 35) hasta que, como los mencionados, tras una crisis,
se desprende de aquella personalidad falsa’.

En este sentido, tiene una importancia fundamental el que Calpena -
culto, sensible, inteligente e imaginativo- contravenga su actitud anterior v se
convierta en un alocado joven, melancolico y suicida, que vive un apasionado
romance con la hermosa Aura, tan insensata como ¢l quien ha intentado
quitarse la vida. En nombre de la libertad individual y de la exaltacion egocéntrica
del yo, Fernando decide actuar por su cuenta poniéndose al margen de la
incégnita dama que le protege v su mentor Hillo.

Pero el héroe no es un romantico en esencia sino que don Benito le crea
“una segunda naturaleza” (Benitez: 1990: 106) en contacto con el ambiente que
respira, con sus amigos escritores y con la literatura romdntica. Una mirada
superficial descubre en la tercera seric un auténtico aluvion de referencias a
novelas v dramas histéricos romanticos, por los que se sienten interesados
distintos entes ficticios.

Pilar de Loaysa, en contra de la opinidn de su marido Felipe, disfruta de
varias obras, las nifas de Maltrana y Valvanera se saben de memoria E/ fiovador,
Gracia de Castro-Amézaga ha leido a escondidas E/ doicel de don Enriquee el Doliente
v algo Nuesira Seiiora de Pards, v Demetria lo ha hecho con ambas novelas v otras
de Scott, La ineva Elvisa de Rousseau, el Werther de Goethe v varios textos de V.

6 Noétese que Galdds da una pinrura muy acertada del primer ministro, con virtudes v
defectos, que el narrador v Pilar de Loaysa, amiga v confidente de su secreto, trazan al
caracterizar al hombre de Estado,

7 Con respecto a Fernando, también R. Gullon opina que su romanticismo se produce
“por contagio del ambiente mas que por predisposicion temperamental” (1974: 34).
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Hugo. Fernando, por su parte, es un gran consumidor de literatura romdntica, de
cualquier género literario, quien, cuando esta fuera de Madrid pide a don Pedro o
a su madre. Sus apetencias se dirigen a las Nodhes de Young, a las Jigubres de
Cadalso, a las novelas de Scott como La wovia de Lamermonr v La berniosa joven de
Perth, Las desventuras del joven Werther, Grabrielle de Belle Isle de Dumas, Los bandidos
de Schiller, los poemarios de Hugo, Hojas de otoiio y  Las voces interiores, v su drama
Angelo, tirano de Padua. Pero, sobre todo, el Anthony de Dumas que ve representar.
Ademas, Pilar de Loaysa le enviara una caja de libros de esta estirpe bellamente
encuadernados.

No obstante, la relacion que el lector, sea Demetria o Calpena, establece
con la literatura romantica no resulta pareja. La mayorazga de Castro-Amézaga
sabe distanciarse de su contenido por eso Navarridas escribe a Fernando que con
ella, “teniendo en cuenta su elevada inteligencia y criterio superior, uso de gran
tolerancia, permitiéndole que apechugue” (769-770) con La jmeva Elisa, ¢l
Wherter y algunos textos de V. Hugo. Lo cual parece correcta decision a Fernando
porque —dice en su respuesta al sacerdote- la joven “no necesita andadores para
correr con paso firme por los altibajos de toda literatura habida y por haber”
(785), pues estd capacitada para “discernir claramente lo bueno de lo malo y lo
sano de lo enfermo” (785), v esos libros no “turbardn su animo reposado” (785).

Sin embargo, el protagonista carece de las cualidades de Demetria: se
involucra, dejandose, como don Quijote, dominar por los libros. Evidentemente,
no son estos de caballerias, pero si romanticos. De tal manera que la ficcion
contamina la realidad individual de Fernando. Y asi le sucede también a Castro-
Amézaga con folletos y obras liberales.

No obstante, no todo los personajes comulgan con la literatura
romantica. Pedro Hillo, como antes se apuntd, Valvanera, Juana Teresa,
Navarridas y su hermana. Incluso Pilar coincide con todos ellos al repudiar
aquella por el nefasto influjo que puede ejercer en sus lectores al atentar contra
el equilibrio personal, familiar v social. Todo lo contrario al E/ & de las wias,
opuesto en tantas cosas a Aithony, de repercusiones fatales en Calpena, al decir
de la voz narradora, quien asegura que el protagonista salié de los ensayos “con
un grave aumento de la locura” (272)°,

Pero esa desaprobacion de las letras romanticas se extiende también a
sus creadores. De modo particular, don Pedro y la incégnita no los aceptan, pero
sobre todo a Larra y Espronceda, de vidas amorosas nada ejemplares,

5 De hecho, como el protagonista de Dumas, se cree un desheredado, abomina de la
sociedad v vive una pasién frenética por la que estd dispuesto a realizar las mayores
tropelias: rapto de su amada, suicidio v huida de Madrid, aunque solo lleve a cabo esto
ultimo.



considerados por ambos como amistades peligrosas para Fernando.
Precisamente, a su madre le preocupa de modo especial su influjo, ya que sabe,
por haberlo expetimentado, que “las pasiones desenfrenadas condicionan la
propia existencia” (Rubio Cremades: 2010: 24).

El que el protagonista evolucione, siempre desde un asumido
liberalismo, de actitudes y comportamientos romanticos a su madurez como set
humano, basada en valores antitéticos de cardcter clasico —prudencia, equilibrio,
sensatez, respeto vy pragmatismo- ha llevado a varios criticos a interpretar la
tercera seric como una novela de aprendizaje o bildungsroman. Para Regalado
Garcfa (1960) es clara la influencia de Las aventaras del joven Telimaco, de Fenelon, y
para Cardona (1988), la de Grandes esperanzas, de Dickens.

En el fondo de la confrontacién formativa, clasica versus romantica, late
el debate literario que se produjo en la Espana de la época. Pero, ademads, tal
enfrentamiento es extensible a la oposicién: realismo versus idealismo. Con lo cual
el elemento ensoflador romantico funciona como conexién con otro aspecto
constante en esta tercera serie: el quijotismo.

A personajes como Fago, Castro-Amézaga, Nelet, Urdaneta, Montes de
Oca, Fernando Calpena, incluso Hillo en algin momento se les proporciona la
posibilidad de ser otros “en un mundo imaginativo, que supera v suplanta la
realidad de sus vidas”, en palabras de R. Benitez (1990:106)°. Hasta a Sabino
Arratia le parecen aventuras quijotescas las heroicidades de su hijo Zoilo en el
bando cristino, y se llama a si mismo quijote por buscarlo meses y meses cuando
permanecia en la carcel.

Pero, también, en la tercera serie, el lector puede observar el reverso de
la medalla en la conducta de otros personajes: la sanchopancesca dofia Leandra,
manchega y refranera’, y otras criaturas femeninas como Demetria, Juana
Teresa, Valvanera y Pilar que se aprestan, sean cuales sean, a combatir quimeras
sin sentido.

Ademais, el Romanticismo funciona como una nueva conexion, ahora
con la caballerfa y el espiritu caballeresco, auténtico /zzuotiy de la tercera serie.

 B. Dendle califica a Castro-Amézaga y Montes de Oca de “quijotescos sofadores”
(1992: 101). Y Montesinos (1973: 43) aprecia en el segundo, promotor de un
pronunciamiento contra Espartero, un quijotismo consciente del que se siente
orgulloso. Sus palabras lo atestiguan, “De seguro verdn en mi una actitud quijotesca, una
pasion que por querer remontarse a lo heroico resulta ridicula. No me importa; estd en
mi naturaleza el acometer las empresas grandes que casi parecen imposibles, y no porque
lo sean me acobardan a m{” (1014).

10 Siempre aforando su tierra natal, con la que suefia con frecuencia, se opone a la
ilusion de su marido por hacer catrera politica en Madsid,
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Fernando no solo sera, como don Quijote, el paladin de su dama, Aura Negretti,
tras la que corre al Pais Vasco, teatro de la guerra, sino servicial protector de las
hijas de Castro-Amézaga en su dificultosa huida de Orate v no menos
complicado camino a La Guardia. Hasta Hillo, tan poco proclive a la nueva
moda, se siente caballero defensor de la incognita. Y, sobre todo, Montes de
Oca, capaz de sacrificar su vida por la regente M." Cristina, su {dolo

Si la polémica clasico/romantico es una constante, lo es también la
funcién identificativa del Romanticismo con lo que no es normal o inverosimil.
Montesinos lo expresa en términos de “asimilacion [...] a la locura o por lo
menos al absurdo, a anomalias patentes” (1973: 40), v lo caracteriza de
“explosion de irracionalismo” (39). Asf lo hace el protagonista quien cuando,
aclaradas las cosas v contra todo pronostico, Zoilo, el esposo de Aura, v él se
hacen amigos. Ante la demanda, por parte de su antiguo rival, de una explicacion
de este hecho insdlito, dice: “Romanticismo |...] la légica de las cosas absurdas,
la risa del dolor, la tristeza del placer” (908). Expresa, asi, Fernando el concepto
de lo grotesco, basado en contrarios, de Victor Hugo. E igual hard Urdaneta al
decir: “El Romanticismo es la juventud v también la vejez. El mundo antiguo v el
presente en €l sc enlazan. Por un lado llora, por otro rie. Risa v llanto constituyen
la vida” (852).

Todavia recién llegado a Madrid, Calpena monologa de este modo ante
tantas cosas inesperadas, semejantes a la literatura romantica:

Se empena uno en ser clasico, v he aqui que el romanticismo le persigue, le
acosa. Desea uno mantenerse en la regularidad, dentro del circulo de las cosas
previstas v ordenadas, v todo se le vuelve sorpresas, accidentes de la vida o
noveldn a la moda, enredo, arcano, qué serd, v manos ocultas de deidades
incognitas, que vo no cref existiesen en clertos libros de gusto dudoso {163-

164),

Pasado el tiempo v va infectado de romanticismo, Fernando recibe carta
de su amigo Pedro Pascual de Uhagon, quien le relata lo sucedido a Aura: su
matrimonio con Zoilo, con aparente coaccion v engafio, su enloquecimiento, y
su huida de Lupardo a Ta Guardia en busca de su amado. El joven bilbaino
también equipara estos raros acontecimientos a los libros romanticos:

Tenemos aqui, pues, un caso sumamente grave, v vo desafio a los inventores de
dramas romanticos a que saquen de su cabeza uno como este [...] Yo, que no
crefa en el romanticismo prictico, va me rindo, caro amigo, v declaro que todo
lo que imaginan los poetas, de Vicror Hugo para abajo, se queda tamanito junto
a lo que la propia vida nos muestra (787-788).
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Es decir, a partr de estos testimonios y de otros muchos que pudieran
aducirse, la vida parece estar literaturizada, identficindose o confundiéndose en
ella la realidad con la ficcion, lo cual es también un aspecto persistente, al menos
en la primera parte de la tercera serie, por el que, de nuevo, se cuela Cervantes'',
Precisamente, la madurez del protagonista viene, entre otras cosas —crisis interna
y contacto con la guerra (Hinterhduser: 1963: 300)-, de su reaccién ante la
literatura cuando comprende que los libros —dice- “imitan la vida, pero no son la
vida; son obra de un artista, no de Dios” (825)". Es decir, destruye, la confusion
entre lo fingido v lo verdadero, de que antes se alimentaba.

No obstante, Galdos da otro golpe de tuerca a este asunto porque
presenta la existencia de personajes, prescindiendo de toda mediacion literaria,
como provida en lances v situaciones extrafas, auténtica sintesis de la topica
romantica patente en novelas, dramas v folletines.

El héroe, como dictan los canones, es bello -de “facciones finas v
aristocraticas, ojos garzos, bigotillo nuevo, melena rizosa y negra” (159)- v
adornado de cualidades. Ademas: huérfano, de padres desconocidos, le suceden
cosas inesperadas y una mano oculta lo protege. Después el lector sabra que es
hijo de una condesa y de un principe polaco, muerto en tragicas circunstancias,
Es decir, Calpena protagoniza su propio v “espantable folletin” (Montesinos:
1973: 45). Autea, por su parte, ha perdido a sus progenitores, vive con la
manipuladora Jacoba Zahdn, quien se opone a su amor por Fernando, intenta
matar a esta y protagoniza la aventura antes senalada, en la que también hay
muerto vivo, pues su amado no habfa perecido en la batalla de Luchana como le
habian dicho.

No menos romantica es la vida de Pilar de Loaysa, la oculta v soltera
madre de Fernando, fruto de unos amores prohibidos, que pondrd todos los
medios a su alcance para vigilarlo v protegerlo en la distancia, sin que su esposo,
Felipe, sepa de la existencia del espurio. La vispera de comunicarselo, es
dominada por miedos y angustias romanticas, y tiene una pesadilla propia de un
drama, con bebedizo incluido.

En otro orden de cosas, desde el discurso narrativo, esta tercera serie,
generalmente considerada por la critica como muy trabada mediante la
reiteracion de personajes histéricos v ficticios, sucesos que se adelantan o
anuncian v suceden después, simultaneismos temporales entre episodios,

1 R. Benitez senala que la ausencia de limites entre ficcidn y realidad que se da en el
Qujote expresa no solo las contradicciones de la sociedad de su tiempo, sino en la
Lispada del futuro (1990: 129).

12D, Troncoso indica acertadamente que es en L efafeta romdantica, episodio central de la
serle, cuando Calpena “llega al cenit de su crisis personal” (2010: 11).
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aspectos concretos perfectamente enlazados..., adjudica al Romanticismo una
auténtica “labor integradora” (Benitez: 1990: 105) al funcionar como medio de
coherencia interna.

Por dltimo, las modas, las actitudes y la literatura romdantica también
funcionan como objeto de ironia y parodia”. De buena parte de la tercera serie
podrian obtenerse numerosos ejemplos. El aspecto fisico, el dnimo y la
expresion verbal de Pernando presentan las caracteristicas que, con idéntica
finalidad, reunfa Mesoneros Romanos en “El romanticismo y los romanticos”:

Habfa enflaquecido; sus ojos, que antes eran hermosos y alegres, brillaban
después de la crisis con mayor hermosura, y su alegria era extrafia combinacion
de zozobra y delirio. Hablaba con mas viveza, amontonando ideas sobre ideas,
empleando con frecuencia imigenes felices. Vestia con elegante descuido [...]
Dejaba crecer la negra melena y la mantenia crespa, indémita, dando a los rizos
y mechones libertad para estirarse o encogerse como quisieran (273).

Regalado Garcfa afirma, desde una perspectiva mas general, que la
consideracion que don Benito tiene del movimiento romantico “esta templada
por la visién de sus defectos, exageraciones y extravagancias” (1966: 330). Y,
afiade, que los presenta bajo un aspecto ridiculo como “parodia inspirada” (336)
en la que el Carioso Parlante hacia en el articulo antedicho.

Si de un modo amplio, Galdds se apresta a parodiar la literatura
romantica, también de forma mds concreta lo hace de algunos textos,
mencionados al principio, en ciertos pasajes de esta tercera serie, Asi, las cartas
de los amantes, ocultas en el sombrero de Milagro, lo son de las del Werther, y su
amoroso didlogo, mientras Aurea conversa desde el balcén de la casa de dona
Jacoba con Fernando, apostado en la madrileda calle de Milaneses, de la famosa
escena de Romeo y Julieta, como sefalara Clain'. Ademds lo es el idilio de Nelet
con la monja, del de Marcela y Criséstomo en el Qujote (Regalado: 1966: 287;
Cardona: 1998: 132-133). Asimismo, en relaciéon con la inmortal novela
cervantina, todo el fragmento que se refiere a la reaccion de Hillo cuando
Ibrahim dice que la dama incégnita es una prostituta y le persigue con un palo
hasta que, yacente, pierde el sentido. Ya recobrado, unas tarascas le ayudan a

1 Desde una nueva poética realista, Galdos observa unos planteamientos estéticos bien
diferentes en el Romanticismo, “de ahi que en el mundo de ficcion de la tercera setie
afluyan sutiles tics ironicos y un cierto humor parédico” (Rubio Cremades: 2010: 17),

4 Liscribe el critico asturtano: “Como rasgo humoristico, es de primer orden, aunque
algo cruel, la cita de amor a la alborada, que es disimulada parodia de la sublime escena
analoga de Romeo y Julieta” (2006: 324).
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levantarse del muladar en que estaba tendido, lo impian, lo sientan en una piedra
para que descanse y le dan agua. Luego reconocerd el bueno de don Pedro que su
raz6n se habia extraviado al volverse caballero.

Y no es menos patédico (Escobar Bonilla: 2004: 225) el pasaje en que
Demetria encuentra a Calpena v le pide ayuda, con respecto a otro semejante del
Quijote entre la princesa Micomicona y el Caballero de la Triste Figura, parodia a
su vez del de Briolanja y Amadis.

Los comentatios irénicos sobre los variados aspectos del Romanticismo,
realizados por determinados personajes v el narrador, son continuos en el
conjunto novelistico"”. Valga el ejemplo de lo que la incognita esctibe con tono
burlén al protagonista, mientras este permanece encerrado en la carcel madrileda
del Saladero:

Lo que siento es que no haya en esa Bastilla mazmorras muy oscuritas v muy
romdnticas donde no veas la luz del dia, y sayones que te atormenten, y un fiero
alcalde que te ponga a pan y agua hasta que te quedes diafano, transparente,
con la melena larga como esclavina, bien enjutito v en los puros huesos,
conforme al ritual de escuela... Para que tus ensuerios sean reales, quiera Dios
que te visiten espectros, que te rodeen telarafas, que tengas por ropita un
sudario y un capuz, que oigas responsos y Dies irae, que a las rejas de tu carcel
asomen los simpéticos murciélagos, v por las grietas del suelo penetren los
diligentes ratones para cantarte la pitita y el trilaga, dnicas trovas que cuadran a
la insulsa canturria de tu romanticismo (315).

Parece, pues, evidente que este impregna, al menos, tres episodios:
Mendizdbal, De Onate a La Granja 'y La estafeta romdntica, aunque también se perciba
en otros menos intensamente'’. Por eso no es raro que don Pedro Hillo lo
reconozca: “jEl romanticismo, el gran monstruo es la tromba que a todos nos
arrastral” (353). Y es que, como ha senalado Montesinos y recoge R. Gullon
(1974), la guerra catlista, la exacerbacién de las contiendas politicas y la literatura
se combinaron en aquel tiempo “para hacer de Espafia un manicomio
endiablado” (1973: 52).

Para finalizar, soy de la opinion de considerar un acierto por paste de
Galdés presentar el Romanticismo tal como lo hace, sometiéndolo a un

1> Apunta R. Gullén: “hay un punto de socarroneria en la insistencia con que [Galdés)
subtaya el romanticismo de gestos y actitudes” (1974: 47).

16 Montesinos (1973: 41), sin embargo, pensando en la rafz quijotesca, considera que las
novelas mas romdnticas de la serie son la ultima nombrada mas arriba, La cwmpaia del
Maestrazgo y Montes de Oca.
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complicado tratamiento de funciones superpuestas vy relacionadas entre si que
contribuyen, sin duda, al rico espesor literario de la tercera serie.
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LLA CARTA APOCRIFA DE MIGUEL DE LOS SANTOS
ALVAREZ EN LA ESTAFETA ROMANTICA DE PEREZ
GALDOS'

Marisa Sotelo Vdzquez
Uhniversitat de Barcelona.

La esigfeta romaniica en una de las novelas mas originales de la tercera
serie de los Episodios Nacionales, escrita toda ella por Galdés en forma epistolar
con una cronologia muy precisa, la primera carta estd fechada el 21 de febrero de
1837 y la dltima en octubre del mismo afo, es decir, el tiempo de la historia
novelada transcurre en plena época romantica. Sin embargo, en ella Galdos,
como vya he sedalado en otros trabajos', proporciona una visién del
romanticismo un tanto irénica vy caricaturesca, sobre todo, a través de las voces
femeninas de la novela, cuando en determinados momentos de la trama se
refieren a los excesos de la nueva estética, eso que se llama romanticismo y que
ha venido del extranjero trastocandolo todo:

No estoy bien segura de saber lo que significa esto del romanticismo, que ahora
nos viene de exfranjis, como han venido otras cosas que nos traen revueltos,
pero entiendo que en cllo hay violencia, acciones arrebatadas v palabras
retorcidas. Ya vemos que es romdntico el que se mata porque le deja la novia, o
se le casa. El mundo estd perdido, y Espafa acabara de volverse loca si Dios
no ataja estas guerras, que también me van pareciendo a mi algo romanticas
(Pérez Galdés 2007: 747)

Esta cagicatura del romanticismo —en palabras de una de las
corresponsales, Maria Tirgo- se debe, mas alld de la relectura finisecular de la
estética romantica llevada a cabo por Galdés en 1899, a unos precedentes, que
con toda probabilidad ¢l autor de Fortunata y Jacinia conocia bien, me refiero al

" Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacién interuniversitario, Edicidi y
estidios oriticos de la obra literaria de Benity Pérez Galdds, financiado pot el Ministerio de
Ciencia e Innovacion (FFI12013-40766P).

! Cf. “La vision irdnica de la estética tomantica en La estafeta romantica de Benito Pérez
Galdéds, Estéticas y estilos en la literatura espaiiola del siglo XIX, VI Coloquio de la Sociedad de
Literatura Espafiola del siglo XIX, Barcelona. Publicaciones de la Universidad de
Barcelona 2014, pp- 503-511

Marisa Sotelo Vizquez

La carta apocrifa de Miguel de los Santos Alvarez en La Estafita Romdntica de Pérez Galdos
Frutos de tu siemibra. Silva de varias lecciones. Homeigje a Salvador Garcia Castaileda

Raquel Gutiérrez Sebastidn. Borja Rodriguez Guaérrez (eds.)

Santander. Tremontotio ediciones, 2015, 247-258



, [ 4 . 2
articulo de Mesonero Romanos «El romanticismo y los romanticos»™ de la
segunda serie de Esceinas matrifenses, donde a proposito de la polisemia de la voz
romanticismo, escribe:

Cudntos discursos, cudntas controversias han prodigado los sabios para
resolver acertadamente esta cuestion vy con ellos! jQué contradiccion de
opiniones!  Que  extravagancia singular de sistemas —“:Qué cosa es
romanticismo?...” (le ha preguntado el pablico) v los sabios le han contestado
cada cual a su manera. Unos le han dicho que era todo lo ideal y romancesco,
otros por el contrario que no podia ser sino lo escrupulosamente histérico;
cuales han creido ver en ¢l a la naturaleza en toda su verdad, cudles a la
imaginacion en toda su mentira; algunos han asegurado que sélo era propio a
describir a la edad media, otros lo han hallado aplicable también a la modetna;
aquéllos lo han querido hermanar con la religion y con la moral; éstos lo han
echado a refiir con ambas; hay quien pretende dictarle reglas, hay por dltimo,
quien sostiene que su condicion es la de no guardar ninguna (Mesonero

Romanos 1993: 295).

A esta mas que posible fuente, teniendo en cuenta la estrecha relacion
personal de Galdds con el «Curioso Parlantes’, en la que se subrayan las
diferentes lecturas de la estética romantica, la amalgama de géneros y la ausencia
de reglas, habrd sin duda que anadir los Recrerdos del tiempo vigo de Zorrilla. Libro
de memorias publicado en 1881 y que muy bien pudo servir a Galdos para la
redaccién de la carta ap6crifa de Miguel de los Santos Alvarez®, verdadera crénica
de la muerte de Larra, motivo luctuoso que se menciona de pasada va en la
primera carta de las treinta v nueve que componen la novela. El profesor Garcia
Castafieda en Migrel de by Santos Alvarez (1818-1892) hace referencia a dicha carta
y sefala “la simpatia que tuvo Galdds por Alvarez, quien murié en 1892, justo

2 Articulo calificado por Garcia Castaneda como “ingeniosa burla” del romanticismo
(Garcia Castatieda, Mogzel de los Santos A’/mz'(fz, Madrid, SGEL, 1979,p. 28).

3 Al que Galdds debe mucha de la informacién utilizada en sus Epiiwdios, tal como se
desprende de su Espistolario. CE. Cartas a Galdds (Soledad Ortega, ed.) Madrid, Revista de
Qccidente, 1964.

4 Escritor roméantico (Valladolid, 1817-Madrid, 1892), amigo de Zotrilla v de
Espronceda, a quien conocié en Madrid en la tertulia de E/ Painasanillo junto a Larra y
Patricio de Escosura. Colabord en las revistas romdnticas No we olwdes , El Peirsaniento y
L1 Semanario Pintoresco Espaiiol. Con Valera fundd el periodico satirico La malva, periddico
snave, anngie ipolitico (1859), Emilia Pardo Bazan le dedicé un articulo necrolégico en su
revista el Nawwwy Teatio Critico (noviembre de 1892), que posteriormente recogié con
algunas variantes en Refialos y apuites literarios, O.C. T.XXXII, Madrid, Administracién,
s.a. [1908].
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cuando el autor de los Episedios daba fin en Santander a De Oiate a la
Granja...Don Benito debié sonsacarle no pocos detalles de aquella historia
espafiola que el viejo Alvarez habia visto pasar””, por tanto una vez mas, COMo
en el caso de Mesoneros, Galdés pudo servirse, ademas de los testimonios
escritos, de testimonios orales de primera mano.

El tratamiento que da Galdés a la figura de Miguel de los Santos
Alvarez, autor roméntico, buen amigo de Espronceda y de Zorrilla y personaje
habitual de los cenaculos y tertulias madrilefias de la época, es un claro e¢jemplo
de su habilidad para la sociologfa literaria. La carta apécrifa, como senald
Montesinos®, no deja de tener su gracia y recuerda cosas que son auténticamente
de Santos Alvarez y la parodia resulta en muchos aspectos profética. Por su parte
el profesor Garcia Castafieda en el mencionado estudio se refiere a ella con estas
palabras:

La carta (dice) naturalmente es de Galdds, pero escrita con tal gracejo v
perspicacia que, a no mediar un desliz en la cronologia, se podria tomar a
primera vista por auténtica. El desliz consiste en mencionar La proteccidu de #i
sastre y dar unas citas de Maria, obras que no se publicaron hasta 1840 y 1841
respectivamente. Lo mds gracioso es que al cabo de unas paginas, la madre de
Calpena confiesa a su amiga Valvanera que ella falsificd la carta de Miguel
quien, para mds escarnio, no acudié al entierro por faltarle ropa de luto, pues
aquel dfa se “agotaron las levitas” (Garcia Castaneda 1979: 29).

Pero veamos en primer lugar la funciéon que cumple la falsa carta dentro
de una novela totalmente epistolar. La carta dirigida a Fernando Calpena, el
romantico protagonista de la novela, aparece en un momento crucial de la trama
argumental y va acompaflando una importantisima carta de Pedro Hillo, capellin
y preceptor de Fernando apodado Telémaco. Cabe preguntarse por qué es tan
importante la carta de Hillo a Calpena, precisamente en una novela en la que toda
la trama discurre a través de la forma epistolar que propicia un relato abierto en
el que las cartas son la novela en si misma, pues en ellas estd contenida toda la
materia narrativa y su disposicion argumental gradualmente dispuesta para
mantener siempre mediante una polifonfa de voces narrativas y una muy bien
dosificada intriga, la tension y el interés del lector.

3 Salvador Garcia Castaneda, Migue/ de los Saintos A//zzm’gg (1818-1892), Madrid, S.G.E.L,
1979, pp. 22, 291, 39n, 162n.

¢ Galdos, T. III, p.60. También se reficre a dicha carta Hinterhduser, Los episodios
nacionales de Benito Pérez Galdds, Madrid, Grados, 1963, pp. 255-250.
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En la carta de Pedro Hillo, que sirve de preaimbulo y marco a la apéerifa
de Santos Alvarez’, fechada en Madrid en el mes de Abril, se ridiculiza
abiertamente la actitud un tanto trasnochada de galan romantico despechado y
sediento de venganza que adopta Fernando Calpena, tras el abandono de su
amada Aura. Asunto que a Hillo le parece de lo mis trillado y vulgar, y, por tanto,
va ni siquiera apto para la poesia o el teatro romanticos: “Esto lo vemos un dia y
otro. Por tonto y vulgar, el caso ni ain merece que se le ponga en verso y en
escenas patladas para salir al teatro” (Galdés 2007: 776). En consecuencia, desde
una actitud realista y razonable, el capellan exhorta a Calpena a que se olvide de
quiméricas venganzas por el abandono de su amada, “armadura habitual de
tragedias y dramas” y cosas “que se leen, se admiran, pero no se imitan, porque
acabarfamos por volvernos locos” (Galdés 2007: 776), a la vez que critica y
ridiculiza abiertamente el romanticismo quijotesco y anacronico del protagonista:
“Es como st ahora salieras td en la vida real con la tecla de hablar en verso.
Desde la gran sefiora a la cocinera, todos y todas se reirfan de ti. Una cosa es
declamar, querido Fernando, y otra es vivir” (Galdés 2007: 776), para cerrar su
argumentacion con estos elocuentes consejos:

¢No es ridiculo que quieras salir ahora haciendo la fantasma que se presenta entre
las alegrias del festin de boda, y ahoga con lugubres apéstrofes los cantos del
epitalamio? |Nifo, por Dios! Quitate el caperuzo de espectro, v vete a tu casa. ¢O
es que representas al galan desesperado, melenudo y ojeroso que, cuando las
cosas ya no tienen remedio, pues estin echadas las bendiciones, se aparece espada
en mano, queriendo atravesar a la dama infiel, al segundo galan solapado, al
primer barba, que es el padre, al segundo, que hace de sacerdote, y a la
caracterfstica, zurcidota de aquel enredo? {Nifio, por Dios! Hasta en el teatro
apestan ya esas cosas. Fn la vida real, casos de esa naturaleza se solucionan dando
media vuelta el galdn, el cual deja tras de si, para que los culpables lo recojan, si
quieren, un desprecio de buen tono; y aqui paz y después gloria. Para tu
tranquilidad, urge que mandes echar el teldn sobre ese final tonto, y te metas en
tu casa, donde, st te dejas querer, no tardards en recibir memoriales de innimeras
novias de mas mérito, y de tanta hermosura, por lo menos, como la que ha
demostrado no ser digna de ti (Galdés 2007: 776).

" En la carta de Hillo a Fernando Calpena, que introduce la de Miguel de los Santos
Alvarez, habla de é como un amigo “De tus amigos, el que mds veo por ahi es Miguel
de los Santos, a quien prometi una docena de botellas de Jerez, un jamén de Trévelez y
una caja de mantequillas de Soria si te escribfa una carta contandote los sucesos
literarios. Me prometié mandarmela hoy para incluitla en esta; pero dudo que cumpla su
comptomiso aquel ingenioso y suril holgazin” (Carta XI, De don Pedro Hillo a
Telémaco, La Estafeta romantica, 2007:775)



Y a renglén seguido, después de esta abierta burla de las actitudes
romanticas, en la misma carta le anuncia que le incluye otra epistola de su amigo
Miguel de los Santos, a quien califica de “ingenioso v sutil holgazan” (Pérez
Galdos, 2007: 775), aspecto de la personalidad del autor vallisoletano en el que
coinciden todos sus contemporaneos, pues Valera en su Florilegio traza una
semblanza abonando los mismos términos:

¢l mas allegado a Espronceda en el mencionado grupo fue don Miguel de los
Santos z’:\lvarez, cuyo natural ingenio, acendrado buen gusto y demas prendas
de escritor v de poeta fueron, a mi ver, superiores a los de la mayorfa de sus
mas ilustres y celebrados contemporaneos, pero cuya desidia, abandono, precoz
desengano de lograr como escritor fama v provecho y menosprecio desdefioso
de este provecho y de esta fama hicieron punto menos que estériles aquellas
prendas excelentes con que le habia dotado el Cielo” (Valera 1947: 1219).

Por su parte Emilia Pardo Bazdn, en un inteligente articulo necrolégico,
aunque no exento de cierta severidad critica para con el autor de Maria, escribe
citando al propio Galdés:

A creatle la aureola que le cercéd v que esta resplandeciendo sobre su tumba
contribuyeron varias causas, mas bien relacionadas con las letras, que literarias
propiamente: “no soy la rosa, pero estuve cerca de ella”, pudo decir de si el
compafero y amigo del Byron espafol. Miguel de los Santos Alvarez cjercia
sobre la imaginacién el magico prestigio de haberse codeado con los grandes
escritores de un periodo glorioso cuanto fugaz Tenfa el romanticismo por
pedestal y por corona: y al romanticismo lo amamos todos, lo llevamos todos
en nuestras venas. s nuestra juventud, la aurora de nuestros espiitus, que se
despiertan a la vida, ansiosos no solo de ideal de belleza, sino de aventuras, de
improviso, del delicioso sabor de la insensatez, 0o —como dice Galdds en
Realidad- del disparate (Pardo Bazan 1892: 63)

La carta dentro de la carta, como si se tratara de una matrioska, contiene
esencialmente dos motivos, el primero y fundamental una auténtica cronica-
reportaje de la muerte de Larra, y el segundo, mas secundario, de orden personal
y subjetivo, consolar al amigo por sus desventuras amorosas, a las que se han ido
refiriendo otros corresponsales en diferentes momentos de la trama.

Desde el punto de vista estructural “la falsa presencia de un escritor de
oficio sirve de inmejorable “alter-ego” a Galdés para diluir en su carta
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consideraciones importantisimas para la justa valoracién de la forma epistolar”",
tales como las reflexiones a propésito de la interpolaciéon de la historia real en las
historias noveladas o fingidas:

No es menos espinosa la descripcion de lo real que de lo fingido, pues en esto
tenemos campo libre para elegir o desechar lo que nos diere la gana, mientras
que en la narracién real, que los sabios llamamos historia, el respeto de la
verdad nos embaraza y confunde, v el miedo de mentir corta los vuelos de la
fantasia. Ahora veremos si sirvo yo para este negocio de contar lo sucedido,
con la anadidura de reciente, de quien son testigos, no uno, sino mil de
nuestros  semejantes, que pueden desmentirme y abochornarme si en la
descripcion verro, o en los juicios desbarro (Galdds 2007: 777)

La cita demuestra que Galdds era muy consciente de la materia narrativa
que estaba utilizando en la que una vez mas mezcla cervantinamente realidad y
ficcion. En Ja minuciosa crénica de la muerte de Larra se evoca el valor
intelectual del joven autor romdntico tragicamente desaparecido. Tampoco
ahorra el fingido narrador hasta los detalles macabros més nimios sobre el
cadaver de Figaro. La descripcion hiper realista es, sin embargo, muy del gusto
romantico, probablemente proceda de una atenta lectura y recreacion de Laos
recuerdos del tienspo viejo:

Supe yo la muerte de Larra al dia siguiente del suceso, o sea, el 14 de febrero.
Fui a verle con otros amigos a la boveda de Santiago, donde habian puesto el
cadaver; alli me encontré a Ventura y Roca de Togores, tan afligido como yo y
Hartzenbusch, que me acompadaba: “Y por qué...?” declamos todos [...]
“:Cudl ha sido el movil...?” Quién hablaba de un arrebato de locura; quién
atribuia tal muerte al estallido final de un caracter, verdadera bomba cargada de
amargura explosiva [...] En fin, querido Fernando, suspiramos fuerte y salimos,
después de bien mirado y remirado el rostro frfo del gran Figaro, de color y
pasta de cera, no de la mds blanca; la hoca ligeramente entreabierta, el cabello
en desorden; junto a la derecha el agujero de entrada de la bala mortifera. Era
una lasdma ver aquel ingenio prodigioso caido para siempre, reposando va en
la actitud de las cosas inertes. [Veintocho afos de vida, una gloria inmensa
alcanzada en corto tempo con admirables, no igualados escritos, rebosando de
hermosa ironia, de picante gracejo, divina burla de humanas ridiculeces!... No

8 José Luis Bernal se refiere a la carta de Miguel de los Santos para ejemplificar como a
través de ella Galdds juega en los Episodios entreverando “vida y ficcién, Historla e
historias noveladas”, La forna epistolar y sus fundiones er La estafeta romantica de Galdds,

p.36.
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podia vivir, no. Demasiado habia vivido, moria de viejo, a los velntiocho ados,
caduco va de la voluntad, decrépito, agotado (Galdos 2007: 778)

El autor de Rewerdos del tiempo vigo por su parte evoca como recién
llegado a Madrid, con la ayuda de su amigo Santos Alvarez, se entera “a la
mafana siguiente” (Zorrilla 2001:42) de la trigica muerte de Larra v codmo fue
invitado por Alvarez a acompanarle a visitar “el cadaver, depositado en la boveda
de la iglesia de Santiago” (Zorrilla 2001: 40)

Bajamos a la boveda, contemplamos al muerto, a quien yo vefa por primera
vez, 4 todo nuestro despacio, admirdndonos la casi imperceptible huella que
habia dejado junto a su oreja derecha la bala que le dio muerte (Zorrilla

2001:40)

Para finalizar comentando cémo va se hallaban alli todos los escritores
de Madrid, dato en el que también se detiene Galdds en la carta apocrifa y ambos
coinciden en senalar la ausencia de Espronceda, cuyo “estado de animo {...] no
era el mas a propdsito para emociones muy vivas, pues 2 mas de la dolencia que
le postraba, habia sufrido el cruel desengafio que acibaré lo restante de su vida.
Ignoro si sabes que Teresa le abandond hace dos meses” (Galdos 2007: 778).

Y si hasta aqui Galdos ha puesto en boca de Santos Alvarez una serie de
observaciones que si no son reales como minimo son muy verosimiles, las
extraordinarias cualidades del Galdés cronista sobresalen en la descripcion del
entlerro de Larra v en la escena del cementerio tefiida de sutil ironfa. En ella
enumera la presencia de un buen nimero de escritores romanticos v establece
una clasificacion en funcion del traje de luto que han podido agenciarse para el
acontecimiento:

Atacado de esa comezon o prurito de maliciosa critica que suele posesionarse
de nuestro espiritu en las ocasiones mas luctuosas, no pude menos de reparar
en la ropa de cada cual, dividiendo por clases de primera, segunda y tercera a
los que la llevaban superior, media o mala. Vi levitas de intachable corte v
hechura, llevadas por cuerpos para los que no era novedad el cubrirse con ellas;
vi otras que pedian con sus dobleces volver al arca de donde las sacd la
etiqueta; las habfa que se estiraban para corresponder al crecimiento de su
duefio; habia no pocas de las vinculadas: levitas madres, levitas abuelas,
transmitidas de generacién en generacion (Galdés 2007: 779)

También Zorrilla en sus memorias se extiende en comentar los detalles

de su atuendo en el entierro, resultado de varios préstamos de amigos y
familiares:
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Asi, el mas triste de los que ibamos en aquel entierro, marchaba yo en él,
envuelto en un sutont de Jacinto Salas, llevando bajo él un pantalén de
Fernando de la Vera, un chaleco de abrigo de su primo Pepe Mateos, una gran
corbata de un fachendoso primo mio, v un sombrero y unas botas de no
recuerdo quiénes; llevando Unicamente proplos conmigo mis mas negros
pensamientos, mis negras pesadumbres y mi negra y larguisima cabellera
(Zorrilla 2001: 43)

En su carta-cronica Galdds hdbilmente alterna estos comentatios
ironicos con los sentimentales, fruto de la emocion del momento descrito:

Pero todo este observar indiscreto, irreverente, fue ahogado por la emocién
que nos embargd al descubrir el atadd y ver las ya macilentas facciones del gran
satirico, proximas a desapatecer para siempre en la tierra. Aun nos parecia
mentira que del primer ingenio de nuestra época no quedase mas que aquel
despojo miserable (Galdds 2007: 779)

Y aunque es evidente que las memorias de autor del Don Juan Tenorio
funcionan como un verdadero hipotexto de la apdcrifa carta, la crénica
galdosiana es mucho mas extensa, pues, ademds de la enumeracion de los poetas
y autores dramaticos asistentes al sepelio, subraya precisamente la importancia de
Zorrilla, Esta parte cuadra perfectamente con el rasgo mds caracteristico de la
personalidad de Santos Alvarez, en el que incide Pardo Bazan cuando senala que
su importancia radicaba en haberse codeado con los mejores escritores de su
tiempo, singularmente con Espronceda y Zorrilla, v en que era un buen
conocedor de los ambientes literarios de su época, tal como se evidencia en el
siguiente fragmento, en que Galdds por boca de Santos Alvarez lleva a cabo un
magnifico retrato del autor de los Recuerdos de un tiengpo vigo, recreando el detalle
de la emotiva lectura de los versos por parte de Zotrilla en el cementerio:

A Pepe Zorrilla no le conoces. Vino escapado de Valladolid después que
escapaste ti de la Corte. Es de la estatura de Hartzenbusch, y con menos
carnes; todo cspiritu y melenas; un chico que se trae un universo de poesia en la
cabeza. Verds: temblando empezé a leer; pero al segundo verso su voz no era
ya humana, sino divina... Yo le habfa oido recitar mil veces; admiraba su voz
bien timbrada y dulce; pero aun conocido el 6rgano, me maravilld la sublime
ejecucion de aquella tarde. Hace las cadencias de un modo nuevo, con ritmo
musical, melédico. Necesitas oirlo para poder apreciatlo (...) El poeta se fue
serenando, se fue creciendo; cada vez lefa mejor, y cuando concluia nos pareci6
que llegaba al cielo. El estupor y la admiracién se confundian con la extremada
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tristeza del acto para formar un conjunto grandioso en que andaban la muerte y
la vida, la podredumbre y la inmortalidad, la realidad y el arte, tomando y
dejando nuestras almas como olas que van y vienen. Corti a dar un abrazo a
Zortilla, de quien soy amigo del alma... Juntos estudidbamos en Valladolid la
clencia del Derecho... por los textos de Victor Hugo, Walter Scott y Byron
(Galdos 2007: 780).

El final del fragmento transctito se refiere a unos hechos de la biogtafia
de Santos Alvarez que son totalmente ciertos, pues ambos poetas procedian de
Valladolid y habian iniciado la carrera de Derecho para abandonarla y dedicatse a
la literatura influenciados por la admiraciéon a los grandes modelos del
romanticismo europeo. Pero, incluso el dato concreto de que Zotrilla se habia
escapado de Valladolid para venir a Madrid procede de los Recuerdos del tiempo
vigjo:

Habifase venido a Madrid, siguiendo mi mal ejemplo, mi gran amigo Miguel de
los Santos Alvarez, en cuya casa pasé la noche que en Valladolid me detuve en
mi fuga de la mia paterna, y tnico confidente de los secretos de mi corazén
(Zorrilla 2001: 39)

Volviendo a la carta-cronica de La estafeta romantica, los tintes mas
ldgubres tifien la descripcion de la sepultura del cadaver para acabar subrayando
como ¢l cetro del romanticismo, ocupado por Larra hasta ese momento, iba
ahora a ostentarlo Zorrilla, de quien Santos Alvarez se declara perpetiio
discipulo:

En esto, vi que metian en el nicho el atatid de Larra. El creador de paginas
inmortales se iba para siempre: la puerta negra se cerraba tras él, No era mis que
un nombre. No lejos de alli, Zorrilla, vestido como yo de prestada ropa, palido de
la emocién vy del frio, temblaba recibiendo placemes: era un hombre nuevo que
alli habia salido de la tierra, a punto que el pobre cuerpo del otro entraba.

Yo vi en mi mente poemas y dramas que 2dn no se habian escrito, que yo no
escribirfa seguramente, que serian la obra, la fama, la gloria de aquel querido
amigo de mi infancia, con quien habia cotreteado en la capital de Castlla la Vieja.
Hasta entonces le querfa; desde aquel momento le admiré y le tuve por un
oraculo, sin asomo de envidia, porque yo me siento autor de las obras mas bellas,
de las obras de otros; s¢ muy bien que no he de escribitlas nunca, asi me conceda
Dios mil afos de vida, y admiro el numen, que me figuro mio, transmitido a los
demis patra que no se pierdan mis inspiraciones (Galdés 2007: 780)
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El tono de la descripcion manifiestamente hiperbolico revela en muchos
detalles una vez mas la atenta lectura por parte de Galdds de las Recwerdos del
lienpo viejo:

Llegamos al cementerio: pusieron en tierra el féretro v a la vista el cadaver [...
El silencio era absoluto: el piblico y la ocasion sin par. Tenia vo entonces una
voz juvenil, fresca y argentinamente timbrada, y una manera nunca oida de
recitar [...] Dios me deparaba aquel extrano escenario, aquel auditorio tan
unisono con mi palabra, v aquella ocasién tan propicia v excepcional, para que
antes del ano realizase yo mis dos irrealizables delitios: cref va imposible que mi
padre v mi amada no oyesen la voz de mi fama, cuvas alas veia vo levantarse
desde aquel cementerio v vi el porvenir luminoso v el cielo abierto...(Zorrilla

2001; 44)

El dnico aspecto al que no aluden las memorias de Zorrilla es a la
nomina detallada de los asistentes al sepelio, irdnicamente jerarquizados segun
su vestimenta, y reunidos en la tertulia del café del Principe, donde corria el jerez
y el champagne:

Los mejor trajeados eran Roca de Togores, Mesonero Romanos, Villalta, Julian
v Florencio Romea, Carlos Latorre, Donoso Villahermosa, los Madrazo...
Ventura y Bretén no iban mal apafados. Plebe endomingada éramos Ferrer del
Rio, Pepe Diaz, Garcia Gutiérrez, Juan Eugenio, Gif v Zdrate y el eximio autor
de La proteccidin de nir sastre (Galdos 2007: 780)

Con estos datos se cierra la cronica galdosiana y a partir de ahi el tono de
la carta se torna mucho mads subjetivo e intimo al recalar de nuevo en los
desventurados amores de Calpena, aunque sin abandonar nunca la retorica
romantica, tefiida de sutil ironia:

Dicenme, mi buen Fernando, que no ha sido venturoso el fin de tu aventura en
esas tierras frigidas. Lo creo v me congratulo. Alégrate conmigo de que te haya
salido mal lo que, de salir bien, habria sido para ti la primera piedra de la
piramide de tus infortunios. No hay cosa mas feliz que el que a uno le planten,
con lo que se libra del enfadoso problema de plantar, més dificil de lo que a
primera vista parece. Todo hombre que recobra su libertad, todo emancipado
de la tirania del amor, es héroe que vuelve ileso de las batallag de la vida, En mi
calidad de profeta y oriculo te administro un consejo, al cual, para que mas
facilmente se grabe en tu memoria, doy forma métrica, sin lima, pues he
proscrito el uso de esa herramienta (Galdés 2007: 781)



Todo lo dicho hasta aqui y otros muchos detalles de matiz en los que no
podemos entrar revelan no soélo la visién irdnica e incluso parddica que tiene
Galdds del romanticismo a la altura del fin de siglo, sino sobre todo su
conocimiento libresco, oral o intuitivo de los ambientes v autores romanticos, a
la vez que evidencian su extraordinaria capacidad para mezclar vida v ficcion,
historia real e historias fingidas. En este ultimo aspecto la carta de Santos Alvarez
cobra un incalculable valor, va que Galdéds, suplantando la personalidad de un
autor real, nos suministra una cronica verosimil de un hecho histdrico —la muerte
de Larra- convenientemente recreado, es decir novelado. Ademas la suplantacion
es coherente con la personalidad del autor romantico, aquel bymwinano rezagado,
como le llama el padre Blanco Garcfa.

Para concluir, quizds, como tantas veces ocurre en la critica literaria del
siglo XIX, sea preciso recurrir al dictamen de Emilia Pardo Bazan, quien con su
buen olfato critico, supo, sin restarle méritos, situar al autor de Muria donde en
justicia le correspondia, procediendo para ello con el criterio, que Clarin
reconocia en toda critica literaria que se precie, que no es otro que el de
establecer necesarlamente jerarquias:

Quien juzgue la valia de un escritor por el nimero v extension de los artlculos
necroldgicos que la prensa le consagra, podrd poner en la misma linea 2 Miguel
de los Santos Alvarez que a Pedro Antonio de Alarcon. Y, sin embargo, Pedro
Alarcén fue un clasico, un maestro, v Miguel de los Santos Alvarez sélo un
aventajado discipulo, v discipulo toda la vida, v ocioso casi toda, v retirado
desde hace mucho dempo, por lo cual las letras, que al fallecer ¢l autor de o
Escdndalo perdieron rico florén de su diadema de oro, al morir el autor de La
produccidn de v sastie no experimentaron —digase en puridad- modificacion

sensible (Pardo Bazan 1892: 61

Y dicho esto, Pardo Bazan prosigue su argumentacion critica
parafraseando v corrigiendo al padre Blanco Garcia, v califica a Santos Alvarez de
esproicediainn rezagado a la vez que enfatiza su valor como exponente de un estado
de alma colectivo:

Lis indudable que Lspronceda ejercié doble fascinacidn sobre Miguel de los
Santos Alvarez, inspirdndole al par que la admiracién literaria, un culto
amistoso y ravano en la idolatria [...]

Otras naturalezas movibles, liras que se estremecen al soplo del viento que
pasa, son el verbo de una hora; encarnan un pasajero estado del alma colectiva.
De estos ultimos fue Espronceda, v de éstos también, en su esfera v limite,
Miguel de los Santos Alvarez (Pardo Bazin 1892: 75).
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Para terminar su dictamen con una lapidaria sentencia:

Miguel de los Santos Alvarez es y serd perpetuamente ¢l autor de una octava
famosa del poema Maria, puesta por Espronceda al frente del desgarrador
Canto a Teresa. Ni mds ni menos. Y basta. (Pardo Bazan 1892: 77).

Sin entrar en lo acertado de la sentencia que el paso del tiempo ha
venido a confirmar, precisamente el hecho de que Santos Alvarez, fuera un buen
representante de un “estado del alma colectiva” creo que fue el motivo por el que
Galdés lo eligié como vocero de su peculiar vision del romanticismo, cuyo
original juego de perspectivas natrativas es, como siempre en don Benito, deudor
de Cervantes. Estas estrategias narrativas se nutren de la literatura romantica, en
este caso singularmente de los Reczerdos del tiempo viejo y sin duda también de otras
fuentes orales, que Galddés era capaz de asimilar gracias a su extraordinaria
intuicion, tal como subraya con entusiasmo Mesoneros:

Sobte todo es sorprendente y mas para mi que para ningin otro la intuicion
con que sc apodera de épocas, escenas y personajes (5 que no ha conocido, y
que sin embargo fotografia con una verdad pasmosa. Ya le dije a V. en otra
ocasién que en tal concepto no tiene rival, v que sus novelas tienen mds vida y
ensefianza ejemplar que muchas historias (Ortega 1964: 24-25)
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LA “MON]JA DE LAS LLAGAS” EN GALDOS Y VALLE-
INCLAN. DE LA MODERNIDAD A LA VANGUARDIA.

Dolorer Troncoso

Universidade de 1'igo

Puesto que sor Patrocinio es personaje historico de notable influencia en
el reinado de Isabel II, me propuse comparar su tratamiento literario en los
Episodios nacionales v en El ruedo ibérico. Tras encontrar demasiado material sobre el
tema, reduje este trabajo al motivo mas célebre de la larga v complicada historia
de la monja: las llagas.

Segiin su mejor bidgrafo, Benjamin Jarnés {1929: 48 y ss],’ las cinco
llagas (o “estigmas de la pasion de Cristo”, “incurables”) aparecen en los
preambulos de la primera guerra carlista, en la que Patrocinio realiza vuelos
demoniacos que le muestran la maldad de la regente Marfa Cristina y la bondad
del pretendiente don Carlos.” En 1835, Patrocinio es juzgada, y en el 36
condenada, por la falsedad y manipulacién politica de tales prodigios, pero su
fama e influencia van a renovarse a partir de 1846, fecha del matrimonio de
Isabel IT con el muy pio y carlista Francisco de Asis.

Sor Patrocinio, figura en nueve Episodios nacionales, entre Bodus reales v La
de los tristes destinos (1900-19006) v en las tres novelas que forman E/ ruedo ibérico: La
corte de los milagros, Viva wi dweio v Baza de espadas (1927-1932).° Las fechas son
importantes porque ni Galdés es va el realista de las primeras series,’ ni Valle
s6lo el expresionista de los esperpentos. Nien Galdos ni en Valle encontramos
ordenada y entera la historia de las llagas, pero don Ramén parece apoyarse en lo
referido por los Episodios, para completar, o silenciar, o corroborat, algo de lo que

! Asf lo considera la historiadora Isabel Burdiel [2010: 8§92].

2 Se afirma en la Causa judicial reproducida por Jarnés [1929: 186 v 201] que entye la
aparicion de la primera y la dltima dlcera “hubo un intervalo de ocho meses”,; entre 1829
y 1830. A finales del 35, todas estaban “en estado de cicatrizacion”, segin los médicos a
los que el juez encargd su tratamiento.

7 Las varias referencias a sor Patrocinio en Baga de espadas no aluden 2 las lagas, por lo
que no habra ninguna cita en este trabajo. Ln adelante, los ritulos de Galdos y Valle
figurardn muchas veces abreviados.

4 El propio don Ramén en una resena entusiasta escribe en 1902: “Las tormentas del 48
marcan una nueva manera dentro de los Episedios” [2002: 1468]. Lav tormentas es el
primer episodio de la Cuarra serie, a la que pertenecen todas las ciras del presente
trabajo, excepto la de Bodas reales, décimo y tltimo episodio de la Tercera.

Dolores Trocoso Duran

La “Monja de las llagas™ en Galdds v Valle-Inclan: de la modernidad a la vanguardia
Frutos de tu siembra. Siloa de vartas lecciones. Homenaje a Salvador Garcda Castarieda

Raquel Gutiérrez Sebastian. Borja Rodriguez Gutiérrez (eds.)

Santander, Tremontorio ediciones. 2013, 239-267



en aquéllos figura. Afirma Fernandez Cifuentes [1982:61] que el lector de F/ ruedo
“recibe un conjunto de imagenes y toda referencialidad es de su propia
incumbencia, no del texto™. Y vo sugiero que, al menos en el caso de Patrocinio y
ante lo que voy a exponer a continuacion, esa “referencialidad” para muchos
lectores de Valle, eran los Fpisodios que narran el reinado isabelino.” Y don
Ramoén contaba con ello.

En Galdés, las llagas se citan por primera vez en el capitulo XXVI de
Bodas reales, ultimo episodio de la Tercera serie: Cristeta, camarera de Isabel I,
habla en verano del 46 a su amiga Leandra de una monja que “ha tenido su
cuerpo cubierto de llagas dolorosas”. Poco antes, otros personajes habfan oido
rumores sobre “una monja muy lista” y “una monja medio santa” (XXI y
XXIII). Bien avanzado Narvdez, segundo episodio de la Cuarta serie, se la cita
por su nombre completo en verano de 1849: “la religiosa francisca sor Marfa de
los Dolores Rafaela Patrocinio, cominmente nombrada sor Patrocinio™(XXV), y
solo al final del episodio, al narrar el disparatado “Ministerio Relampago” de
octubre del mismo ano, reaparecen las llagas; el marqués de Beramendi opina:
“Lo que no consigui6 el carlismo con la guerra lo intenta con el milagro. Ya ves,
ha empezado por procurarse una monja con llagas jvaya una porquerfal” (XXXI),
y en su cabeza resuenan dos tercetos “de un soncto que cortia por Madrid”.®
Unas horas mas tarde, mientras contempla la detencién de Patrocinio entre “el
gentio”, Beramendi oye corear dos de esos versos alusivos: “;cuestion de religion
lo que es de clinica?/ ¢y darnos leyes desde el trono? jCascaras!” (XXXII),
cuando ¢él va se ha informado de que se la detiene por su instigacion del citado
Ministerio.

Por fin en el siguiente episodio, Las dueides de lo camarilla, encontramos
algo mas que referencias sueltas. La monja exclaustrada Domiciana evoca en
1850 para Lucila su pasado comin con Patrocinio en el convento, y aunque hace
hincapié en su mala memoria, sus alusiones historicas permiten comprobar la
exactitud cronoldgica de la evocacion: “Y catate aqui a Patrocinio procesada.
Después de tanto absolutismo, vinieron al poder los progresistas masonicos”
(Dueindes, V1I). Esta refiriéndose, claro, a la llegada de Mendizabal a la presidencia

> Ein Botrel [1985: 64-06] pueden comprobarse el nimero de ejemplares y los ados de
edicion y reedicion de cada serie de Episodios.

¢ sCuestion de religion lo que es de clinicar

¢y darnos leyes desde ¢l trono? (Cascaras!

Esto no se tolera ni en el Bosforo.

Mas si la farsa demasiado clinica

se repite, caerdn todas las mdscaras,

y arderd Espana entera como un féstoro. (Namdeg, XXXI).
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del Consejo, pero el lector debe deducitlo. Sin embargo Valle-Inclan, sin
explicacion alguna, da la fecha exacta del proceso en una velada amenaza de
Gonzalez Bravo de 1868: “Esa senora no debe olvidar lo que le ocurrié el afo
treinta y cinco”. (Corte, 111, xxiv). En Galdés, unas lineas después Domiciana
adopta ya la histérica visién ultramontana del juicio al hablar del “tribunal
maso6nico”, cuya sentencia tergiversa la Patrocinio valleinclaniana, treinta anos
mas tarde: “-]Mis cinco llagas, escarnecidas por la impiedad, no son favores
celestiales! jLos falsos libros de la ciencia masoénica lo declaran!” (Corte, IX, x).
Una simple referencia histérica —“‘progresistas masénicos”— pasa a manipulacion
también histérica —“tribunal masénico” (Galdés) y termina en comica
tergiversacion, caractcrizadora del personaje que la emite —“talsos libros de la
ciencia masonica” — (Valle). Esta breve motivo podria servir de ejemplo a lo
afirmado por Miguel Enguidanos [1989: 265] sobre la historicidad de E/ ruedo
thérico, Valle “reconfigura datos y en ese sentido coincide con el vanguardismo”.

La ruptura de la linealidad temporal y la subjetivizacion del tiempo son
marcas de renovacion de la novela modernista. Galdés  ficcionalizé la primera
guerra carlista v la regencia de Cristina (1833-1841), incluido el gobierno de
Mendizabal, en la Tercera serie, pero le interesaba mas reflejar a Patrocinio en la
Cuarta, época algida de su poder, afios 48-68 del reinado 1sabelino; de ahif que
traslade a esta Cuarta serie la historia de las llagas, historia necesaria para que el
lector entienda el origen de ese poder, pero tiene que incluirla en forma de
retrospeccion evocadora y subjetivizada. Valle desde Tiraizo Banderas experimenta
con la anulacion del tiempo por medio de la circularidad, y en sus brevisimas
alusiones al afo 35 en 1868 me parece ver uno de sus procedimientos para
demostrar que el tiempo no transcurre, que “cuando se rompen las normas del
Tiempo, el instante mds pequerio se rasga como el vientre prefiado de eternidad”,
como escribe en ILa lampara maravillosa [2001:1916]. Alli teorizaba en 1916 en
actitud gnostica, lo que en 1927 en actitud experimental tipica de toda
vanguardia, lleva a la practica.’

Pero volvamos a las llagas. Los Episodios aclaran los dos falsos prodigios
histéricos de la monja ya citados. Domiciana, relata en 1850 como, anos antes,
descubrié que las llagas eran producto de “la demadtide vitalba que el vulgo llama
bierba pordosierd’, y los vuelos sobrenaturales artimana “del padre Alcaraz y un
fraile de Sigtienza” (Duendes, V1). En el capitulo siguiente, deduce la finalidad de

7 AMfirma Jean Franco [1962: 177-178] que la vision gndstica del tiempo establecida en [«
lanpara influye en la estructura de La corte de los milagros y de Viva mii dueio. Y explica: “El
viaje espititual que Valle-Incldn describe en La limpara maravillosa es un viaje [...] hacia
una eternidad en la que el pasado, el presente v el futuro existen uno al lado del otro”
[177-178].
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tales prodigios: “ayudar o estorbar a reyes y ministros en el mangoneo de la
dominacion” (Dueides, V1I). Varios capitulos después, otro personaje, el cesante
Centurion, denuncia ese “mangoneo” de la monja citando nombramientos
veridicos del afio 49, defendiendo: “lo mismo decreta Su Caridad en destinos
palaciegos que en destinos de la Administracion” (Duendes XI), v pdginas mas
adelante, augura el nombre del proximo Patriarca de las Indias por influjo de la
monja (Dueides XI11).

En FE/ rwedo ibérico a las llagas solo hay alusiones, y los vuelos
demoniacos —narrados detalladamente en Galdés- no figuran; pero Valle ofrece
dos nuevos prodigios no documentados, realizados en 1868 en exclusiva para la
Reina, v presentados de forma que el lector imagine cl truco. Al producirse el
primero, Isabel encuentra una lista cuya “escritura era de la bendita Madre” con
nombramientos, como en Galdods, histéricos, palaciegos, administrativos vy
relacionados con la iglesia v el gobierno. Tras su lectura, “Dona Isabel entornd
los ojos. Sentiase feliz. jQuedaba aplazado el cambio politico! (Corte, X1, xi)."

Tras el segundo milagro, “firma la Reina entre lagrimas” una confesion
al Papa sobre la ilegitimidad del principe de Asturias, lo que allana el camino al
carlismo. Es decir, ‘ayuda’ o ‘estorba’ reyes, como afirmaba la Domiciana de

Galdés.

¢ Compiérense los nombramientos en Galdds y Valle. Relata Centurién: “A fines del ano
pasado la madre Patrocinio dijo: 'quiero que sea gentilhombre de Palacio don Angel Juan
Alvarez), y al instante se mandd extender el nombramiento. En enero, Isidrito Losa,
protegido de la misma Madre, quiso una plaza de gentilhombre, con ocho mil reales.
Abri6 la Madre Ia boca y al instante se la midieron. Desconsolado quedd el hermano de
Isidro, Faustino Losa; pero la Made le adjudicé una capellania de honor con veinte mil
reales. El sobrino de la priora, Vicente Sanz, fraile francisco, hipaba por un destinito de
descanso. Espérate un poco, hijo'. Abre otra vez su boca la Sergfica, v hagote también
capellan de honor con veinte mil.” (Daendes, X1).

Presenta el narrador de Valle la lista que “derera” —segin decia el Centurién galdosiano
arriba citado-: “~t Nombramientos para ¢l buen servicio de la Iglesia v del Lstado:
Capitin General, en premio a sus méritos, v acrisolada lealtad, el Marqués de
Novaliches. + Camarera Mavor, la Marquesa de Estarigas, 7 Cabo del Resguardo,
Patricio Basoco, hermano de nuestra mandadera. T Destitucion del Capitin General de
la Isla de Cuba. t Dote para poder profesar una virtuosa joven, confesada del Padre
Sigienza. T Gracia de un titulo de Marqués a Don Carlos Marfort. 7 Embajador
cerca de Su Santidad, el Sefdor Conde de Cheste. T Serdn suprimidos todos los
periddicos ateos, liberales y masonicos. T Se dard satisfactorio despacho, a la solicitud
que tlene en tramite cl serenisimo Infante Don Juan” Coire, X, xi).

113
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Mientras en los Episodios pasan afios entre prodigios, aclaracion v efectos,
todo mediatizado por la opinién de personajes resentidos (una exclaustrada v un
cesante), en E/ ruedo la explicacion de los prodigios corresponde al lector, sin mas
mediacién que la de un narrador-acotador de escenas prodigiosas que logran su
objetivo con efecto fulminante. No importa a Valle si esto fue asi; la conducta
historica descrita v ejemplificada por Galdds queda confirmada.

Tampoco don Benito es /Jteralimente historico con sus milagros: el juicio
probd que las llagas no eran incurables v Patrocinio confesé que se las habfa
hecho con una reliquia, por lo que la sentencia solo concretaba “causas
naturales”.” Un motivo argumental, la pasion de Domiciana por la botanica,
justifica que sepa “el secreto” (Dumendes, VI) que en el 35 no averiguaron los
jueces, v acredita su profundo conocimiento de Patrocinio. Ademas, Domiciana
sirve de espejo ficticio al personaje historico: inteligente, cruel o compasiva segin
convenga, ¥ siempre hipécrita y teatral, ejerce el mismo dominio con estas armas
sobre la ingenua Lucila en Galdés que Patrocinio sobre la Reina en Valle.

Explica Burdiel [2010: 399] que la influencia de la “inteligentisima
Patrocinio [...] supo ocupar ripidamente el lugar de consejera tutelar” de la
Reina, v crear la “peculiar red de apoyo, dependencia, culpa v absolucion” que la
monja mantendria con Isabel durante todo el reinado. Galdds y Valle transmiten
ese mismo tipo de relacién entre ambas, pero mientras Galdos busca reflejar la
verdad introduciendo personajes ficticios en situaciones historicas, Valle la busca
introduciendo a personajes historicos en escenas ficticias. El argumento
novelesco de don Benito cae en el melodrama," el de Valle en la caricatura; pero
la historia de Espada en la época, y en particular la de la relacion entre sor
Patrocinio v la Reina, tuvo mucho de los dos géneros, no opuestos
respectivamente ni a la modernidad (cuando su utilizacién no es ingenua) ni a la
vanguardia.

En ambos escritores hav mucho humor al hablar de Patrocinio, pero
Galdés se burla de la monja con ironia, siempre a través de personajes poco
fiables. Asi, dice el antiguo carlista amigo de Cabrera, Mosén Juanondén:

? Tomo los datos de Apéndice en el que Benjamin Jarnés [1929:183-223] reproduce todo
el proceso judicial,

W Bn Los dreirdes de la cemarilla, Ya madura v exclautrada Domiciana roba el amante a la
joven v también exclautrada Lucila. Cree José F. Montesinos [1980: 185] que Galdos, al
reflejar a Patrocinio, intentd evitar “dar en el melodrama [...] v en la novela ideoldgica”.
A mi juicio, uno de los medios que utilizd para conseguirlo fue traspasar a un personaje
ficticio lo melodramitico del historico.

1 Comenta Montesinos [1980: 134] sobre esta figura: “Galdés ha visto, con
extraordinaria agudeza [...] aquellos elementos del carlismo que no pertenecian al
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“-¢La madre? [...] no ha nacido bribona semejante. Si usted cree en sus llagas, con
su pan se lo coma...” (Carles VI, XXI), mientras Valle con descaro vanguardista
oftece, estas dos versiones de un rumor:

[La Reina:] en los libros de medicina vienen casos nerviosos de mujeres malas
que tuvieron las cinco llagas, v hasta hubo una epidemia en Prancia (Corre X,
Vi),

[Patrocinio] jEn Francia hubo una epidemia de beatas con las cinco

llagas!”(Corte, X, x).12

Ambos escritores buscaron el efecto plastico en sus textos. Ya en el
proceso del 35 la defensa probo con testigos que Patrocinio “ocultaba
cuidadosamente bajo el escapulario las manos cuando se presentaban personas
extrafias” y que “repugnaba manifestar las llagas” a “quien mostraba deseo de
verlas” [Jarnés: 1929, 218, lo que puede interpretarse como signo del insinuante
ocultismo de la monja. Galdds, catorce afios después de que las llagas hayan
cicatrizado, le hace llevar en 1849, guantes “blanquisimos”; Valle, transcurridos
treinta y tres, la describe en 1868, una vez con guantes “nepros”, otra con
guantes “albos” v una tercera con “las palmas sangrantes”.

Galdés incluye “sus manos con guantes blanquisimos parecian de
marmol” en una descripcion en que se citan la “extraordinaria blancura”, la
“serenidad grande”, la “tenue sonrisa placida” (Narvdez, XXXII) de la monja. Es
decir, sugiere la imagen -buscada por Patrocinio en publico- de virgen pura,
prerrafaelista, con esa fusién de artes y épocas tipica de los creadores en el
simbolismo y el modernismo. Valle, califica los guantes de “negros” en una
escena con toques expresionistas que asustan a la Reina, pero que tiene para el
lector el tono lidico e irrespetuoso que caracteriza a otras vanguardias: “La
Serafica tomé entre sus guantes negros las rollizas manos reales” v,
“oprimiéndolas con fuerte nervio, extrafio de blancura el rostro”, amenaza a
Isabel con “el Angel Luzbel” que “va con nosotros hasta la muerte!” (17, VI,
xv). Mas adelante, Patrocinio no quiere asustar, sino mostrarse devota del Santo
Padre ante el Legado Pontificio que acaba de citarlo: “Qued6 en repentino
éxtasis, inmovil la nieve del rostro, las llagadas manos vestidas con albos mitones
de seda” (Viva, VIIL, xvii).

séquito sacristanesco del Pretendiente, fuere este Don Catlos o el conde de Montemolin
[Carlos VI]”.

12 Comparando, en general, el desprecio de ambos escritores hacia muchos personajes
piblicos isabelinos, defiende Angeles Varela Olea [2008: 350] que en Galdds
encontramos matices de lo que en Valle-Inclan es desdén sarcastico.
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En Galdéds, Patrocinio recurre a la novicia Domiciana para que le
reproduzca las llagas cuando van cicatrizando (Duendes, V1); en Valle dos novicias
colaboran en las actuaciones mas espectaculares de la monja:

En el locutorio, asistida por dos novicias que alumbraban con velas verdes,
apareci6 la Madre Patrocinio: [...] La Serafica Madre quedo6 en pie, los brazos
abiertos en cruz, mostrando la palma sangrienta de las manos, sobre las dos
novicias arrodilladas, alumbrantes con sus velillas verdes: La figura de la monja
tenfa un acento de pavor milagrero v dramatico (Coire, X, vi).

descendié al locutorio, entre dos novicias, con aparato de velillas verdes.
Inmdviles y veladas quedaron las alumbrantes a los quicios de la puerta, y la
monja se adelanto, [...]. Fin los medios de la estancia volvié a inclinarse y se
alz6, descubriendo el rostro de lunaria blancura: Quedé con los ojos estaticos y
los brazos en cruz, mistica y sobrenatural, envuelta en un aire de lirios ¢
inciensos (1va, VLI, xvii).

Varias veces los Episodios y El ruedo, sefialan la teatralidad de la monja;”
pero ademis, en Valle, esta casi reiterada descripcién de Corte en Viva, subraya
ese gusto por las puestas en escena del personaje. En Coite, ante la Reina,
Patrocinio prepara uno de sus prodigios va comentados, v muestra “la palma
sangrienta de sus manos”; Isabel termina desmayindose. En Vg, ante
Monserior Franchi, lleva “las llagadas manos vestidas con albos mitones”, y el
eclesidstico, micntras la contempla, “ajusta[ba] una bella sonrisa de prelado
mundano”.

El efecto que la monja causa en otros y que los retrata tanto como a ella
misma, funciona en los Episodios y en E/ rueds, con la salvedad de que Galdés la
refleja durante veintidos afios del retnado isabelino y Valle solo en los dltimos

B Asi, en los Episedios, Beramendi admira el “perfecto histrionismo de sus actitudes
hierdticas” (Narvdez, XXXII); Domiciana su “arte supetior y nunca visto” (Dwendes, VII);
Tarfe describe su “aposento dispuesto con cierto artificio teatral v amorosas oscuridades
que inducen al misterio y la ttusién”, (Carlos VI, XV).... En E/ rueds ¢l narrador relata,
antes de dar paso a “la Serdfica Madre™ “Asomaba entre cortinas la vieja tramoya”
(I7ve, TV, viii); “sali6, desfigurada en beata de merinillo, la monja de Jesus” (177, VI,
vi); “iba por el fondo con levitacion de marioneta™ (I, VI, xvi).. [Lsta “calculada
teatralidad” de Patrocinio en Valle-Inclan la ha destacado también Vélez Garcia
[2007: 16].
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meses de tal reinado." En consecuencia, hay graduacién en el perspectivismo del
primero y extremosidad en el del segundo.

En todos los ejemplos examinados, me parece percibir en Valle un deseo
de ir “mas alld” que Galdos, de superar la tradicion sin negarla, al modo de
vanguardias hispanas como el ultraismo o la generacion del 27. Un excelente

conocedor de Galdés y de Valle, Rodolfo Cardona [2000: 218], refiere:

En una conversacion con don Carlos Valle-Inclin, me decia que unos de los
recuerdos mas vividos que €l tiene de su padre era verle con los inconfundibles
tomos rojo y gualda de los Episodios nacionales en su unica mano. Y no es de
sorprender va que por esa época escribfa don Ramoén sus novelas del Ruedo
Ibérico que, a su manera, siguen la pauta trazada por Galdds en sus dltimas
secles,

Con lo cual no aporto nada nuevo al afirmar que Valle tuvo muy cerca
los Episodios al escribir el Ruedo ibérico, sin restar un apice a la originalidad
tanto historica como estética del gallego. Pero quiero defender que, frente a
algunas criticas que al comparar ambos titulos como novela histérica hablan de
realismo y esperpentismo, debe considerarse la modernidad de las tres ultimas
series de Episodios y el vanguardismo de amplio espectro de las tres novelas del
Ruedo ibérico.

4 En El ruedo ibérico transcurren, con grandes elipsis, seis meses [Boudreau, 1968: 777,
que Schiavo [1980: 20, Tasende [1994: 189-190] v otros valleinclanistas han fijado entre
el 12 de febrero v el 9 de agosto de 1868, como bien sintetiza de Juan [2000: 362].
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UN ARTICULO OLVIDADO DE ALFREDO OPISSO EN
TORNO AL DISCURSO DE J. M. DE PEREDA EN LA
ACADEMIA ESPANOLA

Lanreano Bonet
Usiversitat de Barcelona

i

Para Salvador Garcia Castaiieda, “Salva”, imaestro y anigo.

El discurso que ofrecié J. M. de Pereda el 21 de febrero de 1897 en su
recepcion en la Real Academia Espaiola obtuvo gran eco en la prensa madrileia
—aunque algo mas tibio en los medios barceloneses— v fue, al tiempo que un
hecho cultural nada desdedable, un evento publico muy notorio. Un par de
semanas antes, el 7 de febrero, habfa tenido lugar la recepcién de B. P. Galdés
quien leyd, a su vez, un texto que constituye una nitida confesion de su
experiencia como novelista, si bien tal pieza fuera cuestionada por un critico del
fuste de Eduardo Gomez de Baquero. Disertacion que dio paso a otra de M.
Menéndez Pelayo —con valiosas consideraciones acerca del arte galdosiano—,
mientras el propio autor de Miseiicordia dictaria el dia 21 un discurso de respuesta
no menos riguroso v efusivo, a despecho de alguna que otra discordancia, sobre
la narrativa perediana'. E/ Imparial, por ejemplo, se hatd eco de la velada con
esos parrafos, destacando su alcance social e, igualmente, diversas reacciones
faticas, o quinésicas, de la audiencia (religioso sileircio, contenidos bravos, bravos
entisiasticos, aplansos Rulridos):

La recepcion del insigne novelista montafiés D. Jos¢é Maria Pereda [sic], revistié
ayer todos los caracteres de solemnidad literaria que no podia menos de
esperarse, tratindose del autor de Setileza, E/ sabor de la tierrica, La puchera,

En la compacta concurrencia que llenaba el salén v las tribunas, vefase lo
mismo aristocraticas damas e importantes politicos, que los mas distinguidos
literatos y los més reputados artistas y hombres de ciencia.

Después de las formalidades de ribrica inicid su discurso el Sr, Pereda, que
escuchado con religioso silencio, fue interrumpido en muchos de los parrafos
de su castiza y hermosa prosa por los contenidos bravos de la muchedumbte,

! Estos textos fueron recogidos en Menéndez v Pelayo, Pereda, Pérez Galdds, Disenrios
leidos ante la Real Acadenia Espaiiola en las recpeiones piiblicas del 7 y 21 de febrero de 1897,
Madrid, Tello, 1897.

Laureano Bonet

Un ardculo de Alfredo Oppiso en torno al discurso de J. M. de Pereda en la Academia espanola
Frutos de tit siembra. Silva de varias leeciones. Homenaje a Salvador Gavela Castarieda

Raquel Gutiérrez Sebastian. Borja Rodriguez Gutiérrez (eds.)

Santander. Tremontorio ediciones. 2013, 269-307



que atn sin querer perder una sola de las muchas bellezas que encerraban
aquellos magistrales periodos [..], no podia contener los bravos que se
escapaban a su entusiasmo.

Del mismo modo fue escuchado el acabado trabajo critico encerrado en la
contestacién del no menos eminente novelista Sr. Pérez Galdos, tan nutrida de
doctrina como amena y pintoresca cuando de pintar trataba las cualidades del
nuevo académico [...].

A la terminacién de uno y otro discurso los aplausos eran tan nutridos como
entusiastas, v a la salida todos los asistentes se disputaban la satsfaccion de
felicitar a padrino vy ahijado.

Ta fiesta académica de aver, en una palabra, serd siempre de las que se
recuerden con més carifio en aquella docta casa?,

La acogida al texto perediano por parte de la critica mas rigurosa fue, por el
contrario, un tanto reticente. Leopoldo Alas apenas le prestd atencion —tampoco
a las dos intervenciones de Galdds—, mostrando mayor deferencia por la
disertacion de Menéndez Pelayo, “estudio concienzudo, imparcial v perspicaz”™
Y ello pese a que, en sus articulos, hiciera siempre hincapié en la doble faz de los
mejores escritores de aquel tiempo —asi un Bourget— que por un lado aean y, por
otro, especlai sobre la labor realizada o por realizar: algo que, no obstante, planea
en dicha resefa, cabe reconocerlo. “Clarin”, sugestivo modelo de esa dualidad
creadora-reflexiva, mencionara los textos de Galdos v Pereda con estas palabras,
a la vez presurosas v corteses (probablemente el dltimo parrafo aluda soffo voce al

narrador cantabro):

También entrd en la Academia Pereda, v su discurso v el de Galdos [..] son
paginas interesantes de nuestra historia literaria; mds que por otra cosa, porque
nos hablan de las interesantes intimidades de la gran amustad que existe entre
los dos primeros novelistas espafioles.

En cuanto al aspecto doctrinal de sus respectivos discursos baste decir que
tiene la importancia que hay que reconocer en ¢l trabajo critico de todo gran
artista cuando deja de producir para explicarnos sus preferencias estéticas.

Se puede no estar conforme con la estética del buen artista, pero siempre hay
algo que aprender en lo que dice. Sobre todo se le estudia a él con tal motivo.

2 Sin firma, “En la Academia Espanola”, E/ Lijpaivial, 22 de febrero de 1897, p. 2.

3 “Clarin”, “Revista minima”, Lo Publicidad, n° 6.610, 9 de marzo de 1897. Recogido en:
Leopoldo Alas “Clarin”, Asalos (1895-1897), Obias completas, 1X, ed. de Y. Lissorgues v
J.-F. Botrel, Oviedo, Nobel, 2003, pp. 903 v 904 para ambas citas.
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1. “Andrenio” y las incoherencias peredianas

El antes mencionado E Gémez de Baquero si analizaria con sagacidad —
v rigor— la intervencion de J. M. de Pereda, tras dar algin que otro varapalo al
discurso galdosiano: mis “boceto” que “obra acabada” pues en él “se nota
vacilacion, esfuerzo, contradiccion del autor consigo mismo”. En una “Crénica
literaria” que sali6 en Lo Espana Moderna, marzo de 1897, rebatird sin ambages
este critico la tesis perediana acerca de la novela regional, desmantelando paso a
paso los puntales tedricos en que se apoyaba dicha tesis. La estrategla que sigue
“Andrenio” responde a un juego de sucesivas réplicas a los planteamientos que
ha ido desgranando el autor de So#/ezz en su discurso, planteamientos o, en cierto
modo, ‘emociones ideolégicas” apenas cristalizadas, si hacemos nuestra la clasica
expresion de Lionel Trilling: un conjunto de “irritadas actitudes mentales que
intentan parecerse a las ideas”, mas sin alcanzar apenas que tales “sentimientos se
transformen en ideas”™. Se trata, pues, de un ejercicio de esgrima dialéctica,
sustentada ante todo en el sentido comun y en la que ese cuerpo mental que
Pereda va sacando a la luz sufre rasgufios de consideracion, hasta quedar a la
postre muy maltrecho.

Gomez de Baquero pondra sus ojos en los tres nudos tedricos de la
disertacion perediana, censurdndolos sin pausa, con una severidad nunca renida
con las buenas maneras, si bien apenas preste atencion a la envoltura historica
que los nutre: el regionalismo. Un regionalismo, o conjunto de regionalismos,
mis que palmarios en la Espafa de fin de siglo, ligados en gran medida al
“exclusivismo” v “egofsmo local”, aun cuando reconozca que el “amor a la tierra
natal”, tan inherente al escritor cantabro, nada tenga que ver con esos
exclusivismos de indole politica que, por su naturaleza, han hecho que se les mire
“con mas desconfianza que simpatia”. Segun podrd verse después, el articulo que
Alfredo Opisso dedica en La Hustracidn 1bérica a dicho discurso, v pieza central de
nuestro estudio, si se inspira en el regionalismo —en este caso el catalan— para ir
exponiendo las, en su sentir, contradicciones que tanto agrietan el trabajo
perediano.

Pero rapidamente cntra en harina “Andrenio” objetando, en primer
lugar, que la novela regional v popular propuesta por Pereda afinque sus raices en
la literatura picaresca de nuestros siglos de oro. Para este critico —v su reflexion
esta bien sustentada en términos sociologicos—, la picaresca “no fue novela
regional [...], es decir, novela ristica o de costumbres de aldea”. Fue, al contrario,

4 Lionel Trilling, “Preface”, The Liberal Lnagination, New York, Doubleday, 1953,

pp-oy 7
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“novela ciudadana, y no podia ser de otro modo, puesto que los picaros “tenian
su teatro de accién en las ciudades populosas y no en los campos. [...]. El hampa
es urbana, como entidad pardsita que acude a los centros de vida y de riqueza
[...]”

Tras este primer asedio, “Andrenio” examina el fundamento de que se
nutren las argumentaciones del polanquino y, de seguro, muy dafioso para el
buen gobierno del arte novelesco. A saber, el sacrificio de la sociedad en favor de
la naturaleza en el tipo de narrativa regional que cultiva Pereda, teniendo por
consiguiente ésta —seglin sus propias palabras—, “mas puntos de contacto [...] con
lo durable, que con lo efimero y pasajero”’. Ante esos argumentos que
desintegran rasgos tan delicados en una ficcion como son el juego de tensiones
entre los personajes y su materializacion en una temporalidad a la vez psiquica y
social (encamindndose, pues, hacia una suerte de ansinovela), replicara Gémez de
Baquero que en un relato la

individualidad local es secundaria. En la novela, lo principal es lo humano [...].
El novelista, como el historiador, es un narrador |...] de sucesos humanos. En
sus relatos lo humano, las pasiones y los sentimicntos, tienen que predominar
sobre las montafias y los valles [..], muy hermosos, ciertamente, pero que
carecen de vida espititual v aun de significacion ... para el pensamiento, st no
hay un ojo humano que los contemple.

La tercera objecién de “Andrenio” a Pereda no es menos peleona y
alude ahora a la defensa que éste realiza del hermetismo regionalista /
nacionalista, frente a los ‘amenazantes’ cosmopolitismos. Abogando, por tanto,
en favor de una pantalla impermeable que preserve la —entiende él- pureza de las
letras y las costumbres espafiolas, una pureza puesta en peligro por la transfusion
de hablas ¢ ideas. (Lo que, con animo festivo, juzgaba Alas como la muralla china
que Pereda habfa construido alrededor de sus novelas, por medio de un espeso
idiolecto ajeno al habla comun)®. Avisara Goémez de Baquero que “ningtn

5 José Maria de Pereda, “Discurso leido ante la Real Academia Espafiola”, Miselinea (111),
ed, intr. y notas de Salvador Garcia Castaneda, Obras wmpletas, X1, ed. dirigida por A. H.
Clatke y J. M. Gonzilez Herran, Santander, Tantin, 2009, p. 503. Comp. con la leccién
ofrecida por la editio piincgps: “La novela a que yo me refiero aqui, tiene mas puntos de
contacto con la naturaleza que con la sociedad; con lo perdurable, que con lo efimero y
pasajero” (gp. at. en nota 1, p. 109). A partir de ahora, y en las notas a pic de pagina,
mencionaré este trabajo perediano con el titulo abreviado de “Discurso” y siguiendo
siempre la edicién del profesor Garcia Castaneda.

6 “Clarin”, “Revista literatia. Pedas arriba, pot don José M. de Pereda”, Los Luies de E/
Lpardial, 18 de febrero de 1895, Recogido en gp. ¢, en nota 3, p. 73.
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pueblo civilizado vive en el aislamiento ni en ¢l ha vivido nunca. [..]. Puede
decirse que es parte de la civilizacion el deseo de conocer la vida de otros pueblos
y de asimilarse lo bueno que pueda haber en ella, en vez de encerrarse en
exclusivismo de tribu.”

En nuestra ruta hacia la presentacién del articulo de Opisso sobre el
discurso petediano, las alegaciones de L. Alas y, en particular, de “Andrenio” han
puesto de relieve las incongruencias contenidas en tal discurso y cuyo pusnctum
saliens lo constituye, vale repetirlo, la fusién entre novela regional y naturaleza,
Ahora bien, lo paraddjico del caso es observar que esas inconsistencias, o
rigideces tan notorias (un discurso escrito con envidiable plasticidad, pero mal
razonado) habian nacido dos afios atrds, y con mayores claroscuros, en Pesas
arriba: se detectan incluso, en algtn parrafo, migraciones textuales procedentes de
dicha novela que se introducen sin disimulo en nuestra pieza oratoria. Pese a ello,
dedicard Gomez de Baquero mayor atencion a este discutso perediano que al
escrito por Galdés, a su juicio “vago e inconexo”, y no libre de “generalidades”’.

2. “Zeda”, Pereda y el malestar de la cultura

Al parecer no se ha realizado todavia un estudio pormeniorizado de la
recepcion que merecié esta pieza de ]. M. de Pereda: los recortes de prensa
custodiados por la Biblioteca Menéndez Pelayo son muy escasos —ya en 1974 dio
noticia de ellos A. H. Clarke en su modélica Bibliggrafia perediana-". Tales recortes
hacen referencia, especialmente, a la huella publica que dejo el discurso pero en
ellos la inteleccién critica, conciliadora o discrepante, es muy escasa. Mi analisis
de diversos periédicos madrilefios en una secuencia que va del 22 de febrero
hasta los primeros dias de marzo de este afio de 1897 ha descubierto nuevos
textos, aunque apenas sean, una vez mds, simple eco social o, en algun caso, un
elogio in extenso de la personalidad de don José —con gran lujo iconogrifico
ademas—, asi como una no menos generosa reproduccion de algunos trozos de
dicha disertacion. Carecen, por consiguiente, de enjundia ideoldgica. Una
excepcion, al lado del texto de Gomez de Baquero, lo constituira el articulo que
“Zeda” (F. Fernandez Villegas) dio a conocer en La Fpoc: articulo que emplaza
con sabiduria el mundo feliy idealizado por Pereda —en cuyo seno reina la paz
rural- frente a las turbulencias que sacudian la Europa dcl fin de siglo:

7 E. Gémez de Baquero, “Crénica literaria. Pérez Galdds vy Pereda en Ja Academia
Espanola”, La Espaiia Moderna, n° 99, marzo de 1897, pp. 169, 165, 172, 173, 174, 168
para todas estas citas,

8 Véase Anthony H. Clarke, Maiinal de Biblingrafia perediaia, Santander, Diputacion, 1974,

pp. 135-136.
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turbulencias de orden politico, social e, incluso, psiquico —el entonces llamado
wal winderio—.

Abundan, pues, los halagos, los parabienes, la justificacion de los
postulados estéticos, o morales, de Pereda desde una esquina tradicionalista,
salvo la tan acre semblanza que, en consonancia con los nuevos valores
modernistas, trazaria Alejandro Sawa en un articulo bien conocido por los
especialistas ¢ impreso en el Heraldo de Madrid ¢l mismo dia de la ceremonia
académica’. Es el caso de publicaciones de color tan dispar como E/ Ghobe, Lo
Lectura Doiminical, Gededn, El Siglo Futio, El Dia, La Lberia, La Lnstracidn Espaiola y
Americana, La Coirespondencia de Espaiia o en nuevas entregas del ya citado
Limpardial. Habrla, por tanto, que realizar en un futuro una exploracion a fondo de
los ‘media’ madrilefios con el objeto de precisar mejor esa reaccion al discurso
perediano, discurso discutible, vacilante, si bien ponga habilmente a la luz un
buen nimero de inquictudes que afectaban a las ¢lites hispinicas de aquel
tiempo. Por otro lado, las pocas publicaciones estudiadas aqui no aportan,
efectivamente, juicios de gran altura pero si testimonian la imagen, ain poderosa,
que emitia Pereda en el Madrid de 1897, en plena mutacion de los cdnones
estéticos y a pocos meses de la catastrofe del 98, Imagen poderosa, si —incluso en
, aunque rechazada de plano por los jovenes
modernistas: tal contraste tensionara en buena parte el antes mencionado trabajo
de A. Sawa'’,

Advierte, asi, F. Fernandez Bremén en La lustracidn Espaiivla y Awericana
(con jugosa ironia, ajena a las irreverencias de Gededn)'! que Pereda, “huyendo del

un sentido fisico, o somatico—

9 Su ficha completa es: Alejandro Sawa, “Sanguiie. Don José Maria de Pereda”, Heraldy de
Madrid, n° 2.296, 21 ftebrero 1897, p. 1. Texto crucial, sin duda, v que bien merece un
andlisis meticuloso de sus contenidos. Nuestro trabajo es, al contrario, mas panoramico
v dirigido a contextualizar la reaccion de Alfredo Opisso ante el discurso perediano,

10 Leemos en este articulo (v parece adivinarse una alusion a la guerra generacional que
tenfa lugar en aquellas fechas entre una élite literaria, la de Pereda, con enorme poder
todavia v unos modernistas ansiosos por reemplazarla): “Pereda es antipatico a la gente
de mi generacion, que [...] no ha llegado atn a las altas cimas de la vida”. Mas, por otro
lado, reconoce Sawa, el autor cantabro es “apuesto”, tiene “los ojos negros v opulentos
de juventud”, ofreciendo su “fisonomia [..] una gran impresién de bondad y de salud,
imperativas en él como dos fuerzas™ (A. Sawa, #bdd).

1 Aparte de mencionar que a Galdds y Pereda “se les oy poco” en el salén grande de la
Academia, la cronica ridiculiza sobremanera a diversos asistentes al acto, en particular
Victor Balaguer, Pidal v Fabié. Pero muchisimo miés injuriosas resultan las bromas a
proposito de Castelar: “El Sr. Castelar |...] parece una Academia él sélo. Su entrada en el
salén, del brazo de la Sra. Pardo Bazan, produjo [..] excelente efecto en el publico
femenino, oyéndose decir a algunas devotas de dofia Emilia: —Ya era hora de que
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modernismo, ha caido en é| de lleno, con la nueva clasificacion de novela regional,
que no conocieron los antiguos novelistas espafioles””. En tanto que I«
Correspondencia de Espaia hara constar, desde un angulo ahora social, el fervor con
que reacciond el auditorio ante la intervencion perediana hasta el punto que, tras
cerrarse el acto, y como era el publico tan numeroso, su salida de la sala de actos,
“se hizo con gran confusion, v en la meseta de la escalera, donde se repartian los
discursos, habia que sostener una verdadera lucha a brazo partido para obtener
un ejemplar”®. O, por su parte, Lo Leactura Dominical (rgano del Apostolado de
la Prensa) modelard, una vez mas, la efigie de un Pereda en quien se auna la
tradicion, la moralidad, el patriotismo y que, a diferencia del “funesto” Galdds,
ha conseguido encararse al “infame naturalismo”, realizando una “labot
depuradora” de los etrores que contienen las modernas doctrinas antictistianas™,
Mientras por ultimo, y con acento no menos integrista, =/ Szl Futuro le
recrimina al autor de Pedro Sdnchez las simpatias que solia granjearse en los
circulos liberales, tan ‘exéticos’ siempre, amén de su amistad con Galdés,
preguntandose cual es la razon de que

escribiendo como escribe, en castellano puro y castizo, pensando como piensa
[...], creyendo como cree, siendo catélico como es, pueda andar mezclado y [...|
formar pandilla con esa turba de escritores, que en cualquier idioma escribiran
menos en el de Cervantes, que cualquier cosa serdn menos espafioles, por su
impiedad anti-espanola y exdtica, que odian a muerte a Jesucristo v su Iglesia'>,

Mucho mis interesante resulta el articulo que el antes mencionado
“Zeda” firmé en La Epoca v donde advierte que el regionalismo perediano, con
tantas raices en la tradicion, constituye un revulsivo frente a las turbaciones que
sacuden la cultura europea del fin de sicele, marcadamente urbana ademas. El
creador de Pesias ariba, por ello, podria muy bien regalar a ese espiritu malsano (e
intoxicado por tanta sofisterfa intelectual), reposo, equilibrio... El texto es bien
claro:

entrasen las mujeres en la Academia” (Sin firma, “Bspecticulos pablicos”, Gededir, n°® 88,
23 de febrero de 1897, p. [2]).

12 José Fernandez Bremén, “Cronica general”, La Lustracidn Espaiiola y Americana, aio
XLI, n® VIIL 28 de febrero de 1897, p. 126.

13 Sin firma, “Pereda en la Academia”, La Comespoadensia de Espaia, n° 14262, 22 de
febrero de 1897, p. [2].

"N, “Pereda”, La Lectura Dowinical, n° 165, 28 de febrero de 1897, pp. 183 v 184,

15 Sin firma, “Patrioterias liberales”, E/ Sigls Frtiro, n® 5.611, 22 de febrero de 1897, p. [1].
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Un escritor muy popular en Europa [..] escribia no ha mucho tiempo: “Si la
nueva civilizacion llega a ser superior a las fuerzas de la humanidad, ni atn los
mas robustos de la especie no han de poder resistirla, las generaciones
venideras renunciaran de seguro a ella..”. Yo no sé si en el siglo XX se
cumplira esta extrafia profesia; lo que si me atrevo a asegurar es que todo lo
que representa paz, serenidad [..], apartamiento de los grandes centros de la
civilizacion, aproximacion a la naturaleza es un anhelo de los hombres del
presente...

Prosiguiendo F. Fernandez Villegas que, pot esta razén, “la obra de
Pereda retine a su encanto [...] literario el atractivo de oftecer al espiritu inquieto
de nuestros dias imagenes de plicido reposo”. Para, acto seguido, romper una
lanza en favor del pueblo, a su inalterabilidad y pureza —a diferencia de la fiebre
que se infiltra en las urbes—, remitiéndose a Unamuno y su ensayo Ew torno al
casticismo. y no resulta baldio observar en este punto a qué distancia nos hallamos,
ahora, de las interpretaciones de un “Andrenio”. Pues, en dltima instancia,
“Ortro de los caracteres que més agradan al lector” en los libros de Pereda es

el predominio que en ellos tiene el elemento popular. Sucede en los pueblos lo
que en los mares: el viento en estos, y en aquellos las pasiones del momento,
agitan la superficie y [...] la transtornan; el pueblo y el agua del mar permanecen
inalterables a ciertas profundidades. [..]. Quizd sea menester a la literatura
contemporanea, para adquirir el vigor perdido, hajar al pueblo, chapuzarse en
¢l, segtn la frase de Unamuno [..]. Esto ha hecho Pereda, v claramente lo
explica en hermosos parrafos de su discurso [...]'.

3. Salud tradicional frente a sofisticacion modernista

Conforme se advirtié va, la reaccion de la prensa barcelonesa a ese
discurso fue un tanto liviana, de acuerdo con el escrutinio —muy parco también—
que hemos realizado de algunas de las mds importantes publicaciones de la
ciudad condal. El articulo de Alfredo Opisso setia, pues, algo excepcional en los

16 “Zeda”, “El novelista montanés”, I Epom, n® 16.782, 21 de febrero de 1897, p. 1
para todas estas citas. Escribia textualmente Unamuno: “Tenemos que europeizarnos y
chapuzarnos en el pueblo” (Miguel de Unamuno, “Lin torno al casticismo. Sobre el
marasmo actual de Espafia”, La Egpaia Moderia, tomo 78, junio de 1895, p. 42). Tal vez
¢l comentatio completo de I, Ferndndez Villegas sea fruto de otro pasaje de “La torno
al casticismo”, con mas de un punto en comin con dicha cita: Pereda “es hondamente
castizo [...], no cuando urde [.] tramas con hilos de nuestros viejos clasicos v labra
marqueteria linglistica libresca, sino cuando explota con tdno y arte la riquisima cantera

del pueblo ex gue vive” (ibid., p. 43; las cursivas son del autor).
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‘media’ de Barcelona (alcanza incluso mayor mordiente polémica que la resena de
E. Gémez de Baquero). Asi, La Renaixensa, rotativo alentado por Guimera —
dramaturgo tan afin a Pereda— brindard noticia no muy ampla del acto,
exaltando sin embargo el regionalismo que destila el discurso del polanquino. Y
ello a pesar de que en la ultima linea, refiriéndose ahora a Galdds, dicho
periddico nacionalista lleve el agua a su molino, al negarse a matizar que el
regionalismo propuesto por el autor de Misericordia nada tiene que ver con el
montafesismo perediano: es cabalmente su antidoto. Sostiene, en fin, Iz
Renaixensa que en la ceremonia académica

ha hagut una manifestacié favorable al regionalisme. Lo senyor Pereda ha triat
per tema del seu discurs: “La novela regionalista”, y avans d’entrar en materia,
ha sortit al pas dels que s’espantan al sentir parlar de regionalisme, perqué
creuhen desflorada la unitat de la patria. Y ha dit clar y net Pereda que ell es
regionalista, v ha explicat lo que entén per tal, que no es més que 1’amor al recé
de térra, al poble, 4 la regio en que’s naix. Ha alsat la patria petita, aixis, clar, per
demunt de la patria gran, dihent que aquesta darrera no es més que una
abstraccié simbdlica y la primera es una realitac palpable. Fins ha dit que
Madrid no es la capital espiritual, que no reflecta’l sentir y ‘l pensar d” Espanya,
y que ni sisquera te condicions fisicas per ser la capital geografica. Y lo bo del
cas es que en Pérez Galdos, al contestar, ha dit que ell també es regionalista!”,

Por el contrario, otras publicaciones de signo catalanista, a la par que
catdlico y conservador, no se hicieron curiosamente eco del evento académico.
Bl semanario La Ve de Catalunya no facilitard la mas pequena informacion, lo
que resulta paraddjico si tenemos en cuenta que en él firmaban intelectuales tan
cetcanos a Pereda como Joaquim Rubid i Ors, Jaume Colell o Narcis Verdaguer
Callis. Otro tanto sucede con L’A#antida, dirigida en sus comienzos por Jacint
Verdaguer —a quien tanto admiraba el autor de Peias arriba— y en cuyas paginas
menudean colaboradores de la talla de Narcis Oller, Apel.les Mestres, Josep Pin i
Soler, Angel Guimera, Victor Balaguer, Emili Vilanova o Antoni Rubi6 i Lluch,
no menos afines al autor montariés.

Por parte de la prensa barcelonesa escrita en castellano si puede leerse
alguna que otra consideracion e, igualmente, diversas noticias sobre la entrada de
Pereda en la Academia y al contenido de su alocucién. Ahora bien, estos textos
no superan la simple cronica, en ocasiones tomada ademds de los rotativos
madrilefios, siendo por adadidura tales glosas muy anodinas casi siempre. La

17X, “Regions espanyoles”, La Renaixensa, n® 7.225, 23 de febrero de 1897, pag, 1099,

No adapto este texto a las normas ortograficas establecidas por Pompeu Fabra a partir
de 1917 y vigentes hoy en la lengua catalana.
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efigie perediana quedaria de nuevo esculpida por nucleos semdnticos, tan
fatigosos va, como casticisino, reposo, tradicionalisio,  populisino, inalterabilidad,
espontanelsmo, espariolisnio o regonalismo, 'y todo ello resumido por el signo
envolvente de la sa/id que destila su obra, buen correctivo frente a los desgarros v
las artificiosidades ‘modernistas’ en que se hallaba sumido un siglo agonizante,
segun dejo entrever F. Fernindez Villegas. Pero bajo esa reticula expresiva se
deje notar también el pesimismo acerca del desenlace de la guerra de Cuba: las
gacetillas, o valoraciones sobre la ceremonia de la Academia estin envueltas,
siempre, por referencias acerca del panorama nada halagtiefio que se respiraba en
las Antillas. Dzario de Barceloina daba a conocer, en este sentido, que

Vuelven a notarse en los centro oficiales |de Madtrid] sintomas de marcada
preocupacién que deben atribuirse, sin duda alguna, a las impresiones que
respecto del estado de la insurreccién de la isla de Cuba se reciben, que pintan
el estado de las cosas en una forma tan sombria como las que tenfan hace dos
meses [..]'%.

El propio Diario de Barcelona transcribira simplemente la informacion
facilitada veinticuatro horas antes por el rotativo madrileno L« Epom, sin el
menor aditamento propio, aun cuando tal informacién sea muy detallada, con
largos extractos de las intervenciones de Pereda y Galdés. Un trabajo
periodistico, en suma, que comenzaba con este encabezamiento, por entero
tépico, una vez mas: “Modelo del arte de bien decir y gallarda muestra de
generoso espafiolismo es el discurso que Pereda ha leido esta tarde en la
Academia Espafiola””.

En el polo opuesto, la presencia perediana en un odrgano del
republicanismo castelarino como Ia Publicidad es nula en cuanto merecedora de
alguna noticia o glosa. Habra que esperar al dia 9 de marzo para que L. Alas
vierta diversas reflesiones en la “Revista minima” antes citada: unas reflexiones,
no se olvide, nada comprometedoras. Por su parte, E/ Diluwio —de ideario mas
radicalizado que Ia Publidad— relata muy por encima esa recepcion académica,
pero de manera aséptica, neutra y compartida, ademas, con una apostilla sobre las
desavenencias que asolaban, en aquellos meses, a los partidos republicanos
espafioles™.

18 “Correspondencias particulares del Diario de Barcelona. Madrid 21 de febrero™, Diariy de
Barcelona, 23 de tebrero de 1897, p. 2.240.

19 Sin firma, “Correo de Madrid del dia 21 de febrero de 1897, (De La Epoca)”, ihid, p.
2.263.

2 Sin firma, “Pereda y Galdés. Los republicanos”, E/ Diluvig, 22 de febrero de 1897, p. 23.
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Situandonos, ahora, en el ambito de la prensa barcelonesa mds proximo
a los intereses politicos de la Restauracion, un diatio como Ia Dinastia —6tgano
del canovismo catalan— ofrece contrariamente generosa informacién sobre el
acto académico, y de la mano de su corresponsal en Madrid A. Pérez Nieva. En
ella sobresalen acotaciones tan halagadoras (y que afianzan un poco mds la silueta
puablica del autor) del cariz de:

El discurso de Pereda vers6, como no podia menos, sobre la novela regional,
que tiene en ¢l no va un partidario sino un apdstol. Fue una hermosa defensa y
una hermosa oracién, por el fondo sano y la forma espléndida®..

La Vanguardia, en cambio —y en dos entregas sucesivas—, prestatia mayor
atencion a Pereda, a su discurso, al ceremonial que lo roded, si bien las
observaciones que prodiga sean, nuevamente, muy triviales. Valga esta muestra:
“El acto he sido brillante y los concurrentes muchos, asistiendo gran nimero de
personajes politicos v casi todos los académicos. La sala estaba completamente
llena”. Aunque en la segunda entrega, se recojan largos pasajes dc la
intervencion perediana, abriéndolos con elogios del tenor de: “Truena contra la
vida moderna niveladora”; “Siente agraviado su amor a lo castizo”;
“Prodigiosamente compara la alta novela trascendente y docta con la popular y
espontinea”; “Con verdadero dominio de la estética, determina Pereda las
heterogéneas funciones que la razén y el sentimiento cumplen en el arte”, por
citar unos pocos®.

Pero es muy significativa la referencia de La Vangrardia a que, en “uno
de sus mds inspirados parrafos”, subraye Pereda que su regionalismo nada tiene
que ver con el “aniquilamiento de la unidad histérica y politica de la patria de
todos”, en unas fechas en que se estaba convulsionando al maximo el
nacionalismo catalan®. Y ello, en particular, por parte de los jOvenes moderistes,
en quienes la literatura estaba hondamente trabada con la politica, a pesar de
algunas incoherencias harto notorias, segun podra verse después. En todo caso,
mucho mayor sustancia exhibe la informacion ofrecida por el Correo Catalan,
portavoz de los intereses catlistas en el Principado y que, dato curiosisimo, acusa

2 Alfonso Pérez Nieva, “Revista de Madtid”, L Dinastia, 28 de febrero de 1897, p. 2.

2 F.-G., “En la Academia Espanola”, La Vanguardia, n° 4.958, 22 de febrero de 1897, p. 3.
2 Sin firma, “Pereda v Galdés en la Academia”, La Vangnardia, n° 4,959, 23 de febrero de
1897, pp. 4-5.

2 Art. cit. en nota 22, p. 3. Para Pereda, efectivamente, la “idea” de la “patria grande” esta
contenida, ya, en la “realidad palpable” de la “pativa chic?’: no hay, pues, antagonismo entre
ambas (“Discurso”, gp. at. en nota 5, p. 506).
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menos beligerancia que f2/ Siglo Frturs. Tras caracterizar a Pereda como el “mas
castizo de nuestros novelistas modernos” tal informacién se centra en aquellos
pasajes del discurso que resaltan, de nuevo, la sa/ud contenida en la “vida sencilla
del campo con sus costumbres y caracteres”, por entero dispar a las enfermuizas
“corrientes modernistas de la vida social de Espaia™?.

Es muy ilustrativo observar, por tanto, que mediante un habil montaje
de citas directas e indirectas se pone al descubierto, sin la menor ambigtedad, el
doctrinarismo catlista del Cormes Catalin, acogiéndose en este caso a una
‘auctoritas’ de la altura de Pereda, figura eminente del tradicionalismo como era
bien sabido. Y muy sintomitica resulta esa mencién al modernismo entendido
aqui como fagon de vivre, y no solo como ideologia estética: diversos criticos del
momento expresaran lo mismo, apuntando pues al caricter totalizador que
implica dicho término —el propio Pereda, a su manera, lo sugiere también a lo
largo del discurso—

4. El modernismo, concepto inestable

Abora bien, ¢cudl fue la reaccion de las publicaciones modernistas en la
Barcelona del cambio de siglo ante las palabras del autor de L puchera? No surge, -
al respecto, las mds tenue respuesta, o comentario, y ello simplemente porque en
la breve secuencia que atraviesa todo el ano de 1897 no consta ninguna revista de
tales caractexisticas. L’Avenc (en su primera etapa, L Avens) habia desaparecido
poco antes, pese a que Ramoén D. Pexés, uno de sus creadores, fuera muy reacio a
Pereda, a diferencia de su entusiasmo por Galdds, Valera, Menéndez Pelayo o
Palacio Valdés™. No se olvide que el poderoso ejército de revistillas modernistas
empezatfa a andar —acufiandose para siempre los nuevos gustos estéticos— poco
después: es el caso de Arte Joven, Quatre Gats, Pelc>Plona, Albun Salon, Catalonia,
Luz o Joventut.

De todas maneras, la pieza periodistica con mayor rango de entre ese
repertorio lo constituye a las claras el articulo —largo y belicoso— que Alfredo

2 Sin firma, “Pereda académico”; Correo Catalin, n° 7.441, 24 de febrero de 1897, pp. 4-
5. Comparese estas dos tltimas citas con “Discurso”; gp. et en nota 3, p. 505.

2 Ya en la senectud dard a conocer, al contrario, este critico su admiracién pot nuestro
novelista. En uno de sus libros declara que Pereda “es, tal vez, el escritor mas
verdaderamente realista de su época”, doliéndose, a propésito de Sotileza, de que “la
juventud de ahora no parezca acordarse de ella v de su autor tanto como debiera”
(Ramén D. Perds, Historia de la fiteratra espaiiola ¢ bispanoamericana, Barcelona, Ramon
Sopena, 1947, pp. 544 y 545).
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Opisso saco en La Lustracién Ibérica”. Su tesis es muy ostensible desde los
primeros parrafos, y en torno a ella ird ovillindose el texto: la oposicién que traza
Pereda entre regionalismo y modernismo es falsa habida cuenta de que ambos —y
asi acontece en las letras catalanas del final de siglo— confluyen entre si, hasta
hermanarse pot entero. Pero atn hay mas: para Opisso dicha confluencia tiene
lugar igualmente en otras literaturas europeas y, en este sentido, apela a escritores
que son, a la par, modernistas y localistas. Por lo tanto, agrega, su inspiracion
emanatia de territorios pequerios, en ocasiones con su habla local mas peculiar,
sus valores culturales més intimos que poco tienen que ver con los favorecidos
por los grandes Lstados, siempre abstractos o genéricos: Maeterlinck, Ibsen o
Bjdrnson, por citar tres casos. Microcosmos culturales, pues, autosuficientes y en
absoluto unidos a espacios detentadores del poder politico: Jo que Opisso llama
centralisno o cortesanismo (vocablos muy de Pereda también). En sus mismas
palabras, v fijandose ahora en las letras catalanas —la principal baza a que recutre
en su pugna con el autor de Las brujas—:

Extrana, en verdad, y aun [...] tendrfa que decir que desilnsiona, que el St. Pereda
no se haya fijado en la intima relacion que entre el wodernismo y €l regionalisno
existe. Sin salir de Espana veremos que los mas caracterizados modernistas e
veras son los catalanes, que escriben, componen, pintan y esculpen en cataldn, v
perdénese lo violento de este #gimen gramatical®.,

En todo caso, estos reparos de Opisso a la contraposicion que establece
Pereda entre modernismo y regionalismo acusan no pocas ambivalencias, Otro
tanto ocurre, por supuesto, con el discurso de nuestro escritor, cuya hilazon
conceptual (recuérdese lo dicho por Goémez de Baquero) resulta algo discutible.
E incluso, dato bien llamativo, por patte de la ideacién modernista que realizan
los jovenes barceloneses en quienes las diatribas contra la Renaixenca —en exceso
anticuada, a su entender— muestran paraddjicamente contaminaciones de algunos
usos estéticos y mitos historicistas de esa misma Renaixenca que tanto simpatizo,
ademas, con el autor de Sosileza. Recuérdese, al respecto, el encuentro tan efusivo,
rico en convicciones compartidas, que supondria la presencia de Pereda en la

27 Alfredo Opisso, “El discurso de D. José Maria de Pereda”, La ustraciin Lbérica, n° 740,
6 de marzo de 1897, pp. 154-155.

28 Las cursivas son del autor. No justificaré a pie de paginas las citas que haga del articulo
de Opisso: puede el lector consultar directamente este texto cuya transcripcién figura
como apéndice de nuestro trabajo.
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Barcelona de 1892 con el fin de presidir los Jucgos Florales, scgtin han estudiado
Enrique Miralles v el autor de estas paginas™.

Probablemente esas ambigiiedades que muestran Opisso y Pereda
nazcan del hecho de que el término modermisno no estaba bien afianzado en el
decenio de 1890 y de su seno conceptual —atun muy blando- surgia una amplia
polisemia, repleta de signos discordantes, En 1897 era todavia un neologismo —
en contraste con su ambicién estética— y es muy revelador que tanto en el
discurso perediano como, a menudo, en Opisso las voces wmodernisi, modernistas,
vengan casi siempre en cursiva o entre comillas. Tal vocablo, y a instancias de
Menéndez Pelayo, serfa por ultimo incorporado en 1899 al Dicconario de la
Academia Espariola con esta aclaracion: “Aficion excesiva a las cosas modernas
con menosprecio de las antiguas, especialmente en artes y literatura””, Incluso a
principios del siglo XX hay testimonios que hablan de su escaso asentamiento
conceptual, no obstante lo tardio de la fecha y, ello, a diferencia del término
naturalisimo, bien acunado ya. Asi, Enrique Gémez Carrillo escribira a Menéndez
Pelayo desde Paris el 2 de enero de 1907 rogandole conteste a varias preguntas
suyas acerca de esa “nueva tendencia intelectual o artstica” (en rigor, Gémez
Carrillo ya no pone en cursiva las voces izoderiisio, modertisias, o cual sugiere que
dicho movimiento habia logrado por fin aclimatarse en Espafa: era el momento
de su maxima consolidacion, si bien asomaban va los primeros frios
novecentistas). Un trozo de la carta dice:

Sin duda habra V. notado que desde hace tiempo todo el mundo habla de
modernismo y de modernistas. Pero lo que atn nadie nos ha dicho es lo que el
modernismo vy los modernistas significan y representan dentro de nuestra
evolucion literaria. Del naturalismo, en la época de su apogeo, se dieron
explicaciones claras. Del modernismo nada que no sea vago se ha escrito. Sin
embargo, no cabe va dudar que la nueva escuela existe, puesto que hasta un
Catdlogo de obras imodernistas acaba_de sce-publicado- por la librerda madrilefia de
Pueyo’.

¥ Véase Laureano Bonet, “Pereda entre el regionalismo v la lucha de clases: crénica de
un viaje a Cataluda”, Iiteratura, regronalismo y lucha de clases, Barcelona, Edicions de la
Universitar de Barcelona, 1983, pp. 119-218. Y Enrique Miralles, “Introduccion” a José
Maria de Pereda, Pedas arriba, Barcelona, Planeta, 1988, pp. XXIV-XXV,

3 Texto recogido por Guillermo Diaz-Plaja, Modernisimo frente a Noventa y Ocho, Madrid,
Espasa-Calpe, 1951, pp. 6-8.

31 Matcelino Menéndez Pelayo, carta n® 7, Epistolario, 19, ed. de M. Revuelta Safudo,
<http: //www.cervantesvirtual.com/buscador/  ?q=Marcelino+Men®/, C3A9ndez
+Pelayo>. Como quiera que dicha edicién ofrece solo un resumen de la misiva, he
consultado —y transcrito— el original perteneciente a la Biblioteca Menéndez Pelayo:
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Hoy nuestro término esta va coagulado, ha perdido esa vaguedad de que
hablara E. Gémez Carrillo, precisandose en gran medida su significacién o, més
bien, sus varias —y complementarias— significaciones de orden estético, social,
psicoldgico, ético e incluso religioso, como vieran, entre otros, Federico de Onis,
L. Diez-Canedo y Juan Ramén Jiménez en 1934, 1943 v 1953 respectivamente™,
Por lo que no creemos sea oportuno aplicar un concepto bien delimitado ya -hijo
de una tradicién critica que va adensdndose a lo largo del siglo XX- a un
fragmento temporal inserto entre los afios centrales de la década de 1880 y los
iltimos anos noventa, cuando dicho concepto era ain semdnticamente muy
escurridizo™,

5. El modernismo y sus multiples aristas

En la prensa espanola de aquellos dias asoma, efectivamente, alguna que
otra oscilacion significadora en voces como woderno, modernisiiio, odernista,
aplicadas incluso al naturalismo mds exigente y, por otra parte, a un cierto tipo de
novela urbana a lo Bourget, con poderosa tension psiquica y no menor aliento
ideoldgico. Se trataria del llamado por U. Gonzilez Serrano “psicologismo de
salon”, que anticipa el estallido modernista que tendrd lugar en el decenio de

agradezco a Rosa Fernandez Lera, su directora en funciones, el acceso a ese documento.
G. Diaz-Plaja cita casi por entero esta carta, pero en ¢l parrafo aqui transcrito su lectura
resulta incompleta.

32 Muy en particular estos trabajos: Federico de Onis, .Antolggla de la poesia espaiiola ¢
bispaioairericaia, Publicaciones de la Revista de [ilologia Lspafola, Madrid, 1934
Entique Diez-Canedo, “Rubén Dario, Juan Ramén [iménez y los comienzos del
modernismo en Espafia”, F/ Hyo Prodigo (México), n® 9, 1943, pp. 145-151; Juan Ramon
Jiménez, E/ iodernisig. Notas de wie curso (1953), ed. de R. Gulldn v E. Ferndndez Méndez,
México, Aguilar, 1962, Véase, igualmente, la densa epistola acerca del modernismo que
Juan Ramoén remiti6 a J. 1. Cano el 1 de octubre de 1952 v recogida en Juan Ramén
Jiménez, Seleccion de cartas (1899-1958), ed. de F. Garfias, Barcelona, Picazo, 1973, pp.
250-255.

B Me guio, en todo ello, por este sobtio dictamen de Tynianov: “El estudio de la
evolucidn [...] literaria debe romper con las teorias de la valoracion ingenuas, que son un
resultado de la confusion de los puntos de vista: se toman los criterios correspondientes
a una época-sistema v se aplican al sistema de otra época” (luri Tynianov, “Sobre la
evolucion literaria”, en Emil Volek, ed., Anfologia del forinalismo iuso y el Gripo de Bajtin, 1,
Madrid, Fundamentos, 1992, p. 252).



1890, sustituyendo para siempre al “invasor movimiento naturalista”. En su
discurso Pereda hace referencia a esa tipologia narrativa, tildindola de
“modernista”, cosa que parece desconcertar a Opisso, quien le reprochard su
poco acietto en tal fijacién nominalista: a ello volveremos después ™.

El naturalismo, pues, como ‘lo moderno’, o incluso ‘lo modernista’,
aunandose el signo de ‘lo mas nuevo’ inherente al étimo #ddo, con el otro signo
de ‘doctrina’ o ‘movimiento’ que desprende, a su vez, el tan poderoso morfema —
ismo, por mucho que hoy nos pueda ello desconcertar™. En este sentido L. Alas
identifica también en la década del ochenta al zolismo como /% wwderno, aun
cuando en diversos momentos sea con acento burlesco, dado que arremete
contra las malas copias hispanicas del autor de Nana. Es el caso de “A muchos y
a ninguno”, articulo serializado que vio la luz en la primera mitad de 1887, en
pleno esplendor aun del realismo positivista. Algo de ello se nota en este trabajo
clatiniano pues las connotaciones ‘modernas’, ‘novedosas’ de un zolismo a la
espanola cultivado por plumas poco reflexivas serd motivo de gran sarcasmo en
nuestro autor, incomodo ante esa “apoteosis de Ja mediania [naturalista]” y la
“prosa trivial” a lo monsieur Jourdain....

En caso de abstraernos de ese clima mordaz que se disemina pot el texto
clariniano, llama efectivamente la atencién el emparejamiento en €l entre ‘Jo
naturalista’ v ‘lo moderno’ o ‘modernisimo’. Incluso moteja Alas a aquellos
literatos que suscriben el naturalismo con la fe del carbonero... laico como los
“narradores novisimos”, o los “nuevos”, que creen estudiar la realidad segtn la
inspiracion zolesca y, ademds, piensan que “estan [asi] regenerando la prosa™
curiosisimo anticipo de expresiones que alcanzarian singular viveza en el fin de
siglo. Obsérvese, en suma, algunos de tales emparejamientos léxicos y no se
olvide (segun acontecera con Pereda y Opisso) que “Clarin” suele poner también
en cursiva dichos nucleos nominales o adjetivales, resaltando por una parte que
se trata de neologismos aun no aclimatados entre nosotros y, por otra,
bromeando a cuenta de estos escritorzuelos que quieren acogerse a /o wds nuero.
Lo atestiguan frases del tenor de: “esta manfa modernisima [por la prosa
verista]”; “esos criticos [..] que tienen por todo criterio seguir la moda y [...]

3 Utbano Gonzdlez Serrano, “El pablico”, La /iteratura del dia, Henrich, Barcelona, 1903,
p. 66.

35 Natradotes, o criticos, “modernistas” que —subraya Pereda— apelan a la novela “de los
salones elegantes”, es decir “la filosofica de los problemas y conflictos en cualquiera de
los 6rdenes v jerarquias del presente estado social” (“Discurso”, p. ¢t en nota 5, p. 507).
3% “Fs incalculable la fuerza activa de estas cuatro letras: iwo, puestas al final de una
palabra” (Joan Maragall, “El ismo”, Obres completes, 11, Barcelona, Selecta, 19612, p. 167.
(Articulo publicado en Diario de Barcelona, 12 de dic. de 1901).
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quieren ser [...| wmodernisinos”; “escritores modernos a toda costa”; “El novelista
#oderno es muy trabajador”; “el novelista moderno, con su salud de roble”; “este
dogma [naturalista] de los modernisimos”; “la literatnra modernisimd” o, finalmente,
“los modernistas sin gramatica””’,

Otro tanto habia hecho Rafael Altamira en la misma Iustracion Ibérica, y
en 1886, si bien lejos ahora del afin tan burlon de Alas. Comentara, por ejemplo,
que la tendencia zolesca es juzgada por los criticos “mds moderna” que el
realismo tradicional siendo, incluso, vista como “la moderna manifestacion del
Realismo™”. Mientras en otras piginas declara que, con el naturalismo, “el
espiritu moderno ya ha penetrado en Ia Novela”, una modernidad que alberga
todos “nuestros ideales filosoficos y politicos™: ese espiritu imperante en los
centros populosos que tanto censurd Pereda ante la Academia... Es digno de
recordarse, por ultimo, que ya a finales de abril de 1885, y a propésito ahora de
Lo probibide, “Fernanflor” habia hecho notar que tal obra constituye un “estudio”
muy “interesante” de “las corrientes modernas”. Para después, y refiriéndose a
un poema de Eusebio Blasco, indicar con mas precision nominal, que su “mayor
mérito es, el muy grande, de su modernisme”, aun cuando se trate de una
observacion muy liviana, sin el menor alifio conceptual"o‘ Pero sera R. D. Perés

13

13

37 Leopoldo Alas “Clarin”, “A muchos y a ninguno”, Megdilly, Critica (Seguitda parte),
Obras completas, IV, ed. de L. Bonet, Oviedo, Nobel, 2003, pp. 1215, 1206, 1207, 1204,
1205, 1211, 1212 v 1216 para todas estas citas. Reconozco que, pese a su ambigliedad, la
Gltima cita parece apuntar —al menos contemplada desde hoy— a aquel desdén por la
ortodoxia gramatical entre los escritores finiseculares que tanto soliviantaria a L. Alas.
No obstante, desde sus primeros articulos siempre anduvo nuestro autor muy alerta ante
el mal uso de la lengua literaria: algo visible ademds, v a partir de los parrafos iniciales, en
“A muchos y a ninguno”, trabajo dirigido ante todo a censurar a aquellos jovenes
escritores que creen estar “sorprendicirdo la realidad |..] v [..] creando la nueva novela
espafola” (ibid., p. 1207; cursivas del autor). En algtn articulo previo habia ya hecho uso
Alas del calificativo modernisime, v con connotaciones también muy negativas, Por
ejemplo: “[..] no hay mis enemigos que los majaderos [..], aunque viniesen con
formulas wodernisimas recalentadas” (“Los pages de Ullod”, La Opinidn, n° 198, 18 de nov.
de 1886; recogido en Nuweva campaia, Critica (Priwera parte), ibid., p. 818. {Cursivas del
autor, una vez mas).

3 Rafael Altamira, “El realismo y la literatura contemporanea”, Ia Hustracion Ibérica, n°
174, 1 de mayo de 1886, p. 279.

9 Ihid,, n°® 187, 31 de julio de 1886, p. 483, y n® 192, 4 de sept. de 1880, p. 571.

40 “Fernanflor” (Isidoro Fernandez Flores), “Madrid. El libro del afio. Awdalucia’, 1.a
Hnstracicn Ibénca, n° 121, 25 de abril de 1885, p. 258. (Cursivas del autor). El texto de
dicho ctitico, al igual que los de Altamira y “Clarin” son sintoma de que por los afios
centrales de la década del ochenta circulaba ya por nuestros periddicos las voces
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quien en 1918, y repasando la cultura espaniola del XIX, dibuje con mayor
exactitud esa modernidad del naturalismo, es decir, un ‘modernismo’ previo a la
revolucion literaria que tendra lugar en los finales de aquella centuria. Pues

va en el ultimo decenio del siglo diez v nueve patece comenzar lo que ha de ser
mis bien tipico de los albores del veinte: la compleja reaccion idealista, de
procedencia extranjera v principalmente francesa, que ha recibido el nombre de
modernismo, no tan nuevo que lo usaran va antes, en sentido casi contrario al
de ahora, los naturalistas de la época de 1880 [...] que rambién trataban de
modernizar el ambiente literario con sujecion a otros principios?!.

Puede por lo tanto suceder que las imprecisiones peredianas a que alude
Opisso no sean solo subjetivas sino que respondan, ademas, a esa polisemia que
aquejaba entonces al término modernisivo, como si se tratara de una foto mal
enfocada, con algiin que otro desdoblamiento y fuera o no el autor consciente de
cllo. Imprecisiones, duplicidades atn mds acentuadas a causa de la extrema

anodernisim Y moderinista, en un sentido estético, social v, en ocasiones, con Cierto sesgo
despectivo (tal es el caso de Alas). ¢En qué momento pudo ocurtir la adicién de los
motfemas —ismo € —ste a la raiz léxica moderno? Una respuesta a ello exigitia, por
supuesto, un andlisis atento de la lengua literaria espafiola a partr de la década del
setenta, pongamos por caso, No se olvide, ademds, la creciente profusion de de lemas en
—ismo ¢ —iste a medida que avanza el siglo XIX: véase Laura Mufioz Armijo, “La
recepci6n de los derivados en —/vwo e —ista en la lexicografia espafiola no académica de la
primera mitad del siglo XIX”, Rewste de Lexicggrafia, X111, 2007, pp. 75-104.
(htp:/ /wwiw.udc.es/grupos/lexicografia; consulta efectuada el 31 de octubre de 2012),
4 Ramoén D. Perés, “La literatura espariola en el siglo XIX y comienzos del XX, Varios
Autores, Historia del mindo en o Edad Moderna, XX11, Barcelona, Ramén Sopena, 1918, p.
221, cursivas del autor. Hace uso este critico por primera vez del apelativo wederno —y sus
diversas variantes léxicas, a saber, woderia, moderns- en Eibososs cotichs: Francese Mathe”,
L' Avens, n° 33, 30 de junio de 1884, pp. 343 v 344. A propésito de dicho articulo
recordarfa poco después el propio R. D. Perés que “Quam aquesta paraula [modernisme]
s'usava sobretot al extranger, en la época en que aqui fon escrita [1884], no era més que
un sindnim de woders, vy modernissima era llavors la tendéncia realista de PArt, que
després ha sigut despreciada por les noves generacions” (Ramon D. Perés, “Poesies.
Prosa”, [ectura popular. Biblioteca d’Autors Catalons, n° 347, Barcelona, Estamapa La
Renaixenca, ¢19207, p. 44; cursivas del autor. Declarard igualmente en sus Meworias
enfatizando aposta tal sinonimia terminologica, que a comienzod de la década del
ochenta, “me fui sintendo cada dia més wodernista, mas realista, mis naturalista” (véase
Laureano Bonet, “Las Meworias inéditas de Ramon D. Perés y algunos de sus
protagonistas: M. Menéndez Pelayo, “Clarin” y |, E. Rodd”. Salina, n° 24, noviembre de
2010, p. 117; nota 7; cursivas del autor)
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fluidez literaria que se extendia por todo el decenio de 1890: conceptos, etiquetas,
credos que podian incluso superponerse unos a otros, de manera a la vez
convulsa y efimera, sin permitir un minimo de sosiego especulativo, segin
apuntard un espectador tan atento como U. Gonzalez Urbano®. Un “complejo
panorama estético” —en acertado diagnostico de J. M. Gonzalez Herran- que “se
desarrolla en un ambito ideologico v social de notable efervescencia, en el que
contienden ideologias v movimientos muy diversos, que tiene su eco en la
produccion literaria de esos afios”®

Una expresividad, ademds, temporalmente rezagada en lo tocante al
naturalismo, nada ‘nuevo’, ‘moderno’ o ‘modernista’ va, a la altura de 1897, pues
en esa tan estrepitosa querella entre los moderni v los antiqre (dicho al modo
medieval) las formulaciones mas extremas del positivismo literario empezaban a
confundirse con estos ultimos™. Una voz, pues, que por un lado apunta todavia a
mediados de los noventa a un cierto modelo de novela extranjerizante, con
texturas conceptuales v liricas muy intensas -Bourget, Maupassant como
sustitutos, en parte, de Zola"~ v, por otro, a lo que hoy entendemos por
modernismo en su mis genuina tipologfa: el tratamiento simbolista del lenguaje;

42 Para este critico nuestro fin de siglo fue un “hervor de vida emocional v de
pensamiento” (U. Gonzdlez Serrano, “Ll publico™, gp. ¢t en nota 34, p. 66). El mismo
Pereda era muy consciente de tal ebullicidn, refiriéndose al “vertiginoso movimiento
literario de nuestros dias” (“Discurso”, ¢p. 44 en nota 3, p. 509).

¥ José Manuel Gonzales Herran, “Pereda v ¢l fin de siglo {entre modernismo v noventa
v ocho)”, en J. M. Gonzilez Herrin v B. Madariaga, eds. Nuwee fecciones sobie Pereda,
Institucion cultural de Cantabria, 1985, p. 225

 Desde un angulo muy hostl hacia el realismo un jovencisimo R. Cansinos-Asséns
compondtria la misma ecuacion significadora: “era lo nuevo, lo moderno, lo modernista
lo que me mpresionaba [entonces]” (Rafacl Cansinos-Asséns, Le novela de wir lhierato, 1,
ed. de R, M. Cansinos, Madrid, Alianza Editorial, 1982, p. 25).

# Rememora Baroja que entre la bohemia finisecular “De los escritores realistas
franceses, sobre todo de Zola, se hablaba con desdén” (“Nuestra generacion. 17, Desde o
Altiza vitelta del comino, Obras completas, V11, Madrid, Biblioteca Nueva, 1949, p. 663). Sin
embargo, no hubo en puridad un rechazo total del zolaismo entre los modernistas:
entraron en crisis los postulados mds positivistas, si, pero obtuvieron una nada
desderiable aceptacion su pantefsmo sexual, sus compromisos politicos o sociales —
Geriminal fue novela admirada por el utopismo revolucionario que contiene—, En el
terreno de la lengua literaria es, ademds, muy revelador comprobar como imdgenes suyas
que subravan la fisiologia amimalesca del hombre sobrenadan por algunos escritos
modernistas. Asf ocurre con [. Martinez Ruiz: “Querfamos sorprender el pueblo |..J;
queriamos ver tipos de bestia humana [..], en fin, de fieros apettos v trabajos fieros”

(Diaivo de sir enfersiro, Madrid, Ricardo Fe, 1901, pp. 19-20).
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un neoidealismo de tintes heterodoxos; una actitud fuertemente individualizadora
ante la sociedad, el arte, las costumbres, la politica...

No debiérase tampoco olvidar una tercera dimension semantica de los
vocablos modernismo, modernista, sugerida ya atras, v que parece atrapar igualmente
a Pereda, v a alguno de sus resetiistas: su indole psico-conductual. A saber, unos
estilos de vida que iban propagindose entre los grupos humanos mas refinados
de las metrépolis: una fragilidad mental, o por emplear un término muy de la
época, un ‘neurosismo’ exaltado, ajeno a la presunta salud moral enraizada en la
tradicion vy que encarnarfa en Espana la narrativa perediana, en particular Pedas
arba. asi lo resaltaban los textos de Fernandez Villegas v del Comeo Catalan®®, Y
probablemente se refiriera a estas conductas psiquicas, incluso sexuales, al hablar
“Fernanflot” de Lo probibids... Tales connotaciones, en las que no falta un cierto
esnobismo, serdn recogidas asimismo por Rafael Altamira, cuando al comentar
en 1892 Notre coenr sefiala que su autor, Maupassant, realiza

el analisis refinado, intimo, de una mujer a quien la nerviosidad v el reforcimients
frivolo de la vida modernista fiiz de siglo, privan hasta de lo mas caracteristico en
la mujer francesa, en la woidaiie de Paris: el sentimiento del amor y el placer de
su satisfaccion con el hombre*,

Por lo tanto esta nueva modalidad cultural (y ‘cultural’ en un sentido
nada abstracto) se impondra a un naturalismo que iba desfalleciendo conforme
avanzaba aquella década y, con tal desfallecimiento, la expresividad contenida en
el lexema modernismo cambiaba de sesgo, otientindose hacia nuevos espacios
semdnticos... Es, al respecto, bastante revelador el sintagma, contenido en el
discurso perediano, que dice “el lamado modernismo, hoy triunfante”: por un
lado, se insinda una vez mas que el apelativo no estd ain asentado del todo pese
a que su referente (la nosisima experiencia literaria que implica) estd cuajando ya a
la altura de 1897, hasta convertirse en hegemonica quiza.. Cabria, eso si,
reprocharle a Pereda su poca precision cn deslindar estas coloraciones semanticas

# Senalard Pereda en su discurso que el “regionalismo”, tan “saludable”, constituye “la
Gnica sangre rica que va quedando en el cuerpo social, medio podrido a estas horas”
(“Discurso”, gp. @t en nota 5, p. 504). Aunque reconozca que esa literatura regional por
la que aboga es un compendio de “minucias” desprendidas de la “vida sencilla, oscura”,
a diferencia de los “grandes intereses de la vida moderna™ (:bid., p. 505; cursivas del autor).
+7 “Novelistas contemporineos. Maupassant”, La labor periodistica de Rafael Altamira (11),
ed. de M* de los Angeles Ayala, R. Charque, E. Rubio Cremades y E. M* Valero,
Alicante, Universidad, 2011, p. 214. (Los subrayados son del autor).

# “Discurso”, gp. . en nota 5, p. 504. (Las cursivas son del autor).
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existentes entre un ‘modernismo’ (naturalista) ya en retirada, otro de cardcter
psicologista (Bourget) y el ‘novisimo’ modernismo que retoma, y sutiliza, usos
romdnticos aquictados en buena medida por el zolismo reinante en los anos
ochenta®. Sobresale pues en nuestro autor una cierta confusién temporal: no
percibe bien que la férmula positivista va marchitindose, ha dejado de ser
novedosa y el nuevo ‘enemigo’ a batir es ahora un modernismo que pondrd
justamente en tela de juicio los supuestos de lo que empezaba a ser la tradicién
(cercana) del realismo. ¢No se da cuenta de ello? En algin parrafo su mirada
‘costumbrista’ logra avistar la presencia de j6venes rebeldes en todo lo
concerniente al arte: jesos “melenudos” que irrumpen contra la genfe vigia de su
generacién! Y adivina que “los melenudos de ahora” son “mas wodernistas atn”
que los anteriores, puesto que reclaman “Mucho ‘molde nuevo’ para todo™™:
miolde nevo, esto es, otros modelos, reglas, canones™... Lo mis singular del caso es
que, en su pretension por rebatir las premisas del flamante modernismo, asume
sin darse cuenta uno de ellas, la mas decisiva para el simbolismo y adivinada ya
por J. Sardd, ocho afios atrs. Llamativa paradoja sobre la cual mucho ironizaria
“Azorin” en 1913, dado que

Pereda, que tan absurdamente declama contra la innovacién literaria [del
modernismo], sin enterarse en qué consistia, hace suya [...] la doctrina de un autor
que dice que todos los idiomas “tienen en sf una virtualidad estética que obra en
el espiritu del lector como manantial de deleite, zudependientemente del contenido
interior de las ideas..”. Y eso no es otra cosa que el fundamento del [.]
revolucionario siwbolisio™.

# Ha puntualizado Randall Jarrell que el “romanticismo se purifico, se exagerd y cornigid
con el modernismo” (“The Obscurity of the Poet”, Poetry and the Age, New York, Knopf,
1953, p. 13; cursivas del autor).

3 “Discurso”, gp. @t en nota 5, p. 511,

*! Incluso parece Pereda, en alguna pagina, referirsc a las csquinas mds decadentistas del
modernismo, refiriéndose a “los tétricos [...] de la duda”, cuyo interés “estriba en [..] el
analisis minucioso de las profundidades del espiritu humano; profundidades sombrias,
imuy sombrias!” (“Discurso”, gp. af en nota 5, p. 511). Ahora bien, podria a su vez
aplicarse estas palabras a la narrativa psicologista, a saber, el escalon intermedio —con
tantas impregnaciones mutuas— entre el ‘viejo’ naturalismo v el modernismo en su mayor
pureza.

52 “Azotin”, “Tépicos del dia. La generacion de 1898. IV y dltimo”, ABC, 1.8006, 18 de
febrero de 1913, p. 6. No obstante, recalcard un poco mas esa tesis simbolista al poner
en cursivas el sintagma “wdependicitenente del conteiiido interior de las ideas”, mientras que
Sarda v Pereda escribian la frase sin subravar v entera: “independientemente del
contenido intetior de ideas, de iméagenes o de afectos(véase “Discurso”, gp. wif. en nota
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6. Opisso ante Pereda: intensidad critica

Es hora, ya, de adentrarse por entero en el articulo de Alfredo Opisso,
repleto de hervor polémico y, vale repetirlo, no libre de alguna que otra
inconsistencia. Resulta tan palmario el afan de este critico por ir rebatiendo los
contenidos del discurso perediano que, en algiin parrafo, el armazén erudito de
que hace uso es un poco escueto o esti mal fundado. Sea lo que fuere, tras
descalificar a Pereda con la excusa —a todas luces discutible— de que los creadores
son malos tedricos, pasa Opisso a desmontar los pensamientos del novelista, con
notable aspereza siempre, sin el buen hacer que exhibia un Goémez de Baquero.
Por lo pronto nuestro ctitico advierte en Pereda una colosal contradiccion —que
malogra su pieza académica—, a saber, el “antagonismo” que formula entre “la
literatura regionalista” y “el llamado wwdernismo”, segin adelantamos ya. A su
juicio, muy al contrario, los miximos adalides del modernismo serfan siempre
regionalistas, hermanandose por consiguiente, y sin la menor fisura, ambas
acciones politico-literarias.

Entiende por ello Opisso que Pereda “ha contundido [...] el modernisimo
con el centralismo o [...] crtesanisino”, sin percatarse de que ese modernismo de
nuevo cufio “es, por esencia, individualista, personalista, autonomista”. De dicha
triada, el apelativo aulonomista estd a las claras asociado con el modernismo
cataldn, cuyas apetencias secesionistas en un plano no solo cultural eran harto
notorias en la década del noventa: en especial por parte de Alexandre Cortada y
Jaume Brossa. De ahi las arbitrariedades ¢voluntarias? al referirse estos y otros
escritores a la cultura ‘madrilena’; de la que ofrecen una imagen muy sesgada —a
diferencia de un J. Soler v Miquel, quien haria patente su devocion por “Clarin” o
Unamuno”-. En cambio es de notarse (cosa que desdefia Opisso) que los asi
llamados modernistas ‘madrilenos’ simpatizaban poco con los regionalismos:
perseguian, al contrario, un voraz cosmopolitismo cultural, Alejandro Sawa, sin ir
mas lejos, puntualizard invocando tres nombres cruciales para su generacién
(Baudelaire, Schopenhauer, Nietzsche), que todos ellos son “hombres y [.]
textos que han ganado derechos de ciudad en todas las almas modernas, han

5, p. 512; v |. Sardd, “La pwchera. Ultima novela de don José M.* de Pereda”, Iz
Vangrardia, 689, 3 de febrero de 1889, p. 1).

33 Véase, sobre todo, José Soler v Miquel, “Los cuentos de Clarin®, “Cuentos morales” v
“Miguel de Unamuno”, Eswitos, Barcelona, Tip. L’ Aveng, 1898, pp. 43-52, 53-65 v 73-77,
respectivamente,
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mostrado la misma irreductible hostilidad contra la vieja y constreida acepcion
de la palabra “Patria”>*”.

Ahora bien, en su repudio de los canones realistas, el individualisimo,
egotisimo =0 personalisino— si es compartido por los jovenes literatos de Madrid y
Barcelona: un individualismo que suele tomar el nombre de ‘anarquismo’, con
sus connotaciones de libertad absoluta, repudio de los oldes morales o estéticos
propios de un “organismo” social ya “viejo” como “viejo” es, a su vez, el Estado
que lo sustenta —segun habia proclamado J. Martinez Ruiz en 1895->". E incluso,
en ocasiones, de asuncion del espontaneismo revolucionario tan inherente a los
acratas: el anarquista que encarna, en buena medida, a la entonces nueva figura
del ‘intelectual’, con sus afanes por “propagar la buena nueva” (en cita también
de Martinez Ruiz)**. En tltimo término, una suerte de St und Drang renacido y
ensafidndose con los literatos de ‘cuello blanco’ del realismo, incluso, con
aquellos que, como L. Alas, preludiaban alguno de los contenidos mas sutiles de
la sensibilidad finisecular.

Y serd precisamente ahora cuando las diatribas de Opisso contra Pereda
alcancen mayor intensidad, dejando claro que este dltimo malinterpreta el
concepto de wodermisine, al estimar que “se inspira en la vida de los salnes, de la
politica, de la Bolsa o en el espectaculo de las calles mbanizadas”. Sin embargo
padece Opisso cierta confusion en sus apreciaciones: Pereda, en este punto (lo
sugerimos también antes) se interesa mds en lo que él entiende como modernidad
del naturalismo y de aquellas tendencias urbanas, de debate doctrinatio y
‘psicologismo de salon’, que siempre aborrecio. Literatura, por ello, ayuna de esa
espontaneidad tan dpica de un regionalismo en el que sobresale —es de reiterar—
lo castizo, lo populista: la persistencia de los credos y v las tradiciones frente a la
atmésfera acuosa de un mundo ‘nuevo’, laico y relativista, amén de artificial. No

> Alejandro Sawa, “La histotia que miente”, Lo Anagiguia Literaria, julio de 1905;
veproducido por Iris Zavala, Fin de siglo: modenismo, 98 y bobemia, Madrid, Edicusa, Col.
“Los Suplementos”, n° 54, 1974, p. 38.

¥ “Azorin”, “Notas sociales”, Obiur completas, 1, ed. de A, Cruz Rueda, Madrid, Aguilar,
1975, pp. 111 y 113,

> “Notas sociales”, 7bid., p. 113. El anaiguismo modernista, otra nocion conteniendo muy
diversos vectores expresivos, va sean literarios, morales o, por supuesto, politicos e
incluso religiosos. Sobre tal concepto o, acaso, metafora cargada de no pocos equivocos,
