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La profesión de periodista ha vivido muchas épocas y es 
importante que los que la ejercemos en la actual conozcamos el 
pasado, todavía cercano, de los que nos precedieron. 

Benito Madariaga de la Campa nos ha ayudado a recuperar 
parte de este pasado con su recopilación de composiciones poéti- 
cas publicadas tanto en la prensa de la' época como en otros 
escritos. 

Entre ellas algunas de especial relevancia para esta Asociación 
como una de José Estrañi, que fuera su primer presidente y que 
en la actualidad da nombre a los premios que otorga esta organi- 
zación profesional. Tampoco faltan otros nombres ilustres como el 
de José María Pereda. Los temas de estas composiciones son 
variados y en su mayor parte relacionados con las costumbres de 
antaño de la sociedad cántabra, con lo que nos acercan a las 
vivencias de nuestros abuelos. 

Espero que en el futuro los periodistas actuales seamos capa- 
ces de dejar aunque sea una pequeña huella de nuestro quehacer 
cotidiano en pro de la información veraz y libre. 

MARÍA ANGELES SAMPERIO 
Presidenta de la Asociación de la Prensa 

de Cantabria 



Eduardo de la Pedraja Fernández (1839-191 7), bibliófilo 
recopilador de documentos curiosos y de libros, folletos y periódi- 
cos relacionados con Santander, publicó en 1890 un articulo en 
De Cantabria sobre la introducción de la imprenta en su tierra 
natal y las primeras muestras de la prensa.' Parte de los papeles 
coleccionados por este autor pertenece a composiciones populares, 
religiosas, de efemérides, romances burlescos o festivos, etc. Con 
el nombre de «Papeles varios referentes a la provincia de Santan- 
d e r ~ ,  agrupó cuantos impresos curiosos encontró, de cualquier 
carácter, colección de indudable interés para conocer actualmente 
las candidaturas políticas, los manifiestos, discursos, polémicas, 
folletos de propaganda y composiciones a las que haremos refe- 
rencia posteriormente. 

Tras la implantación de la imprenta en Cantabria en la últi- 
ma década del siglo XVIII, aparecieron en el XIX un gran número 
de periódicos, algunos textos en simples hojas sueltas o volanderas 
y de vida efímera, de diversa condición y destinados a las dife- 
rentes clases sociales, según fueran de comercio, de información 

«Primeras páginas de las investigaciones históricas sobre la introducción de 
la imprenta en la provincia de Santander y bibliográficas de su prensa 
oficial y particular», De Cantabria, Santander, 1890, pp. 223-230. Ver 
también de MARURI VILLANUEVA, Ramón: «La imprenta en Cantabria: una 
tardía implantación (1792),,, en La imprenta en Cantabria. Dos siglos de 
Historia, Santander, DOC-Fundación Marcelino Botín, 1994, pp. 21-35. 



general, de política, literarios, liberales, conservadores y de apari- 
ción diaria o ~ e m a n a l . ~  

Junto a la noticia, la prensa insertaba, en algunos casos, 
poesías, cuentos y novelas de folletín. Muchos de estos poemas 
eran de escritores prestigiosos, como fue el caso de José María de 
Pereda, colaborador en La Abeja Montañesa y en El Tío Ca~etano 
y el de Enrique Menéndez Pelayo o Amós de Escalante en El 
Atlántico, colaboraciones que no siempre se han recogido en sus 
obras completas. Eran diferentes las composiciones anónimas o 
firmadas por autores como José Estrafii, Fernando Segura, Honorio 
Torcida, Ricardo Olaran, Demetrio Duque y Merino o Fermín 
Bolado y Zubeldia («Farsani»). Algunos de ellos eran tan sólo 
colaboradores de la prensa. Los redactores no eran periodistas de 
carrera, que no existían entonces, sino que se formaban pasando 
por las diversas secciones hasta lograr mantener con su pluma 
alguna de ellas. Fermín Bolado, por ejemplo, llevaba la sección 
«Al Garete~. 

Los lectores pertenecían a la clase media y alta que leía los 
acontecimientos políticos, la crónica social, las cotizaciones de la 
Bolsa, las entradas y salidas de barcos y su cargamento, las noti- 
cias del gobierno, etc. Los obreros leían en voz alta para sus 
compañeros y se interesaban por el folletín, las huelgas, los suce- 
sos y las convocatorias de las secciones locales de los diversos 
partidos. Los hombres de negocios estaban suscritos al Boletín de 
Comercio, los aficionados a la literatura compraban El Atlántico, 
los burgueses El Aviso, y para conocer la información con las 
primeras noticias de la tarde había que leer La Publicidad. Cada 
uno de ellos tenía firmas prestigiosas según el gusto de los lecto- 
res. Así, El Aviso a Telesforo Martínez, el Boletín a Albino Madrazo, 

Anónimo, Nuestros papeles públicos. Apuntes desordenados por un antiguo 
periodista [Fernando Segura], Santander, 1891. Ver también de SIMÓN 
CABAKGA, José: Historia de la prensa santanderina, Santander, Centro de 
Estudios Montañeses, 1982 y de CAMPO ECHEVEKKÍA, A. del: Periódicos 
montañeses 1808-1908. Cien años de prensa en Santander, Tantín, 1987. 



La Voz Montañesa a José Estrañi y a Honorio Torcida, El Atlán- 
tico a José María Quintanilla («Pedro Sánchez~) y El Correo de 
Cantabria a Alfredo del Río. 

Parte de estas colaboraciones en verso en la prensa o en hojas 
sueltas, pliegos, etc. eran composiciones sobre la ciudad o alusivas 
a temas de crítica política, desastres locales o canciones de las 
comparsas de carnaval, etc., todas ellas muy diferentes en cuanto 
a la procedencia y el argumento, pero con el denominador común 
de aglutinar asuntos referentes a efemérides, a personajes o a 
sucesos que conformaron la que se ha llamado pequeña historia 
de la ciudad, entroncada con el folklore o el costumbrismo. Estas 
composiciones festivas fueron las que leyeron nuestros abuelos y 
bisabuelos, obra menor la mayoría de las veces, pero valiosa en 
cambio para conocer los problemas de la ciudad o los motivos de 



crítica ciudadana, así como el impacto producido entre las gentes 
por desastres o catástrofes íntimamente ligados a Santander. Algu- 
nas se publicaron en hojas sueltas impresas y otras aparecieron 
firmadas o anónimas en la prensa local e, incluso, copiadas a 
mano. 

Hasta bien avanzado el siglo XX, todavía era posible contem- 
plar en las ciudades y pueblos de Cantabria el cuadro costumbris- 
ta del ciego de los romances que en las ferias y mercados expli- 
caba sobre carteles o estandartes los relatos de crímenes, la vida 
de los santos, los amores o sucesos trágicos que daban pie al 
anónimo autor para popularizar hechos que suscitaban la curiosi- 
dad del pueblo. Estos sucesos o acontecimientos dramáticos, amo- 
rosos, festivos o sobrenaturales, narrados de forma folletinesca, 
solían trascender del ámbito local para propagarse después a otras 
provincias con motivo de las ferias o fiestas locales. 

Gutiérrez Solana dejó en su libro Madrid. Escenas costumbres, 
2.a serie (1918), el relato costumbrista del ciego de los romances, 
tema que reprodujo en un aguafuerte y dos óleos. Allí nos refiere 
el caso del ciego Modesto Escribano, autor de numerosas compo- 
siciones poéticas y musicales en las que refería los acontecimientos 
que hicieron tristemente célebres a la Cecilia y a la Higinia Balaguer. 
Pero, a lo que parece, el citado ciego debía estar poseído de un 
buen sentido de orientación o veía algo más de lo que decía, ya 
que, como cuenta Solana, en cuanto se descuidaban las criadas les 
echaba la mano a donde no debía. 

En ocasiones estos cantores o recitadores callejeros utilizaban 
temas escabrosos o de mal gusto y, en este sentido, recuerdo un 
artículo de José María de Pereda donde llamaba la atención acerca 
de las inconveniencias vergonzosas de uno de estos ciegos que 
actuaba por entonces en Santander. Se lamentaba también de lo 
mucho que se cantaban coplas en las noches de verano, algunas de 
ellas indecentes, bárbaras y chorreras. Uno de estos grupos trova- 
dores cantaba a dúo con el acompañamiento de guitarra y bandu- 
rria y otro formado por ocho personas actuaba en 1870 en la 



esquina de la A d ~ a n a . ~  En 1875 el periódico El Aviso citaba el caso 
sorprendente de dos mozos que hicieron una apuesta consistente 
en ver cual de los dos conseguía cantar coplas más  obscena^.^ 

En el «Fondo Pedraja» se conserva una composición titulada 
«¡Notable descubrimiento! Polvos de Kackablanndha elaborados 
por los Hermanos Merdi»,5 donde el autor refería en verso, con 
doble sentido malicioso, los efectos maravillosos de aquellos polvos: 

«En todo caso conviene 
emplearlos con acierto; 
basta con echar un polvo 
en un vaso de agua hirviendo 
y tomarlo enseguida 
para notar el efecto*. 
Y continuaba: 
«Se dan casos en que un polvo 
no le deja a uno contento, 
y entonces se echan dos polvos 
O tres, o cuatro, o un ciento.» 

El gobernador, don Ismael Ojeda, temiendo que aquellos pol- 
vos le trajeran otros lodos, no permitió la salida y distribución del 
impreso. Sin embargo, en los carnavales y algunos espectáculos 
era más fácil transgredir las reglas establecidas de convivencia y 
buen gusto, por lo que en más de una ocasión hubo necesidad por 
parte de la alcaldía, como sucedió en 1846, de publicar un bando 
por el que se prohibía en las corridas de toros proferir palabras 
ofensivas contra la autoridad o la moral pública. En 1851 se 
difundió otro con normas para que no se produjeran incidentes 
durante las fiestas de carnaval. Los pregoneros apercibían también 

«Pasacalle», en O. C., t. 1, Madrid, Aguilar, 1974, pp. 471-485. 
E1 Aviso, Santander, 10 de junio de 1875, p. 2. 
DOC. 145 en t. 7 de «Papeles varios referentes a la provincia de Santander,,, 
Colección Eduardo de la Pedraja, Biblioteca Municipal de Santander. 



al vecindario, a redoble de tambor, sobre la prohibición de cantar 
públicamente canciones como aquella que comenzaba: 

«Síguela que es buena ... » 

En 1898 estaba muy en boga una canción de carácter chulesco 
denominada ((Los tientos», cuya primera copla, que se hizo muy 
popular, decía así: 

«Me has tirado cuatro tientos 
por ver si me blandeaba, 
y me has encontrado más dura 
que la campana del alba.» 

Con motivo de estas fiestas eran típicos los bailes de másca- 
ras para los que los jóvenes de ambos sexos se preparaban con 
anterioridad confeccionando los disfraces que pensaban lucir en 
el baile de Piñata. Por la noche recorrían las comparsas los dife- 
rentes barrios de la ciudad con sus murgas callejeras. El carna- 
val santanderino tenía unas connotaciones peculiares a causa de 
las Sociedades de recreo y los bailes del alto estamento burgués 
del comercio, que acudía a los bailes de Piñata, bailes de másca- 
ras y disfraces en salones. Paralelo existía otro carnaval popular 
para el que se confeccionaban las murgas y  copla^,^ casi siempre 
con intenciones alusivas a la política o a los problemas de la 
ciudad. Los estudiantes, las modistillas santanderinas, las cigarre- 
ras, etc. eran los protagonistas de este carnaval escenificado en 
la calle. 

La sátira en los disfraces y el modo de conocer a los usuarios 
por sus trajes o la voz, aparece en el anónimo ((Nuevo y curioso 
romance» que reproducimos, del que sabemos por una nota del 
ejemplar archivado que fue su editor Francisco Mazón y Solana, 

MONTESINO GONZÁLEZ, A. (Ed.): Literatura satírico-burlesca del carnaval 
santanderino (1875-1899), Santander, Tantín, 1986. 



buen amigo de José María de Pereda y popular librero, editor de 
la revista La Tertulia y de un libro de  pasatiempo^.^ En el carna- 
val era corriente la utilización de máscaras con la efigie de los 
políticos y escritores de la época. Ello daba pie a la creación de 
textos burlescos alusivos a la política del momento y a la situa- 
ción del país. Este es el caso, por ejemplo, del diálogo de seis 

pasiegos que, con el título de .Los con traban distas^, encierra una 
dura crítica, no a los matuteros provincianos, como ellos dicen, 
sino a los que a mayor escala esquilmaban a la nación con sus 
irreg~laridades.~ Este mismo sentido tiene el «Romance morisco» 

7 El libro se titulaba Nuevo recreo de caminantes, Madrid, 1892. También 
escribió Mazón un drama de costumbres titulado La Providencia que se 
estrenó en el Teatro el 18 de mayo de 1864, en beneficio de José Albalat. 

8 GULEMI: «LOS contrabandistas*, Imprenta F. Fons, Santander. Ver en colec- 
ción Pedraja, t. 9, «Papeles varios referentes a la provincia de Santander 
(1889-96)~, doc. 87. 



de José María de Pereda o el titulado «Fábula», del mismo autor, 
ambos con moraleja política. 

Las letras de las canciones satíricas o festivas, alusivas a los 
problemas de Santander, las componía, por lo general, José Estrañi 
y las añadía música alguno de los conocidos profesores de la 
localidad, como Máximo Enguita, Vicente Cía, Elviro González o 
Luis Suero. De esta manera funcionaron diversas Sociedades de 
recreo de carácter lírico, como «La amistad», dedicada al baile, o 
los orfeones «Cantabria», «La Sirena» y el «Montañés». Algunas 
editaron sus propias composiciones de carnaval y así lo hicieron 
las de «El Cencerro» y «La Estudiantina». 

Julio Caro Baroja ha recogido algunos nombres de los princi- 
pales autores que sobresalieron en España en los siglos XVIII y 
XIX: Diego Cosío, Juan Dionisio, José Fuentes, Juan Antonio 
López, Sebastián López, Lucas del Olmo, Gabriel Ramírez, e t ~ . ~  

Los pliegos con las coplas o romances se editaban en las 
imprentas de Santander de Solinís y Cimiano, S. Atienza, Martínez, 
«La Voz Montañesa» o en la de «El Dobra» de Torrelavega. En 
Santander se tiraron, por ejemplo, en la imprenta de «La Voz 
Montañesa», que estaba en la calle San Francisco núm. 29, la 
cencerrada del Carnaval de 1886 y un pliego de cordel con la 
«Historia del crimen de la calle de Fuencarral*. Se vendía a cinco 
céntimos el ejemplar y a tres pesetas el ciento. En 1928 se 
publicó también en Madrid, escrito por Benito Pérez Galdós, con 
un prefacio de Alberto Ghiraldo e ilustraciones de Gago y Pala- 
cios, «El crimen de la calle de Fuencarral. Cronicón de 1888- 
1889», que apareció en el núm. 14 de Los novelistas. En esa fecha 
ya había muerto el escritor canario, pero la reproducción de este 
texto pone de relieve el gran interés que despertaban estos aconteci- 
mientos, incluso, entre los grandes escritores. Estas composicio- 
nes, y me refiero ahora a los pliegos de cordel, tenían cierta 

Estudio preliminar a Romances de ciego (Antología), Madrid, Taurus, 1966, 
pp. 14-15. 



atracción morbosa entre el pueblo que se interesaba por las histo- 
rias truculentas de crímenes, robos, naufragios, milagros y cura- 
ciones asombrosas, conductas abnegadas, etc., temas con los que 
se intentaba suscitar en el auditorio la curiosidad y, en algunos 
casos, un sentimiento moralizador. 

CRONIC6N DE us&i8ss 

Pxefacio de Alberto GLirildo 

Ilu.tr..1.. . .  d. 
GAGO Y PALACIOS 

Aunque esta antología esté referida al  siglo XIX, merece la 
pena recordarse, por su cronología antigua, un pliego suelto del 
año 1582, impreso en Sevilla. El pliego, en forma de décimas, 
describe la inundación que hivo lugar el año anterior en varios 
pueblos de Castilla y en otros lugares, como en el Valle de Toranzo 
y los montes de Paz [Pas]. Según informó Tomás Maza Solanolo 

'0 .Las inundaciones del Valle de Toranzo. Un rarísimo pliego suelto del año 
1582 que en 1931 recobra actualidad*, Separata de La Revista de Santan- 
der, t. 3, núm. 3, Santander 1931, pp. 138-144. 



perteneció a don Leopoldo Augusto de Cueto, Marqués de Valmar, 
y en la parte que afectaba a Cantabria, decía: 

«Llevó muchas herrerías 
y destruyendo los prados 
mas de treynta mil ducados 
en Toranzo hecho avía 
sin otros daños doblados. 
Y en estas tribulaciones 
las gentes que assi huyan 
los que más ya no podían 
llenos de dos mil passiones 
en los árboles subían.» 

En la misma colección de Eduardo de la Pedraja, en la sec- 
ción de «Papeles varios», figura también una composición con este 
título: «Nuevo, y curioso romance, en que va declarando de la 
forma, que los Montañeses vienen a España, y hazen de sus 
tripas cofre, para recoger la plata y los oficios que usan, y todas 
las demás Naciones; con todo lo demás, que verá el curioso 
lector». El romance relata la emigración de los montañeses a otras 
provincias y los oficios que desempeñaban, con agobios y penali- 
dades, para poder regresar, algún día, a su tierra cargados de 
pesos. 

«Toma el dinero adquirido, 
y porque vaya en aumento, 
una Tabernilla pone, 
aguando el vino, no bueno. 
Vale mal de aquesta suerte, 
mas no mudando de intento, 
se arroja a vender Castañas, 
y otros dos mil embelecos, 
como son: las Taxadillas, 
Aguardiente, pan de Puerco, 



Alegrías y Barquillos, 
Garvancos, Batatas, Queso 
Tinta, Mistela y Arrope, 
o Agua chirle, que es lo mesmo." 
Por gran honra, y gran regalo 
da a su triste tragadero 
un  pedazo de rebaza, 
la qual gasta con gran tiento; 
azeite nunca le compra; 
y viendo el riñón cubierto, 
a la Montaña se va, 
aviendo venido en cueros.» 

Según una nota que figura en el ejemplar, pudiera ser un 
romance del siglo XVII.12 Por las tareas descritas y la venta de los 
productos parece tratarse del comercio de los jándalos en Andalucía. 

En la Biblioteca Nacional13 se puede ver el texto del desagra- 
dable viaje que desde Valladolid a Santander realizó la familia de 
la Reina, carta escrita por don Diego de Paredes. La descripción, 
nada favorable para Santander, es de 1689. Y, entre otras cosas, dice: 

Según el Diccionario de la Lengua Española, «tajadilla» es un plato com- 
puesto de tajadas de pulmón guisado; «pan de puerco. suponemos que se 
trata de la torta hecha con manteca de cerdo; alegrías. son las pastas 
condimentadas con ajonjolí; «arropen es el mosto cocido con consistencia 
de jarabe al que se añaden frutas. 
Papeles varios ... (1632-89), t. 8, doc. 7, Colección Pedraja. Ver también, al 
respecto, de GARC~A CASTANEDA, Salvador: Los montañeses pintados por sí 
mismos. Un panorama del costumbrismo en Cantabria. Santander, Colección 
«Pronillo>), 1991, p. 245. 
Se conserva en la Biblioteca Nacional el manuscrito, en folio de dos hojas: 
~Viaxe de Valladolid á Sant Ander de la familia de la Reina. De una carta 
escrita a un amigo de aquella ciudad*, por Diego de Paredes, año 1689. 
Citado en la relación bibliográfica de viajeros por España y Portugal en la 
Revista de Archivos, Bibliotecas g Museos, núms. 8 y 9 de agosto y septiem- 
bre 1901, p. 603. Ver copia manuscrita en la Biblioteca Municipal de 
Santander, doc. 814, en la Colección Pedraja. 



«Y aquí empezó la mísera Montaña 
antigua seña de el honor de España 
más al mirar tan bronca su rudeza 
se embarazó el discurso en la aspereza 
y de ella solo te daré por señas 
robustos epitafios de las Peñas 
donde se lee con letras aparentes 
aquí yace la Vida de las Gentes 
y yo la mía la imaginé perdida 
casi sin señas de tener más vida.» 

Sumamente interesante es, igualmente, la descripción poética, 
fechada en 1775, del viaje realizado a la Montaña por el Marqués 
de Casa Cagigal, don Fernando de Cagigal, cuando era oficial de 
la Guardia Real.14 Se queja de la penuria de la tierra en la que 
tenía su casa solariega en el barrio de Raigada en Hoz de Anero. 
En décimas se lamenta de la mala impresión que recibe a su 
llegada, con malos caminos, poco maíz sembrado y mucha pobre- 
za en las gentes, pese a su manía nobiliaria y presunción de 
hidalguía, aunque no tuvieran camisa para poner. 

«En la fachada veo tres 
Armas, es cosa de risa 
Y yo con voz muy sumisa 
Digo, al mirarlas tan vellas 
Primo vende una de aquellas 
Y cómprate una camisa* (p. 20). 

En la misma Colección de Pedraja se recopiló la poesía crítica 
anónima titulada «Al baile de suscripción dado por los jóvenes de 

14 Colección de Eduardo de la Pedraja, doc. 753, copia escrita a mano. Ver 
igualmente de GARCÍA CASTANEDA, S.: ob. cit., p. 38 y de CAMPO ECHE- 
VERRÍA, A. del: «El marqués de Casa Cagigal, prócer de las armas y de las 
letras., La Revista de Santander, t. VII, 1935, pp. 21-30. 



Santander: año de 1833»,15 formada la primera parte por una 
letrilla y la segunda por un romance en el que se describen los 
personajes de entonces con nombres enmascarados, pero que luego 
figuran identificados al margen. Igualmente salen con nombres 
supuestos, pero bastante reconocibles, las hijas y señoras de la 
sociedad principal burguesa que asistía a esos bailes, como las hijas 
de Trifón Pintado, las de Velarde o las hermanas Montero, a las 
que se refirió Enrique Menéndez Pelayo en sus Memorias con 
motivo de las tertulias y fiestas elegantes que daban en su casa. 

Un versificador anónimo contestó al que llama insolente au- 
tor de la letrilla contra los bailes de Santander.16 El poeta encar- 
gado de desagraviar a las damas y caballeros del famoso baile de 
1833 acusó de tal proceder a la envidia, ya que le parecían 
ridículas las distinciones de inciertas genealogías. Así escribe: 

«Santander, donde solía 
Mirarse con tal desprecio 
Cuanto oliera a gerarquías; 
Donde todos por iguales 
Justamente se tenían; 
Donde mas especialmente 
Dominara la codicia 
Y solo el dinero diera 
Noblezas y pecherías 
$ale ahora con ideas 
De tiempos de Dn. Favila?» 

Un caso parecido ocurrió con motivo del baile celebrado en 
septiembre de 1817 por la clase burguesa de Reinosa en casa del 

l5 Copia a mano en Colección de E. de la Pedraja, doc. 806. Para Enrique 
Menéndez Pelayo ver Memorias de uno a quien no sucedió nada, Introduc- 
ción, bibliografía y notas de Benito Madariaga, col. Cabo Menor, Santan- 
der, Librería Estudio, 1983. 

l6 Al insolente autor de la letrilla contra los bailes de Santander, Colección 
Pedraja, Biblioteca Municipal de Santander, doc. 807, pp. 1-10. 



juez de la localidad y a la que no asistieron nada más que 
determinados invitados. El coplero de la sátira, de origen plebeyo, 
ridiculizó crudamente a las señoras viejas y flatulentas que alter- 
naban con militares e hidalgos con pretensiones de sangre azul.17 
En esta misma línea de poesía satírica está «El gorro del botica- 
rio», escrita por el que se llama poeta de Mellante, en la que 
cuenta que Joanín de Ochoa, alias «Sotana», que hace de perrero 
en la Parroquia de Santa María, se burla de don Dioscórides, 
boticario de Laredo (Ver Colección E. de la Pedraja, doc. 789). 

Estas composiciones de crítica pueblerina, por motivos de 
diferenciaciones sociales, muy marcadas en el siglo XIX, tienen 
un gran valor documental de crítica social al explicar cómo el 
pueblo llano se mofaba y se vengaba de los comerciantes enrique- 
cidos que intentaban ocultar, a veces, su origen modesto. 

Otras veces se llevaron a la prensa las polémicas entre periódi- 
cos, como ocurrió entre La Gaceta del Comercio y La Abeja Montañesa. 

Entre las composiciones más populares, dentro del grupo refe- 
rido a las catástrofes, figura la que se llama espantosa hecatombe 
del vapor Cabo Machichaco, ocurrida en Santander el 3 de no- 
viembre de 1893, suceso que se repitió con una segunda explo- 
sión el 21 de marzo de 1894, que volvió a atemorizar a la 
población santanderina. La repercusión que tuvo tal luctuoso su- 
ceso en la vida literaria de la ciudad fue enorme, ya que no 
podríamos enumerar la larga lista de autores que con fines bené- 
ficos o de rememoración recordaron la desgracia. Pérez Galdós18 
escribió, sobre el particular, dos artículos en La Prensa de Buenos 
Aires y Pereda cerró su vida literaria con la preciosa narración 

l7 Versos compuestos por un aficionado con motivo del baile que dieron los de la 
sangre azul de Reinosa el dfa 21 de septiembre de 1817, Colección Pedraja, 
doc. 809. 
Véame los dos artículos en Las cartas desconocidas de Galdós en «La prensas 
de Buenos Aires, de SHOEMAKER, William H.: Madrid, Ed. Cultura Hispánica, 
1973, pp. 503-510 y 526-532. Ver también de RÍo, A. del: El Eco de Cawiedo 
del 4-XI-1894. 



Pachín González, basada en la tragedia portuaria que llevó el dolor 
y la muerte a la ciudad al explotar el cargamento de dinamita que 
trasportaba el barco. También Amós de Escalante y otros autores 
españoles escribieron en el aniversario de la catástrofe, como 
fueron José del Río Sainz, Federico Urrecha, Enrique Menéndez 
Pelayo, etc., textos recordatorios o alusivos al significado que tuvo 
la explosión e incendio de la ciudad. 

La otra catástrofe que promovió una abundante literatura, 
culta y popular, fue la llamada «Galerna del Sábado de Gloria» del 
20 de abril de 1878. Igualmente, en esta ocasión, la pluma de los 
escritores locales dejó un rastro literario de la tragedia marinera 
que llenó de luto a innumerables familias de pescadores de la costa 
cantábrica.lg Con el fin de socorrer a las víctimas se organizaron 
diversos actos benéficos, suscripciones y veladas, destinados a 
recaudar fondos. Aunque fue la más popularizada literariamente 
no era raro que cada año la mar se cobrara cierto número de 
víctimas, debido, en gran parte, al carácter rudimentario de las 
embarcaciones, lo que promovió que se dictara una disposición de 
reforma que diera paso a embarcaciones más seguras. 

Pereda, Amós de Escalante, Ricardo Olaran o Alfredo del Río 
Iturralde expresaron en verso el significado trágico de aquella 
galerna en la población marinera. Y lo mismo hizo Menéndez 
Pelayo en la composición titulada «La galerna del Sábado de Glo- 
ria» que, para algunos críticos, figura como la más sobresaliente 
de la producción poética del erudito santanderino. 

Pereda se inspiró en esta catástrofe marinera para escribir «El 
fin de una raza* y volvió a incorporar el tema en la galerna que 
describe en Sotileza. 

Con este mismo argumento hemos seleccionado un pliego 
de cordel, impreso en «La Voz Montañesa», propiedad de Pedro 

19 Para más detalles sobre el particular, ver de AGUILERA, Ignacio, «Rastro 
literario de una tragedia marinera», discurso leído el 28 de enero de 1961 
en la solemne sesión inaugural del Curso 1960-61, Publicaciones del Ateneo 
de Santander. 



Gutiez, y el titulado .¡Paz a los muertos!», de Emilio Nieto y del 
Rí0.2~ 

De indudable interés son las canciones infantiles del siglo XIX 
cuya trasmisión se ha ido perdiendo paulatinamente. Nos referimos 
a las fórmulas mágicas de los niños, las canciones de juegos, las 
nanas y las aleluyas a las que Pedro Martínez Baselga 21 consideraba 
importantes dentro de la literatura infantil. Las había de muchos 
tipos: cómicas, históricas, religiosas, geográficas, fantásticas, etc. Su 
valor instructivo y pedagógico dice que superaba, en ocasiones, al 
de los libros. «A los de mi generación nos han educado más las 
aleluyas que la mayoría de los libros que llevábamos a la escuela. 
De mí se decir que apenas recuerdo ningún consejo de mis maes- 
tros y ni siquiera el título de algunos de los libros que llevaba en 
mi cartera: pero la leyenda de las aleluyas se me grababa tan 
hondamente, que todavía me se muchas de memoria y recuerdo el 
dibujo con imperecedera fidelidad» (Ob. cit., p. 110). 

El tema religioso figura en «Oración a la Santa Cruz», recuer- 
do de una peregrinación a Santo Toribio de Liébana, impreso en 
Palencia en 1871 y en el titulado los «Gozos a Santa Filomena», 
editado en la Imprenta Martínez. Hemos encontrado también un 
curioso catecismo para los niños escrito en coplas donde se expli- 
ca toda la Doctrina Cristiana. Se editó originariamente en Valen- 
cia en 1808 y fue reimpreso en Santander en 1816. El Obispo de 
la Diócesis concedía 40 días de indulgencia por cada copla de esta 
doctrina que se cantara o aprendiera de memoria.22 

Ver «Naufragios ocurridos en varios puertos de la costa de Cantabria ... n, 
propiedad de Pedro Gutiez, Imp. de La Voz Montañesa, en «Papeles varios 
referentes a la provincia de Santanden, t. 1, doc. 171, y para el segundo 
Boletín de Comercio del 26 de abril de 1878, pp. 2 y 3. 
BRAVO-VILLASANTE, Carmen: Una, Dola, Catola. El libro del folklore infantil, 
Valladolid, Edit. Miñón, 1976. Para Pedro Martínez Baselga, Museo infantil. 
El libro, Juguetería 3 Psicología. Imprenta del Hospicio Provincial, Zaragoza, 
1910. 
Coplitas para que los niños 3 niñas canten La Doctrina Christiana: que con- 
tienen todo 3 solo lo preciso para salvarse. Por un Religioso Domínico, 



Dentro de los pliegos de cordel tuvieron gran aceptación aqué- 
llos que hacían referencia al carácter y costumbres de los españoles 
por provincias, entre los que figuraron los referentes a la mujer 
montañesa y a la forma de ser de los habitantes de C a n t a b ~ i a . ~ ~  

LOS NIm0S Y N I ~ ~ A S  
C A N T E N  

-LA DOCTRINA 
- C H R I S T I A N A :  . 
.QUE CONTIENEN TODO 
- y solo b preciso para salvarae~ 

Por un Religioso Dominico, 
-deseoso de la snlvacion de las 

almns. 

* 

deseoso de la salvación de las almas. En Santander, en la Imprenta de Don 
Josef Manuel de Mendoza. Año 1816. También se publicó en Madrid en 
1803 el papel en verso muy sencillo titulado: Conversación entre niños sobre 
la importancia de la verdadera instrucción, los bienes que se siguen a ella, 3 
los males de la ignorancia. En el t. 6 de «Papeles varios», doc. 153, se puede 
ver .Nuevos versos para las flores de mayo». 

23 .Las mujeres de España», Madrid, Impr. Universal de Francisco Hernández. 
Del tema referente a la forma de ser de los españoles por provincias 
existen dos versiones con diferente título y escasas variantes. Uno titulado 
«Cáracter y costumbres de los españoles por provincias», impreso por Fran- 
cisco Hernández, en Madrid («Papeles varios., doc. 118-119, en t. 9), y el 
otro: «Relación del carácter, genio y condiciones que tienen los habitantes 
de las provincias de España)), tirado en Madrid en la calle Juanelo. Pedraja 
da como más antiguo este último. Ver «Papeles varios referentes a la 
provincia de Santander (1835-82)», t. 5, doc. 172. 



«Las montañesas robustas 
y las pasiegas iguales 
son fuertes y vigorosas, 
sencillas y naturales. 
Llevan a la espalda 
el cuévano puesto 
y el niño o niña 
le colocan dentro. 
En Madrid las quieren 
para amas de cría, 
por lo saludables 
doradas y limpias.» 

La alusión al montañés en el titulado «Carácter y costumbres 
de los españoles por provincias», decía así, tomado posiblemente 
de Fernando de Cagigal: 

«Es del montañés la gloria 
guardar por antigua prenda, 
en una pequeña hacienda 
una grande ejecutoria: 
del noble país la historia 
toda alojería embebe; 
y creo, pues se le debe 
al montañés esta maña, 
que es la nobleza de España 
más cercana de la nieve.» 

Durante el siglo XIX coincide la literatura de cordel con 
composiciones en la prensa, de crítica o censura ciudadana, si 
bien con fines y contenidos diferentes. Casi siempre dejan de ser 
anónimas. Aunque, en algún caso, figuren sin firma o bajo 
pseudónimo, sus autores eran de todos conocidos. Esta literatura 
poética de prensa, mayormente ramplona, puede incluirse dentro 
de la que algunos autores denominan «subliteratura» o lo que 



María Cruz de Enterría define como «semipopular»; es decir, «todo 
lo que, a pesar de no haber brotado del pueblo en muchos casos, 
sí es aceptado por él, total o La poética de prensa 
tiene, por lo general, un sentido crítico referido a la política, los 
problemas municipales, el retrato de los tipos populares, los acon- 
tecimientos de la vida social, etcétera. Por ejemplo, los aspectos 
del ambiente urbano de Santander, las deficiencias y soluciones, 
las conocemos por los llamados testamentos o juicios de años o 
meses, en los que se mencionan los sucesos más notables acaeci- 
dos en el transcurso del mismo, explicados por meses, etc., com- 
posiciones aparecidas en la prensa en las que se citaban las obras 
urbanísticas pendientes y realizadas y las necesidades ciudadanas, 
hasta los tipos populares de entonces, etc. Los hay de varios años, 
de 1848 y 49, 1862, 1875, 1876, 1883, 1884, etc., publicadas por 
escritores de prestigio, como la titulada «Carta a un señor de 
Madrí,,, del que fue autor Enrique Menéndez Pelayo en 1884. Lo 
mismo sucede con el «Resumen histórico del año de gracia de 
1862 en la capital de Cantabria~, escrito anónimo de Juan Pela- 
yo.25 Por ellos sabemos que Santander tenía en estos años como 
cuestiones urbanas pendientes más señaladas, la traída de aguas, 
la prevención de los incendios, el puerto y sus muelles y la 
salubridad de la ciudad. 

Por ejemplo, en el «Testamento del año 1848», que se publicó 
en El despertador montañés del 31 de diciembre, se mencionaban 
algunas de ellas: 

«Dejo a Toca de hombre bueno, 
a Becedo sin Giralda, 
cuya fuente quedó seca, 
porque alguno bebió el agua. 

24 GARCÍA DE ENTERRÍA, María Cruz: Sociedad 8 poesía de cordel en el Barroco, 
Madrid, Taurus, 1973, pp. 41-43. 

25 Ver Poesías de Juan Pela~o coleccionadas por don Eduardo de la Pedraja, 
Santander, 1886 (copia escrita a mano), doc. 787. 



Dejo el Lazareto en ... Vigo, 
los Mártires en Miranda, 
y anclada siempre en la bahía 
una magnífica draga. 
Dejo caminos de hierro 
en Bélgica y en Holanda, 
que el de Alar a Santander 
creo no hace mucha falta.» 

En este mismo aspecto está el intercambio epistolar en verso 
entre Honorio Torcida y S. O. Elidan, con recuerdos de lo que fue 
el Santander de su juventud a mediados de siglo.26 NO podía faltar 
en esta antología de información ciudadana la referencia al verano 
santanderino, sobre el que existe una abundante literatura popular 
acerca de sus festejos, las playas y los baños del Sardinero. En este 
sentido, hemos recogido el juicio de Ricardo Olaran sobre el mes 
de agosto de 1876 y existe también la referencia de «Farsani» 
(Fermín Bolado Zubeldia) sobre la terminación del veraneo. Dentro 
de las composiciones alusivas a los problemas de la ciudad, Estrañi 
escribió una que lleva por título «¡Ay que sed!» que ponía de 
relieve las dificultades originadas por el mal abastecimiento de 
agua a la ciudad y el problema de las colas en las fuentes públicas. 
Puede considerarse como ejemplo de composición histórica la titu- 
lada esantander y su puerto», escrita en 1823 y publicada en el 
folletín del Boletín de Comercio en 1857. Existe igualmente una 
letrilla satírica que publicó Gómez de Tejada en El Capricho acerca 
de los malos caminos, en defensa de los peones camineros y contra 
la Junta g u b e r n a t i ~ a . ~ ~  De esta clase de composiciones satíricas o 
burlescas se ocuparon, incluso, determinados poetas, aunque hoy 
sea difícil dar con ellas al no estar firmadas o figurar bajo un 

26 Epístola a mi amigo H. T. [Honorio Torcida] contestada por éste en «Epístola 
a mi amigo S. O. Elidan*, ver El Aviso, núm. 143, Santander, 28 de noviembre 
de 1876, p. 5 y el núm. 144 del 30 de noviembre del mismo año. 

27 Letrilla, El Capricho, núm. 7, Santander, 14 de junio de 1849. 



pseudónimo. Por ejemplo, Honorio Torcida escribió bastantes plie- 
gos de cordel anónimos y colaboró con sus quintillas en El Aviso 
y aparece también su nombre en el Almanaque de .El Avisos de 
187628 y en la sección literaria de El Cántabro de Torrelavega. 

En Santander fueron muy leídas, en este sentido, las compo- 
siciones festivas del periodista José Estrañi, conocidas con el nom- 
bre de pacotillas, imitadas después por muchos periodistas de su 
época como procedimiento para ridiculizar a los personajes y a 
los acontecimientos políticos y ciudadanos que exigían corrección. 
Él mismo explica su significado en el prólogo que puso a la 
edición de sus colecciones de pacotillas: 

«Esa crítica diaria 
que vertiginosamente 
bajo la impresión se escribe 
del momento en que sucede 
la causa que la motiva 
o el asunto a que se debe, 
no cabe más que en la hoja 
donde nace y donde muere».29 

Dentro de la crónica poética local de la prensa santanderina 
figuran algunas composiciones representativas de las diversas ten- 
dencias políticas. La titul.ada «Al escondite» es un diálogo entre 
Cánovas, jefe del gobierno conservador y Orovio, Ministro de 
Fomento, en torno a los lugares donde se ocultaba durante sus 
veraneos José Posada Herrera, quien por cierto solía visitar con 
frecuencia la provincia de Santander.30 Este mismo sentido tiene 
«Romance morisco» o «Fábula» de José María de Pereda, ambos 

Almanaque de .El Aviso* para el año 1876. Ver de TORCIDA, Honorio: 
«Juicio del año» y de SIERRA, Eusebio: «El año 1875 en la cuca ciudad)). 

29 ESTRANI, José: <(Pacotillas» de La Voz Montañesa, t. 1, Santander, 1882, 
p. 6. 

30 ESTRAÑI, José: Colección escogida de Pacotillas publicadas en La Voz Monta- 
ñesa desde 1877 hasta 1895, t. 11, Santander, 1900, p. 103. 



con moraleja política, aparecidos en El tío Ca~etano, periódico de 
corte reaccionario en el que se criticaba, en su segunda época, al 
gobierno revolucionario de 1868. No es menos interesante la 
titulada «Pasatiempos», una crítica contra Pablo Iglesias y el socia- 
lismo en unos momentos en que las organizaciones obreras empe- 
zaban a preocupar a la clase burguesa, desconocedora de lo que 
fuera el so~ia l i smo.~~ 

u . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

no habrá en el mundo burgueses 
ni industriales, ni caseros, 
ni guardias municipales, 
ni cajistas ni serenos, 
ni abogados ni escribanos, 
ni boticarios ni médicos; 
jtutti obreri! jtutti riqui! 
jtutti dueñi del dinero!». 
Y terminaba así: 
«¡Venga, venga el socialismo, 
y no vuelvo a hacer un verso 
si en el reparto me toca 
manque sea el Sardinero.~ 

La edición y distribución de los pliegos de cordel o de ciegos 
del siglo XIX, solía correr a cargo de sus creadores. El interés de 
estos textos, nada selectos poéticamente la mayoría, radica en el 
lenguaje empleado y en el valor costumbrista: festivos, de sucesos, 
de crítica mordaz ante males crónicos que padecía la ciudad por 
cuestiones sanitarias o de deficiencias en el abastecimiento del 
agua, que dieron lugar a motines de la población. 

31 «Pasatiempos., El Aviso, núm. 43, Santander, 10 de abril de 1888, pp. 4-5. 
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TESTAMENTO DEL ANO 1848l 

a.................. 

Dejo en Santander mil cosas, 
mas también dejo mil faltas, 
que llenará mi heredero, 
pues las dejo como cargas. 
Dejo calles sin aceras, 
y de siete pisos casas 
con pared de panderete 
donde el viento sur no alcanza. 
Dejo a Toca de hombre bueno, 
a Becedo sin Giralda,3 
cuya fuente quedó seca, 
porque alguno bebió el agua. 
Dejo el Lazareto en.. . Vigo, 
los Mártires en Miranda,4 
y anclada siempre en bahía 

El Despertador Montañés del 31 de diciembre de 1848. Ver la composi- 
ción completa en Ecos de la Montaña, Santander, Impr. Martínez, 1862, 
pp. 245-252. Contiene: Juan Callejo, A la muerte de Juan Callejo, A una rubia 
(la célebre Sandalia O.), Testamentos de los años 1848, 1849, 1851 y 1856. 
Toca fue organizador de bailes por suscripción en su huerta. 
Se llamó «La Giralda» la fuente de la Plaza Vieja. 

4 Lugar donde se celebraban las romerías de Santiago y la de San Emeterio 
y San Celedonio. 



una magnífica draga. 
Dejo caminos de hierro 
en Bélgica y en Holanda, 
que el de Alar a Santander 
creo no hace mucha falta. 
Item dejo concluida, 
esto no es pulla, la dársena, 
y sin novedad los rotos 
Canelones de la Aduana. 
Dejo algunos mozalbetes 
contando sus calabazas, 
y a muchos enamorados 
que nunca aciertan la casa. 
Dejo a muchas preguntando 
cuando llega la fragata 
con el rico cargamento 
de los indianos de marras. 
También dejo algunas tías 
vistiendo santos y santas, 
que desearían ser monjas, 
porque madres las llamaran. 
A otras dejo lamentando 
sus esperanzas burladas, 
porque las dieron capote 
cuando esperaban casaca. 
Dejo a Nelo (alias) Marica 
con su delantal y herrada, 
siempre el Vengo de Reinosa 
cantando cuando le canta.. . 
Dejo a Jerónimo m ~ e r t o , ~  

5 Para conocer los tipos populares de la época, puede verse <<El primer 
sombrero., de PEREDA, José María de, en Esbozos g Rasguños (1881) y el 
final del primer capítulo de Sotileza, titulado <Crisalidas». Ver, igualmente, 
«Retablillo», de SIMÓN CABARGA, José, en Retablo santanderino, Santander, 



a D. Lorenzo en la jaula, 
y a Mingo hecho un gastador, 
luciendo su luenga barba. 
A la Sandalia y Rejona6 
las dejo echando las cartas, 
y a Callejo retratado 
en la piedra litográfica. 
Dejo también unos perros 
que muerden, pero no ladran, 
perros de presa, cada uno 
con su collar de carrancas. 
Dejo a muchos celebrando 
la cobardía de un mandria, 
de un gallina que alevoso 
acomete por la espalda. 
Dejo muchos miserables 
pisando las playas cántabras, 
envidiosos, impotentes 
y Janos de muchas caras. 
En fin, dejo muchas cosas 
sin mención, porque me faltan 
ya las fuerzas, y no puedo 
articular más palabras. 
Dijo; y a mí el escribano 
me mandó que autorizara 
el testamento presente 

1964, pp. 180-214. Ídem Tipos populares santanderinos por GUTIÉRREZ COLO- 
MER, Rafael, prólogo de Benito Madariaga, 3.= edic., Santander, 1978. 

"«Mingo y Sandalia», El Capricho, núm. 13, del 2 de agosto de de 1849. 
Músico popular que tocaba el pito y el tamboril y actuaba en todas las 
funciones populares de la gente marinera. Iba cubierto de capa y boina 
vasca. Ver ORLANDO: «Juan Calleja*, Santander, Imprenta Martínez. En El 
Despertador Montañés, del 24 de diciembre de 1848, se encartó una litogra- 
fía suya. 



con todas sus zarandajas. 
En su virtud, y testigos 
la Catedral y Atalaya, 
da fe, lo signa y lo firma 
[un gato de Sobremazas]». 

8 Pseudónimo de Calixto Fernández Campo-Redondo. Otras veces firma como 
Orlando Furioso. Ver ~Segunto bando sobre locución», El Despertador Mon- 
tañés, núm. 1, del 5 noviembre de 1948, pp. 3-4. 



Para disipar la negra 
horripilante borrasca, 
que con el nombre de Cólera 
ya se acerca y amenaza, 
Gerineldo, en medicina 
erudito rapa-barbas, 
al ilustre municipio 
estas medidas encarga. 
Correr un toro por día, 
esto es, siete por semana, 
salida de gigantones, 
gran volteo de campanas, 
cohetes todas las noches 
y por el día cucañas; 
un día sí, y otro no, 
darnos un baile de máscaras; 
que en vistosas navecillas 
corra el marino regatas; 
poner al público fuentes 
de vino jerez y málaga, 
tamboril, desque anoche 

El Despertador Montañés, núm. 3 del 19 de noviembre de 1848, p. 12. 



hasta que nos coja el alba. 
Que la compañía de ópera 
cante el Barbieri en la plaza; 
que se eche un ordeno 3 mando, 
para que todo canalla 
que no hable del Morbus, sea 
fusilado por la espalda; 
y esto, para acostumbrarnos 
a hablar de él, como se hablara 
de un partido de pelota 
o del talle de Sandalia: 
poner en todas las calles 
odoriferas fogatas, 
que esto es muy humanitario 
en noches de tanta escarcha; 
hacer que salgan las ninfas 
bailando una contradanza, 
la polka, en fin, los que quieran 
que a mí con verlas me basta. 
Y aunque la estación es fea 
¡qué diablo!, ellas buena cara 
tienen en cambio, y ya saben, 
«que al mal tiempo buena cara». 
Y si al cabo de todo aquesto 
contra el morbus vale nada, 
queda otro remedio, esto es, 
a quien le ataque, cachaza. 



iA LOS TOROS, A LOS TOROS!' 

El tiempo está inmejorable, 
el ambiente delicioso, 
los bichos en La Albericia, 

los toros, a los toros!». 
Ya me parece que estoy 
viendo la plaza en redondo 
cubierta de espectadores, 
que gritan con alborozo: 
la hora, señor Presidente, 
que salgan las fieras pronto. 
Se ven allí más colores 
que en un cuadro cromotrópico, 
y cada moza, (Jesús!, 
que parte los hipocondrios. 
Rueda de una en otra mano 
como un talismán precioso, 
la bota, chisme español 
en donde se guarda el óleo 
que disipa el mal humor 
entre las gentes de tono. 
Que ocurre un lance de honor, 
entre un mozo y otro mozo 

La Abeja Montañesa, 29 de agosto de 1861. 



por si Pepe puso a Paca 
la mano encima del hombro; 
el galán que la acompaña 
se echa sobre el otro prójimo, 
se pegan cuatro guantazos, 
los separa el del tricornio 
y luego se dan la mano, 
se limpian ambos los mocos, 
y a beber, rueda la bota, 
la niña da el primer sorbo, 
después de beber el ofensor, 
y luego el galán celoso, 
y aquello se ha concluido, 
que en España, y en los toros, 
no hay empacho que resista 
a un par de tragos de mosto. 
Sale al fin el alguacil, 
y cual si fuera el demonio 
le reciben en la plaza 
con silvas y con apodos: 
cuidado, señor espátula, 
señor golilla, mucho ojo, 
dé usté esa llave y arriba 
que están los bichos furiosos». 
Y así atraviesa la plaza 
en alas de un penco cojo, 
que a fuerza de tener vista 
la tiene hasta por el lomo; 
pero antes (Se me olvidaba 
lo más principal de todo) 
salen entre bravos mil 
y echando la gracia a chorros 
los lidiadores j canastos!, 
que son unos guapos mozos; 



formados de dos en dos 
marchan con pasito corto 
a hacer a la presidencia 
el saludo con el. gorro, 
y detrás los picadores 
se ven, gallardos y airosos 
en maulas que sólo tienen 
de jacos el nombre impropio. 
Se abre por fin el toril 
y sale a la arena el toro; 
pero, aquí, caros lectores, 
voy a hacer punto redondo 
que lo que allí pasará 
ya lo sabréis luego todos 
siempre que aflojéis la mosca, 
que sí lo haréis, voto a chopo. 
En tanto, no cesaré 
de repetiros ansioso 
«mañana empieza el jaleo, 
ja los toros, a los toros!». 



LA GACETA DEL COMERCIO RETRATADA POR SÍ MISMA1 

Mal haya los literatos 
tan tontos como atrevidos, 
que no encuentran nada bueno 
y censuran todo escrito. 
Poetas de tres al cuarto 
filósofos consumidos, 
que de amor propio y envidia 
se alimentan de continuo. 
Escritorzuelos ramplones 
cuyo cálamo raquítico 
tan sólo escribir pudiera 
las coplas de Calaíno~.~ 
Aprendices de las letras, 
malos copleros de oficio 
polillas del castellano 
y del lenguaje vampiros. 
Zurcidores literarios, 
rumiantes del buen sentido, 
dómines tan pedantescos 
como sois chabacanísimos. 

1 La Abeja Montañesa, 20 de abril de 1864. Polémica con La Gaceta del Comercio. 
Incongruencias, cuentos inoportunos que no tienen que ver con lo que se 
trata. 



Escuchad la chapadanza 
que os regala quien ahíto 
de vuestra gran tontería 
no puede ya resistiros. 
Decidme, sabios in nomine 
¿por qué blasonáis de críticos 
si en vez de humana cabeza 
cabeza habéis de chorlito? 
¿A qué viene esa arrogancia 
tan rellena de ridículo 
al condenar lo que nunca 
comprenderá vuestro juicio? 
¿A qué os tapáis con la máscara 
de necio charlatanismo 
si el capirote de tontos 
siempre lo tenéis en vilo? 
¿Es que pretendéis acaso 
alcanzar renombre y brillo 
entre la corte de sandios 
que alaban vuestros escritos? 
Si tal pretendéis, logrado 
se verá vuestro designio, 
que aplausos de gente necia 
abundan que es un prodigio. 
Mas si tenéis pensamiento 
de aparecer eruditos 
y literatos y sabios, 
entre la gente de juicio, 
apresurados corred 
a buscar escondrijo 
donde ocultar vuestro genio, 
que estáis muy bien conocidos. 

En Colombia, burla. 



P no con cháncharras-máncharras 
en hacerlo andéis remisos, 
porque os habré de endilgar 
Filípicas a porrillo. 
Que zurrar a calandrajos5 
siempre fue, será y ha sido 
mi deseo más constante, 
mi placer infinitísimo. 

4 Pretextos para dejar de hacer una cosa. 
Persona ridícula y despreciable. 



Ya llegó el Isla de Cuba2 
y trajo muchos indianos, 
y las mamás a sus hijas 
pusieron de punta en blanco; 
Ya las pollitas preparan 
sus redes, y el mes de mayo 
testigo será de escenas.. . 

de qué escenas, San Cándido! 
Ahora sí que va a tener 
soberbia entrada el teatro, 
donde acudirán las pollas 
muy bien provistas de ganchos, 
y el pobre que se descuide 
de fijo, le harán tragárselo; 
No es oro lo que reluce, 
Señoras mamás, cuidado. 
Si queréis a vuestras hijas 
guardadlas porque el buen paño.. 
y sobre todo, ¡ojo al Cristo! 
que están en moda los chascos. 

l El Tío Quintín, núm. 16, Santander, 20 de mayo de 1866. 
Vapor con destino a La Habana, con escalas en Cádiz, Canarias y Puerto 
Rico. Su capitán era en 1864 Leoncio Rivero. 



Y no todos los que vienen 
de América traen metálico; 
En fin, ya estáis prevenidas: 
nosotros, como Pilatos, 
en asuntos de esta especie 
nos lavamos nuestras manos. 



ROMANCE MORISCO1 

-¿A dónde va el caballero. 
a dónde va el petimetre, 
con esos rizos tan monos, 
con esa levita verde, 
con ese chaleco blanco, 
con esa corbata leve, 
con ese rumbo de taco, 
con esa cara de héroe? 
-A la villa de Madrid, 
a donde van los valientes; 
a buscar lo que me falta, 
a buscar lo que me deben: 
un duro en la faltriquera, 
mucha holganza y buen pesebre. 
-Y ¿quién paga? 
-La Nación. 
-Pues camine diligente 
y no se pare en remilgos 
si llegar a tiempo quiere; 
que aunque esa dama era rica 

Anónimo, escrito por PEREDA, J. María de, en El Tío Ca~etano, 2.a época, 
Santander, 29 de noviembre de 1868. Reproducido ya con su firma en la 
página literaria de E2 Cantábrico, 29 de junio de 1920, p. 3. 



y además robusta y fuerte 
tantos son a mamar de ella 
que ya no puede valerse. 



b ORACION. 

la cumbre si nlmdo fuiste 
I mundo las Iiuellas de 

RECUERDO DIA VEINTE Y TRES 
DE LA PEREGRIN.4OION DE AGOSTO 

CiiOClEEYTOS SETElTA Y UNO. 

' S  

byw& del nbisnio, en que Rjs su  piel 
9W vinje guiubo del bien par sendero, 

tomando la luz, que en tí "61.. 
rngrada Cruil portento de amor g mansedum 

$ que brillas sigiio hermoso de eivilizaeionl 
6 ¿Por W é  no vnmos todos con tu divina lumbre 

bnscnndo paz de libres, del mundo en redsneion?.. 
A Y % W Y ~ V ~ A ~ . V ~ A ' V / X % ~ A ~ ; ~ W  

1. I.I. 1". 

AL PIÉ DE LA SANTA CRUZ. -- 
Inteutan cuatro malvados 

destruir u11 moiiumento, 
fué l a  gloria y portento 

e nnestros antepasadds: 
no saben estos menguados 
que es muy ne m ing.i,atitud 
atentar contra 3 Convento, 
doude está l a  SANTA CRUZ. 

Basta que esté el sacro Lelio 
guardado en Santo Toribio: 
todo Cristiano ... ol mas tibio, 
delle cos t~ .  de su sueíio 
vellerar con todo empeiio 
el luom de l a  salud, 
doudeclialla el dolor alivio 
AI. PIh DE 1.1 SANTA CRUZ. 

Compadezco a l  insensato 
que abjura ser Levauiego' 
y de impietiad y 6dio ciego 
cornete tal desacato: 
en su niisoro arrebato 
rniiestra estar falto de luz; 
y la Iiailarb desde luego 
AL PIE DE LA SANTA CRUZ. 



EL AÑO 1875 EN LA CUCA CIUDAD1 

No me peta el oficio de profeta, 
no señor, no me peta; 
que es un oficio, a fe, muy arriesgado 
y yo soy desgraciado: 
a mí que no me pidan profecías, 
que es pedir gollerías, 
pídaseme otra cosa, y, poco a poco, 
la podré hacer o no la haré tampoco. 
Un oficio tan vasto quiebras tiene.. . 
¿y sabe usted qué más? No me conviene: 
por esto me concreto a la revista 
y, si profeta no, seré cronista. 
¿Le convengo a usted así, lector querido? 
¿Me dice usted que no? ¡Pues me he lucido! 
Ya no desisto ahora 
de mi empresa, y apelo a la lectora; 
ella sin vil rencor y sin malicia, 
ella me hará justicia, 
y no hallando en mis coplas nada malo, 
sin envidia ni dolo, 
mi nombre llevará de palo a palo, 

Almanaque de El Aviso para el año 1876, Santander, Telesforo Martínez, 
1876, pp. 30-35. 



digo de polo a polo. 
Con que, lectora, ¡SUS! a la pelea, 
la que quiera leerme que me lea: 
allá va la revista peregrina 
del año que termina: 
mas tened entendido que no trato 
de enseñar un retrato, 
ridícula y burlona es la figura, 
festivo es el pintor jcaricatura! 

La costumbre es la ley del mundo entero, 
y entran siempre los años con Enero, 
y del desorden y del vicio en daño, 
con Enero entró este año. 
Y hubo gatos nerviosos, 
y maridos celosos 
y hubo bailes en Toca 
de los que llamo yo ... de punto en boca, 
y hubo mil reuniones, 
y una caza feroz de corazones; 
fueron tras las muchachas, 
alegres, vivarachas, 
un numero infinito de bolonios ... 
e hizo un frío de todos los demonios. 

Y Enero se pasó, que todo pasa 
y vino el pequeñuelo de la casa 
que es, niño todavía, 



loco por el bullicio y la alegría: 
el ardor juvenil nada respeta 
y se tapó la cara con careta 
y, valiente, entregó carnes y huesos 
al amor, al placer y.. . a otros excesos. 
Carnaval le ofreció dicha y ventura 
-quien dice carnaval dice locura- 
y en bailes y jaranas 
no sé si pasó días o semanas. 
Él, es cierto, cubrió caras hermosas; 
pero cubrió también otras mil cosas 
que, según dicen gentes expertas, 
están muy bien.. . cubiertas. 
Fue corto tu reinado, 
Febrero; pero bien aprovechado! 

En Marzo, y al amor de la familia, 
tragaba cada quisque su vigilia 
con buena o mala cara.. . 
(pero en este detalle, gquién repara?) 
Hubo muchos sermones, 
y muchas confesiones, 
y alguna, recordando algo pasado, 
espantada decía ¡qué pecado! 
Y tampoco faltó niña coqueta 
que alegre pizpireta, 
olvidando tal vez el buen ejemplo, 
iba de templo en templo 
-¡profanación sin nombre!- 
rezando a Dios y contemplando al hombre. 
Yo lo recuerdo con dolor profundo, 
pero ¡cómo ha de ser!, ¡cosas del mundo! 



En Abril 
vientos mil; 
i Qué interés! 
Punto izas! 
De este mes 
no sé más. 

Llegó Mayo después, mes de las flores 
y mes de los amores, 
mes en que vuelven ya las golondrinas 
y mes de las anginas. 
Le revistió Natura 
de galas y verdura, 
y los gallos y vistosos pajarillas, 
alegres y sencillos, 
cantaron, sin estudio y sin escuela, 
mejor que los tenores de la zarzuela. 
El pedestal aquel -esto es muy grave- 
que está donde usted sabe, 
dio un respingo espantoso 
muy aburrido ya de hacer el oso; 
su rubor ocultar quiso en los mares; 
pero sujeto bien a los sillares 
que no es posible venza, 
se quedó medio muerto de vergüenza. 

En Junio, caballeros, 
ya vinieron algunos forasteros; 



y hasta hubo romerías 
casi todos los días, 
y adoraron las gentes, 
todas buenas, creyentes, 
según la consecuencia que yo saco, 
a los santos bastante, y más a Baco. 

Y a Julio, ¿quién le canta 
si pensar lo que fue hiela y espanta? 
No seré yo; me quedo como un tronco, 
¿Que por qué, dice usted? Porque estoy ronco. 
¡Qué mes, Jesús, qué mes! ¡Cuánto bullicio! 
¡Sólo pensar en él saca de quicio! 
Hubo feria ¡qué feria!, ¡qué engañifa! 
Una ruleta aquí y allí una rifa, 
y por variar de treta 
una rifa acullá y una ruleta. 
¿Pero no me habla usted de las mujeres 
que hemos visto allí todos? ¡Que si quieres! 
¡De eso diría tanto!, pero callo 
porque es mejor no rneneallo. 
Hubo también jolgorios, devaneos, 
y bailes, y jaleos, 
y corridas de toros divertidas, 
y otras varias corridas, 
y funciones baratas, 
y múltiples regatas, 
y cucañas vistosas, 
y músicas y, en fin ... la mar de cosas. 
No puedo hablar de todo, conque punto, 
que vale mucho más cambiar de asunto. 



El calor de Agosto se propasa: 
¡cuánta gente de casa 
y cuánto forastero! 
¡Esto no fue ciudad, fue un hormiguero!, 
y unos con otros en constante guerra, 
no cabiendo en la tierra, 
y hartos ya de pesares, 
tuvimos que lanzarnos a los mares. 
Y lucieron señores y señoras 
en la playa sus carnes pecadoras, 
y me ha dicho un Galeno, y yo lo creo, 
que fue aquello anatómico museo. 
Y otra vez hubo toros ¡buena grilla! 
y mataron Frescuelo y Hermosilla, 
y otra vez hubo bailes y funciones, 
y otra vez se flecharon corazones, 
y sacaron al público de quicio, 
los coches de servicio 
que van a l  Sardinero; 
y entre auriga y viajero 
se armó detrás del muelle algarabía. 
(Cállese usted; no hablamos del tranvía). 

Ya Setiembre y se fue la compañía 
que trabajó en el templo de Talía; 
se fue Luján, y la Tenorio, y Mario2 

2 Principales actores y de las compañías de teatro que actuaban entonces, 
como la de Emilio Mario o la de Luján. 



j olvido involuntario!, 
iincomprensible olvido!, 
no le dije al lector que habían venido; 
mas es igual, le digo que se fueron 
y, antes de irse, está claro que vinieron. 
Y la madre Natura, 
cansada ya de tanta compostura, 
de tanto engalanarse, 
empezó a desnudarse, 
y a mostrar su ridículo esqueleto 
a la vista del pópulo indiscreto, 
y no quedó en los campos un retoño. 
y el verano murió, nació el otoño. 

Los pocos forasteros que quedaron 
a principios de Octubre se marcharon, 
y en la cuca ciudad jay, todo pasa!, 
nos quedamos solitos los de casa, 
y acabó la confusa algarabía ... 
Sin embargo llovía. 
Este rasgo tan sólo el mes descubre 
y es el rasgo mejor del mes de Octubre. 

¡Noviembre! Las campanas plañideras 
lúgubres, lastimeras, 
recordaron con tétricos lamentos 
a tristes y a contentos, 
que es humo sólo la mundana gloria, 



y esta vida una vida transitoria. 
Y el pueblo oyó el clamor que le avisaba 
y se dijo a sí mismo que rezaba, 
y que dejando en paz a otros asuntos 
pensaba solamente en los difuntos; 
y después del monólogo, muy serio, 
se fue de romería al Cementerio. 
Mientras el hombre ve lejos la muerte 
piensa muy poco en ella, y... se divierte. 

XII 

La historia de Diciembre, por su gloria, 
siempre es la misma historia: 
siempre reina el bullicio y la alegría, 
se derrota a la hueste de pavía, 
se ataca con furor a los turrones, 
y abundan por do quier indigestiones. 
El vino arma gran guerra 
porque es tradicional que, en esta tierra, 
se solemnice todo con el vino: 
por qué Dios el uno y trino 
quiso nacer en mísera covacha, 
la humanidad contenta.. . se emborracha. 
Y llegó san Silvestre, 
el santo más campestre, 
el santo que los hombres más adoran 
porque es santo de muchos que lo ignoran, 
y el año se marchó, y, por nuestro daño, 
nos quedamos más viejos que hace un año. 

Conque, lectora hermosa, he concluido; 
cumplí mi cometido; 



si la revista ha sido de tu agrado, 
me tiene sin cuidado 
lo que pueda decir el sexo feo, 
cuya burlona faz desde aquí veo. 
Y pongo punto ahora; 
adiós bella lectora; 
queda exprimido del magín el zumo; 
año setenta y cinco ila del humo! 

Periodista y dramaturgo santanderino que colaboró en la creación de la 
Sociedad de Autores y en la Asociación de la Prensa de Santander. 



JUICIO DEL MES DE AGOSTO1 

Habitantes de la cuca 
capital de la Montaña: 
os advierto, por si acaso 
alguno hay que lo ignorara, 
que mi venida a este valle 
de suspiros y de lágrimas 
no es cosa de chicha y nabo, 
sino de grande importancia. 
En cuanto las doce suenen 
en la mística campana 
del péndulo de los tiempos 
-reloj que nunca se para- 
en la patria de Velarde 
y de los héroes de Vargas 
me introduciré de incognito 
como Pedro por su casa, 
y sin cortejo ni séquito, 
haré mi triunfal entrada. 
Como hace ya un año justo 
que esas tierras no pisaba, 
figuraos cuán gozoso, 
después de ausencia tan larga, 

El Aviso, Santander, 1 de agosto de 1876, pp. 5-6. 



tornaré a ver a quien nunca 
pensé ya que a ver tornara. 
Traigo un calor pistonudo 
y aprovecharé mi estancia 
en ese puerto cantábrico 
para pisar vuestras playas, 
y aspirar su fresco ambiente 
y zambullirme en sus aguas. 
Además del calor, traigo 
nubarrones y borrascas 
y otras cosas que ... ¿lo digo? 
-No, hijo mío, tapa, tapa. 

Pregona por todo el mundo 
vuestra nobleza la fama; 
y los altos sentimientos 
que abrigáis en vuestras almas 
España los reconoce 
y la historia los relata. 
Direisme que a todo esto 
viene, y yo digo que a nada; 
sino que me sois simpáticos, 
que me habéis caído en gracia 
y que, como dijo el otro, 
cada cual se entiende y baila. 
Tampoco sé yo a qué vienen 
muchas cosas, ni a qué marchan, 
ni por qué hace estos calores, 
ni por qué se arman tronadas, 
ni por qué si unos se alegran 
los otros rugen y rabian, 
y en tanto que aquellos gritan 
los de más acá se callan; 
y a pesar de que lo ignoro, 



estas y otras cosas pasan. 
Pero sigamos el cuento, 
y basta de matemáticas. 
Los forasteros de fuera 
vendrán en grandes bandadas; 
habrá toros, y también 
es posible que haya cañas.. . 
quiero decir, alborotos 
como los que hubo en la plaza 
en aquella celebérrima 
y divina novillada, 
con la que obsequió la Empresa 
a este público de guagua. 
Estará el cielo sereno, 
bastante húmedas las aguas; 
y si hay carbón, tendremos cisco; 
palo ensebado y cucañas, 
enanos y gigantillas 
y campaneos y salvas, 
y además habrá ... 210 digo? 
-No, hijo mío, tapa, tapa. 

En el salón de los bailes 
campestres, bella morada 
donde al compás de una polka 
o de una habanera danza 
tantos corazones laten 
y se estrechan tantas almas, 
donde Cupido preséntase 
con sus dardos y su aljaba, 
y en nueva Chipre convierte 
aquella olímpica estancia, 
correrán breves las horas 
para los que tiernos aman, 



y en cambio para las suegras 
en ciernes, serán bien largas; 
que es ley del pícaro mundo 
que lo que a unos entusiasma 
furor inspire a los otros; 
que unos ríen y otros rabian. 
Habrá riñas, habrá trompis, 
y no será cosa extraña 
que después de concluida 
la camorra o la jarana 
veáis ir a poner orden 
a municipales guardias. 
Habrá polvo en los caminos, 
mucho bonito en la plaza 
y cámbaros de la ley 
mondadiza o mazorgana, 
percebes de barco gordas, 
peras y ciruelas claudias, 
higos chumbos, mucha breva, 
maricotón y manzana 
y... ¿me dejarán decirlo? 
-No, hijo mío, tapa, tapa. 

Después de tantos jaleos, 
volverá a reinar la calma 
y algunos que hacen el oso 
harán el sapo o la rana; 
el sol seguirá su curso 
por la bóveda azulada, 
la tierra andará rodando 
y la luna contemplándola; 
subirá el precio del cerdo 
y bajará el de la vaca, 
y el pensamiento de aquella 



célebre traída de aguas 
seguirá siendo un proyecto 
de la mayor importancia 
que hay que examinar con tacto 
y hay que discutir con calma 
............... 
No sé qué rumor oigo 
con motivo de la estatua ... 
dinero.. . beneficencia.. . 
el ferro-carril.. . la patria.. . 
un abuso.. . cantidades 
a otro objeto destinadas.. . 
la Junta. .. eso está mal hecho.. . 
¿Qué voces son ésas? -Nada. -Nada. 
¿Cómo que nada? ¿Lo digo? 
-No, hijo mío, tapa, tapa. 



JUICIO DEL A Ñ O ~  

Parirán bien las mujeres 
si viene derecho el parto; 
mas, si viniere torcido, 
habrá pujos y habrá llantos. 

Cual pedir al olmo peras, 
conciencia a los escribanos, 
a las mujeres constancia, 
franqueza a los diplomáticos, 
poca charla a un saca-muelas 
(sobre todo si es gabacho) 
veracidad a los sastres, 
a las rusas sal y garbo, 
a los herreros limpieza, 
esplendidez al avaro, 
y a mi patria que renuncie 
a taurinos espectáculos; 
es pedir a quien suscribe 
estos pobres garabatos 
que tenga juicio o, al menos, 
se dedique a fabricarlo. 

1 Almanaque de El Aviso para el año de 1876, Santander, Telesforo Martínez, 
1876, PP. 11-12. 



Mas, salga lo que saliere, 
en pelillos no reparo, 
y si me dan una silba 
la sufriré resignado; 
que más pasó Jesucristo 
por todo el género humano. 

Tomo, pues, los instrumentos 
para observar a los astros: 
en la torre más gigante 
de la ciudad me encaramo, 
y de todo lo que observe 
voy a dar un fiel traslado. 

Enero trae sabañones 
y los extermina Mayo; 
gustará en invierno el ponche 
y el sorbete en el verano; 
las suegras darán pellizcos 
amén de rudos trancazos; 
(en esto el año se porta 
como sus antepasados) 
habrá mucha calabaza 
para más de cuatro guapos; 
a los mares de Himeneo 
se lanzarán los incautos. 
estrellándose su nave 
en la roca desengaño. 

El rico vino Mudela 
y algunos otros nombrados 
seguirán siendo los libros 
que consulten los borrachos. 



Viene alegre el Carnaval, 
y con él sendos bromazos, 
algunos de los que tienen, 
en fatal o fijo plazo, 
consecuencias peli-agudas, 
lamentables resultados. 
Al llegar el mes de Abril, 
o lo más tarde el de Mayo, 
se agitará la cuestión 
del tran-vía deseado, 
que puede andar o estar quedo, 
pues, de este asunto, los astros 
nada terminante auguran, 
se muestran muy poco claros. 
Lo que se distingue al pelo 
en una estrella con rabo 
es un letrero que dice, 
con caracteres arábigos: 
«Si aguarda cierta ciudad 
a saborearse con tragos 
de cierto límpido río, 
como ha tiempo está esperando, 
conforme a cierto proyecto 
que debe andar extraviado 
tengámosla compasión, 
pues se llevará petardo». 

En cuanto el calor apriete, 
esos seres desalmados 
que llaman municipales 
en vez de munici-palos, 
propinarán a los perros, 
entre caricias y halagos, 



la consabida morcilla 
que les manda al otro barrio. 

Al final del mes de Julio, 
en trenes extraordinarios 
con que la empresa del Norte 
regala a los parroquianos, 
vendrán a la cuca tierra 
como sardinas prensados 
para echarse a la colada 
multitud de castellanos, 
y entre ellos habrá matronas, 
que cuando salgan del baño, 
parecerán tiburones, 
delfines o ballenatos, 
que abandonan, caprichosos, 
el elemento salado. 
En los tupidos pinares, 
en aquel bosque lozano, 
testigo de comilonas, 
de mil escenas teatro, 
allá en la callada noche 
al arrullo del Océano, 
cuando, al decir de las gentes, 
pardos son todos los gatos, 
vagarán algunos grupos, 
que, sin temor a catarros, 
respiren la suave brisa 
de aquel edén encantado, 
protegidos de las sombras 
por el misterioso manto. 
............... 

Se utilizaba como cebo envenenado para matar a los perros callejeros. 



El pedestal celebérrimo 
que celebridad ha dado 
a celebérrimos hombres 
que el aymto manejaron; 
el pedestal que en su cumbre 
según está proyectado, 
debe ostentar rica estatua 
ora de bronce o de mármol, 
que perpetúe la memoria 
de aquel montañés preclaro, 
pródigo en verter su sangre 
defendiendo el suelo patrio; 
ese monumento bufo, 
vergüenza me da contarlo, 
según en Jupiter leo 
por Saturno confirmado, 
seguirá siendo una papa 
y a las gente demostrando 
que, así el amor a las Artes 
como el sentimiento patrio, 
no se cotiza hace tiempo 
en nuestro rico mercado. 

Respecto a cosas políticas.. . 
el anteojo se ha empañado 
y no puedo proseguir 
mi profético relato. 

Hago, pues, punto redondo: 
conque, señores, buen año. 



NAUFRAGIOS l 

Detenga su curso el sol 
y la luna su carrera, 
estremézcanse los montes, 
tiemblen sin cesar las sierras. 

Sálgase el mar de su centro, 
vista de luto la tierra, 
los elementos se turben, 
quédese inmóvil la esfera. 

Y en fin todo lo que abraza 
la humana naturaleza, 
de árboles, plantas y flores, 
aves, peces, brutos, fieras. 

Que todo lo necesita 
si de cristianos se precian 
para que puedan leer 
las más terribles tragedias. 

Naufragios ocurridos en varios puertos de la costa de Cantabria el día 20 
de abril de 1878, de doce a cuatro de la tarde, con lo demás que verá el 
curioso lector. Papeles varios referentes a la provincia de Santander, tomo 1, 
Fondo Pedraja, Biblioteca Municipal. 



Que el año setenta y ocho 
Sábado Santo encomienza 
a referir los estragos 
de toda la costa entera. 

Sábado Santo de gloria, 
¡qué día tan desgraciado! 
en las costas de estas mares 
cuántas víctimas quedaron. 

De una a dos de la tarde 
en los puertos más nombrados 
cuántos pobres marineros 
en la mar se sepultaron. 

En Ondárroa y Elanchove, 
en Mundaca y en Bermeo 
las losas de dichos muelles 
de lágrimas se cubrieron. 

San Sebastián y Lequeitio, 
Laredo y en Santander, 
a las cuatro de la tarde 
de luto estaban también. 

En Colindres y en Algorta 
y puertos que no refiero, 
el día veinte de abril 
memoria tendrán por cierto. 

En Santoña y Castro-Urdiales 
qué dicha tuvieron tan grande; 
bien pueden tener presente 
a la Virgen de los Mares. 



En los puntos referidos 
señores voy a empezar 
a contar grander estragos 
que a todos hará temblar. 

En puerto de Santander 
cincuenta y dos marineros 
peleaban con las olas 
sepulhiras de sus cuerpos. 

A las cuatro de la tarde 
este muelle se encontraba 
todo cubierto de gente 
llorando por tal desgracia. 

Unas lloran por sus padres, 
otras lloran por sus hijos, 
las otras por sus hermanos, 
otras sus tiernos maridos. 

En Colindres los veintiocho 
que salieron a pescar 
se quedaron sepultados 
entre las olas del mar. 

En Laredo treinta y seis 
quedaron entre las olas; 
memoria les ha quedado 
del Sábado Santo de gloria. 

En Santoña y Castro-Urdiales 
memoria pueden tener 
del día de Sábado Santo 
por siempre jamás amén. 



En Algorta padre e hijo 
que salieron a la mar 
quedaron entre las olas; 
qué desgracia tan fatal. 

En Bermeo ochenta y cinco, 
cuarenta y nueve Elanchove, 
en Mundaca quince perdieron 
las vidas allí los pobres. 

En Bermeo todo el pueblo 
salía hasta con sogas 
librando aquellos que pudieron 
defenderse de las olas. 

En Lequeitio fueron seis 
los que fueron sepultados, 
y cinco en San Sebastián; 
Ondárroa trece, ¡qué espanto! 

Sábado Santo de gloria, 
día de Su Majestad, 
cuántas pobrecitas viudas 
llorarán su soledad. 

Unas lloran por sus padres, 
las otras por sus hijos, 
sus hermanos y parientes, 
y otras por sus tiernos maridos. 

Los que quedaron ahogados 
ya no volverán jamás 
a amparar a sus familias 
con un pedazo de pan. 



Los que puedan socorrer 
a todos los desgraciados 
que quedaron este día, 
corred, corred, amparadlos. 

Pobrecitos marineros 
los que salís a la mar, 
cuántos vais por la mañana 
para no volver jamás. 

iOh, qué penilla tan grande 
la del pobre marinero, 
que sale por la mañana 
y ya no vuelve a su seno. 

Sábado Santo de gloria 
día de Resurrección, 
del año setenta y ocho 
tristes recuerdos dejó. 

En las costas de las mares 
cuántos padres con sus hijos 
allí perdieron las vidas 
sin tener ningún auxilio. 

El hijo abraza a su padre, 
el padre abraza a sus hijos, 
todos quedan sepultados 
en aquel profundo silo. 

Unos llaman sus esposas, 
otros sus padres e hijos, 
luchando dentro las olas 
porque vengan en su auxilio. 



Sus esposas y sus hijos 
se consuelan con llorar, 
que en aquel soberbio golfo 
nadie les puede amparar. 

Pobrecitos marineros 
a dónde puede llegar, 
que sacrificáis las vidas 
por un pedazo de pan. 

Salid, salid los cristianos, 
salid, salid a ampararles 
a los pobres marineros 
que andan cruzando los mares. 

Venid también a amparar 
los huérfanos que han quedado, 
y también las tristes viudas 
el día de Sábado Santo. 

La suscripción está abierta 
para todo aquel que quiera 
socorrer a las familias 
de los que en la mar se quedan. 

Acudid viejas y niñas 
a tan terribles desgracias, 
que jamás se ha conocido 
ni se ha contado en España. 

Los marineros que quedan 
bien pueden tener memoria 
del día veinte de abril 
Sábado Santo de gloria. 



Y recordarán sus hijos 
aquel día tan fatal 
que quedaron sus vecinos 
entre las olas del mar. 

Y tener siempre presente 
a nuestro patrón san Telmo 
que tiempre ha sido abogado 
de los nobles marineros. 

A la Virgen de los mares 
recemos con humildad 
que nos libre de desgracias 
y de las olas del mar. 

Virgen de la Aparecida, 
madre de los marineros, 
perdona a los desgraciados 
que están bajo de tu seno. 

Ampara también las viudas, 
sus parientes y sus hijos 
que han quedado desgraciados 
en este triste conflicto. 

Y a vos, Madre de los cielos, 
Virgen de la Aparecida, 
ampara a los marineros 
que andan ganando su vida. 

Y a vos, Madre de los cielos, 
Virgen de la Soledad, 
perdona nuestros pecados 
a todos en general. 



Ruega por los navegantes 
que andan por mares y tierra, 
que todos te lo pedimos 
como Madre verdadera. 

FIN 

Santander. Imp. de La Voz Montañesa. 
Se prohíbe el reimpreso y venta de esta copla. 

Es propiedad de Pedro Gutiez. 



;PAZ A LOS MUERTOS! 

Empieza a rayar el día ... 
Por el Oriente, reflejos 
Nótanse del Sol que nace 
Entre un círculo de fuego. 
Las estrellas se recogen 
Entre los pliegues del cielo; 
Las tímidas golondrinas 
Dejan su nido un momento, 
y al nuevo día saludan 
Con sus alegres gorjeos. 
Los sencillos campesinos 
Preparan ya sus aperos, 
Y las alegres campanas 
Se disponen en los templos 
A anunciar el nuevo día 
Con su metálico acento. 

Boletín de Comercio, núm. 96 del 26 de abril de 1878, pp. 2-3. 



A sus constantes faenas 
Salen las lanchas del puerto, 
Mezclando alegres cantares 
Los hombres que llevan dentro, 
Con el ruido que en las olas 
Producen sus largos remos. 
Está el mar como dormido, 
Y blando es su movimiento, 
Y es apacible la brisa, 
Y claro el día y sereno; 
Y en el límpido horizonte 
Que se pierde allá a lo lejos. 
Como presagio de calma 
Difunde el Sol sus destellos, 
Y ni una nube siquiera 
Empaña el azul del cielo, 
Sereno, diáfano y puro, 
Porque de Dios es espejo, 
Que al alma noble y creyente 
De los pobres marineros 
Lleva la fe.. . fe que guardan 
Cuidadosos en su pecho.. . 
Fe de' marino, que nada 
Logra entibiar un momento. 

Van alegres.. . y felices 
Van dejando atrás el puerto, 
y en él sus caras esposas 
Y sus pobres pequeñuelos, 



En alas de la esperanza 
Que es la que guía sus leños; 
Leños que tanto han surcado 
El hondo y salado piélago, 
Que sin obstáculos cede 
Al contacto de sus remos. 

Y mientras el día avanza, 
Por el mar avanzan ellos, 
Muchas millas caminando 
Sin temores ni recelos: 
Y preparan afanosos 
Sus sencillos aparejos, 
No sin que antes sus miradas, 
Llenos de recogimiento, 
Al cielo todos dirijan 
Con religioso silencio. 

Pero el cielo se encapota, 
Y oculta el Sol sus reflejos, 
Y cúbrese el mar de bruma, 
Y gime furioso el viento.. . 
La tempestad que ya asoma 
Se oye en la costa y el puerto; 
El horizonte se oculta 
Entre nubarrones densos, 
Y el mar agitado brama 
Rompiendo al fin su hondo seno; 



Y entre las airadas ondas 
Que se elevan hasta el cielo, 
Y presagios de amargura 
Son en tan duros momentos, 
Mézclanse en triste desorden 
Remos, velas y aparejos, 
Y las frágiles barquías 
Y los pobres marineros 
Víctimas jay! de las iras 
Del poderoso elemento; 
Y confúndense esperanzas 
Con impotentes deseos, 
Y frases imperceptibles 
Con quejumbrosos acentos.. . 
Y el mar espumoso azota 
Inclemente aquellos cuerpos.. . 
Los cuerpos inanimados 
De los pobres marineros 
Que llenos de fe cristiana 
Perdieron de vista el puerto. 
Y el mar agitado sigue, 
Y amenazador el cielo, 
Y ninguna voz se escucha 
Ni se distingue un objeto 
Entre las saladas ondas 
Del azulado elemento. 

Mas la tempestad ya cede, 
Y huella en el mar inmenso 
No se ve del triste drama ... 
¡Todo ha quedado en silencio! 



Sólo se oyen los gemidos 
De los que al hijo perdieron, 
Y los ayes de la esposa 
Que, abatida, sin consuelo, 
Llora su negro infortunio 
Y llama con sus lamentos 
A la lancha pescadora 
Que nunca volverá al puerto, 
Y que al padre de sus hijos 
Llevaba vivo en su seno. 

¡Todo pasó! i Cuántas víctimas 
Dios mío, en tan corto tiempo! 
Mas ya que así lo quisiste, 
Abrigamos el consuelo 
De creer, que has concedido, 
A los que ahogados murieron 
Abismados en las olas, 
Luchando con vano empeño, 
un lugar entre los justos 
Que hallaron dicha en tu reino. 

Entre el dolor y las lágrimas 
Que embargan todos los pechos, 
La caridad bienhechora 
Tiende su manto benéfico 
Sobre las viudas e 
De los pobres que 

hijos 
murieron 



Llenos de fe y de esperanza. 
Fija la vista en el puerto. 

.................. 
¡Dios proteja a las familias 
De los pobres marineros, 
Y dé, en su clemencia inmensa, 
Eterna paz a los muertos! 

EMILIO NIETO Y DEL RÍ0 

22 de abril de 1878 



EL CRISTO DEL AMPARO1 

Señor que tu sangre un día 
derramaste en el Calvario 
por redimirnos a todos 
de culpas y de pecados: 
apiádate Jesús mío 
y acójeme con tu manto 
para que pueda explicar 
lo sucedido en Vicálvaro 
que como verá el lector 
es muy largo de contarlo 
y en todas partes asusta 

Nuevo y lastimoso romance en que se refiere el horroroso crimen cometi- 
do en Vicálvaro por un asistente que asesinó á su capitán, en el presente 
mes de Enero de 1880, con lo de más que verá el curioso lector. 



este sangriento relato. 
Había allí un escuadrón 
que era muy renombrado 
que tenía entre sus jefes 
un capitán muy bizarro 
por su mucha bizarría 
y su continente hispano, 
el cual Rojo se llamaba 
y era muy apreciado 
de cuantos le conocían 
por su magnífico trato 
y otras muchas cualidades 
que no importan a este caso. 
Tenía este militar 
que ya queda relatado 
un servicial asistente 
que fue siempre buen muchacho 
y al cual le quería mucho 
según todos declararon 
y lo cual que se llamaba 
Lahoz aqueste soldado. 
El amo y el asistente 
están familiarizados 
y al verles hablar a veces 
al amo con el criado 
si 'no fuera por el traje 
que se diferencia algo 
pues uno tiene galones 
y otro es soldado raso 
parecían camaradas 
por el excelente trato 
que los dos juntos se daban 
con un cariño muy amplio. 
Mas hay que nadie está libre 



de la sentencia del diablo 
y los más justos en el mundo 
caen en muy grandes pecados. 
Un día que el amo estaba 
en la cama muy echado 
y en la cabeza sentía 
a modo de algún marasmo 
el asistente se marcha 
y le deja descansando 
y muy ufano se marcha 
por ir a charlar un rato 
con la novia que tenía, 
pues estaba enamorado 
con una guapa muchacha 
a la que palabra ha dado 
de matrimoniar con ella 
cuando quede licenciado. 
Entonces de mal humor 
se va despertando el amo 
y le llama muchas veces 
sin que sea contestado 
y se enfada con el chico 
y allí le aguarda jurando, 
y al volver de sus negocios 
el muchacho entusiasmado 
al ver al amo despierto 
se pone muy colorado 
y no sabe lo que hacerse 
para ir disimulando 
de la falta cometida 
por temor de algún fracaso. 
El amo muy diligente 
ya por demás alterado 
le echó un largo sermón 



como nunca le ha escuchado 
y le manda de castigo 
con enérgico mandato 
que se vaya al cuerpo de guardia 
al centinela acompañando, 
y así lo hace muy sumiso 
sin manifestarse airado 
mientras el capitán quedó 
sobre la cama tumbado. 
Guando concluye el castigo 
el asistente nefando 
hacia casa velozmente 
se marcha muy alterado 
con los ojos muy ardientes 
cual los de un lobo rabiando, 
y al ver a su amo dormido 
otra vez y descuidado 
se deja llevar del genio 
con furor extraordinario 
y sin compasión ninguna 
se toma el sable del amo 
y le pega en la cabeza 
algunos cuantos sablazos 
que al infeliz capitán 
le dejan muy atontado 
y le destroza la sien, 
la ceja y de cara un lado, 
mas no contento al tenerle 
de aquel modo acribillado 
le da treinta golpes más 
con un furor muy extraño 
y le hace saltar los sesos 
y hasta los huesos humanos 
que quedan allí esparcidos 



por todo el suelo tirados, 
lo mismo que si no fueran 
un pedazo de cristiano. 
Para formarse la idea 
de todo lo que ha pasado 
fuera necesario ver 
las cosas que allí han pasado, 
pues no hay aquel en mi pluma 
para poder relatarlo 
con todas las circunstancias 
de crimen tan inhumano, 
y no se comprende un hombre 
que en una fiera cambiado 
vaya a hacer tales sucesos 
a su jefe veterano 
y lleno de muchas cruces 
por su valor temerario. 
Después que aquel asistente 
de la barbarie cansado 
empieza a sentir la pena 
porque ya se va cansando, 
y sintiendo en la conciencia 
mucha comezón un rato 
espantado con la sangre 
no está bien en ningún lado 
y hasta la calle se tira 
desde el balcón de aquel cuarto 
y se da tremendo golpe 
muy desmayado quedando 
y al encontrarle tendido 
los vecinos de aquel barrio 
que al sentir tan fuerte golpe 
están la calle mirando 
le socorren enseguida 



y los hombros le han echado 
y mandan subirle a casa 
sin saber lo que ha pasado, 
pero cuando le subieron 
y en el suelo le posaron 
con mucho dolor y pena 
descubrieron el cotarro, 
dando parte a la justicia 
de tan doloroso paso 
y al asistente criminal 
en la prisión le plantaron 
con grillos y cadenas 
según los rigores del caso, 
luego un consejo de guerra 
que de todo se ha informado 
en muy poquísimo tiempo 
la sentencia ha terminado 
y condenan a Lahoz 
para morir fusilado, 
aunque sin ser militar 
de seguro fuera al palo. 

Otra vez Señor del cielo 
te pido tu santo amparo 
porque al llegar a este punto 
ya me siento fatigado 
y con los pelos de punta 
de gran terror espantado 
pues esto ha de estremecer 
al que sea buen humano 
y huye de las tentaciones 



y del enemigo malo 
como siempre le acontece 
al fidedigno en su caso. 
Cuando leyó la sentencia 
a que le han sentenciado 
perdió la color del rostro 
y las venas se le helaron 
pues no era para menos 
un suceso tan extraño. 
Entró luego en la capilla 
y al verse hasta allí llevado 
y al lado del señor cura 
un crucifijo en la mano 
derramando muchas lágrimas 
que conmovieran los cantos 
exclamó con grandes voces 
que hasta los cielos llegaron: 
Perdonarme padres míos 
puesto que sois tan ancianos 
el que go con mi locura 
en este punto me hallo 
deshonrado de la honra 
que entera me la habéis dado 
cuando salí a correr mundo 
porque me tocó soldado 
que en jamás de los jamases 
os pagaré tanto daño. 
Después algo más tranquilo 
en la silla se ha sentado 
comiendo huevos, salchichas 
y algunos otros bocados 
con que a los reos de muerte 
manda la ley obsequiarlos, 
más tarde se confesó 



y después ha comulgado 
durmiendo después cinco horas 
que a todos le ha extrañado, 
pues parecía tranquilo 
como cualquier ciudadano 
que no está próximo a ir 
para siempre al otro barrio. 
Por la mañana a las siete 
de aquel día en que ha acabado 
con el traje muy marcial 
de húsares de a caballo 
porque le mandan hacerlo 
se viste en un tres por cuatro 
sin manifestar rencores 
ni grandes miedos ni espantos 
aunque parecía al verle 
que estaba muy atontado 
y ya se le conocía 
que no era hombre ilustrado, 
en el sitio de la muerte 
se halla formado el cuadro 
por su mismo regimiento 
que está todo muy callado, 
y algunos si bien se mira 
se ve que estaban llorando 
por perder a un compañero 
que ha tenido un arrebato 
como el de los criminales 
que están el mundo asustando. 
Cuando ya las cuatro en punto 
en el reloj habían dado 
fue conducido al suplicio 
fuera del pueblo formado 
acompañado del cura 



y de todos los hermanos 
de la paz y caridad 
-que iban también consolando- 
y va diciendo Lahoz 
ya muy desesperado: 
¡Dios me asista, Virgen mía! 
¡Cristo Santo del Amparo! 
¡Protégeme madre mía 
en el trance, que es amargo! 
Cuando llegó el infeliz 
al sitio ya designado 
me le ponen de rodillas 
entre suspiros y llanto 
y le tiran cuatro tiros 
que sin vida le han dejado. 
Aquel pueblo laborioso 
que es además muy honrado 
en jamás podrá olvidar 
este dolorido caso 
que le tiene por demás 
triste y muy desconsolado. 
Vosotros los que corréis 
por el mundo desbocados 
olvidando el gran temor 
que hay que tener a Dios santo 
aprended en la cabeza 
de este mísero soldado 
y que sirva de gobierno 
todo lo que allí ha pasado 
para libraros por siempre 
de la tentación del diablo. 

(Es propiedad). Santander. Imprenta de Solinís y Cimiano. 



SANTANDER EN 1883 

Antes que el año, que al actual herede, 
llegue en su último día, 
será, si por su mal no retrocede 
Santander, la ciudad de más valía, 
de más riqueza y de mayor emporio 
de todo nuestro hispano territorio. 
Habrá de bombas tan cabal servicio, 
que, aunque estalle un incendio 
que en un segundo arruine un edificio, 
no sólo el fuego destructor concluya, 
sino que echando grava 
el edificio al punto reconstruya, 
dejándole otra vez conforme estaba. 
Correrá bajo el piso de las calles 
un río de agua, en tubos encerrado, 
que hará de Santander otro Versalles; 
pues en tazas de mármol jaspeado, 
fuentes y surtidores, 
habrá más de sesenta a lo que infiero 
desde Peña Castillo al Sardinero, 
sin contar las de género ordinario 
de las que ha de surtirse el vecindario, 

La Voz de Santander, núm. 2, Santander, 13 de enero de 1881, p. 3. 



y las otras más bastas o más finas 
que haya en patios, portales y cocinas. 
Toda la línea, toda de Maliaño 
de lindos y de sólidos hoteles 
se cubrirá también antes de un año 
sin que un balcón se vea con papeles; 
y aquella carretera 
de la nueva estación, que es una hoya, 
será un bello vergel en primavera 
y en invierno un salón con claraboya. 
El Paredón se trocará por fuera 
en un arco triunfal arquitectónico, 
y por dentro en un túnel 
con columnas del orden salomónico, 
que servirá para ir sin más rodeo 
a la nueva estación desde el correo. 
Un teatro magnífico, explendente 
con casino, café, plaza de Toros 
y un juego de pelota muy decente, 
de Pombo se alzará sobre el palacio 
en ruinas hoy, pues para más espacio, 
-y en ello no habrá nadie que se duela-, 
se podrá aprovechar media plazuela. 
Las calles estarán bien empedradas, 
limpias a todas horas 
y no irán con las colas enfangadas 
a casa, las señoras. 
Habrá urinarios de elegante hechura 
de trecho en trecho, por si el caso aprieta 
y a ninguna criatura 
la obligarán a dar una peseta, 
porque a no ser un cesto, 
ningún nacido se saldrá del tiesto. 
La plazuela del ínclito Velarde 



no olerá a la mañana ni a la tarde 
a merluza podrida; 
antes será un magnífico cercado 
de sin igual vegetación florida 
lo que hoy sirve de plaza del pescado. 
No aterrará tampoco al forastero 
cuando del tren que le conduce salta 
aquel visage fiero 
de la calle del Alta, 
cuyas casuchas hórridas y huecas 
parecen esqueletos que hacen muecas, 
sino que en vez de esas cabañas ruines 
contemplará el viajero 
alcázares, castillos y jardines. 
En fin, que en ese término preciso 
de dos años y un día que yo pongo, 
Santander ha de ser un paraíso 
porque yo lo dispongo; 
pero nada ha de haber de lo que cuento 
-y téngase presente esta advertencia- 
si se marcha el actual ayuntamiento 
que en lo activo no tiene competencia!!! 



CAMINITO DE MIRANDA1 

Caminito de Miranda, 
si no vierte llanto el cielo, 
irán hoy las costureras 
con su polisón relleno, 
su pelo a lo Mazzantini 
y sus ojos de lucero, 
que son las tres cosas grandes 
que lucen sus lindos cuerpos. 
Irán a la romería 
y algunas al Sardinero, 
donde además de los bailes 
y del último concierto 
habrá playa, mucha playa, 
mucho amor y mucho gremio. 
La Guirnalda las convida 
y también el dulzainero 
y el novio que las espera 
con el nutrido pañuelo, 
con la alegría en el rostro 
y en los labios un veguero; 

El Aviso, núm. 104, Santander, 30 de agosto de 1887. 
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las verá llegar gozando 
si es que no se opone el cielo 
y con sus lágrimas se aguan 
fiestas, bailes y paseos. 

Ya las olas en la playa 
dejan tristísimos ecos 
de despedida, mirando 
cual emigran los viajeros 
que en Julio y Agosto el cutis 
se remojaron contentos. 
Ya las arañas preparan 
su tela en el Sardinero 
para colgar sus finísimos 
cortinajes en los techos 
de los hoteles y fondas 
que en cuanto llegue el invierno 
serán tumbas por lo fríos 
y por el triste silencio 
que reinará en esas cámaras 
hoy llenas de forasteros. 
La capilla de San Roque 
no contemplará ya llenos 
sus ámbitos de bañistas 
de semblantes hechiceros 
y los pinares sombríos 
no verán en su terreno 
más que verdes lagartijas 
y escarabajos modestos. 
¡Esto se va! Con las hojas 
huyen baños y festejos 
y nos quedan los paraguas 



y los brodequines gruesos 
hasta el nuevo año económico 
como el único consuelo 
para que no nos aflijan 
el verano y sus recuerdos. 

V s e u d ó n i m o  de Fermín Bolado y Zubeldia, amigo de Pereda. 



PASATIEMPOS l 

La tarde estaba nublada 
los ediles en sus bancos, 
el presidente en su sitio 
y las gentes ... esperando. 
Se abren al cabo las puertas, 
se siente un campanillazo, 
se lee un acta, se entra luego 
en el despacho ordinario, 
pausa de algunos momentos, 
piden la palabra varios, 
y se empieza la corrida, 
digo, la Sesión. Veamos: 
-Señores: ¿en qué se piensa 
si es que aquí se piensa en algo? 
Se necesita dinero 
para hacer que este verano 
tenga donde divertirse 
la gente que viene a baños.. . 
-No Señor, para los pobres. 
-Es verdad, sí, para rancho. 
-Y para arreglar las calles 
que están llenas de barrancos ... 

l El Aviso, núm. 59, Santander, 17 de mayo de 1888, pp. 4 y 5 .  



-Queremos muchos festejos 
y queremos pocos gastos. 
-En efecto, buena idea. 
-Hombre, sí; llévese a cabo. 
- ...g Se sabe si habrá regatas, 

y carreras de caballos, 
y funciones teatrales, 
y certamen literario?. . . 
-Ésas son cosas del Club, 
-Y de los aficionados 
-Y de los señores Ca- 
balleros Hospitalarios. 
- . . .¿Tendremos o no tendremos 

Exposición de ganados?. . . 
-Pido la palabra 
-¿Para?. . . 
-¡Para una alusión. 
-(i Canario!) ... 
No hay palabra y al asunto. 
-Bueno, pues es necesario 
que no se metan en lujos 
los que no tienen un cuarto. 
(Palmas de los concurrentes), 
por supuesto, por lo bajo, 
felicitaciones, puros, 
y unánimes: ¡Bravo, bravo! 
-...Un capítulo hace falta 
con que atender.. . 
-Aprobado. 
-El capítulo tercero. 
Pido el capítulo cuarto. 
-Mejor es cualquier capítulo 
de las Obras de San Pablo! 
¿Has ido al Ayuntamiento? 



-Ahora vengo. 
-¿Y qué acordaron? 
Gastar no sé qué pesetas 
en los festejos de este año. 
-¿De modo que gozaremos? 
-Hombre, ya más que gozamos 
con las tales discusiones 
que tienen de vez en cuando.. . ! 



Los que puedan socorrer 
a todos los desgraciados 
que quedaron este día, 
corred, corred, amparados. 

Pobrecitos marineros 
los que salís a la mar, 
cuántos vais por la mañana 
para no volver jamás. 

iOh, qué penilla tan grande 
la del pobre marinero, 
que sale por la mañana 
y ya no vuelve a su seno. 

Sábado Santo de gloria 
día de Resurrección, 
del año setenta y ocho 
tristes recuerdos dejó. 

En las costas de las mares 
cuántos padres con sus hijos 
allí perdieron las vidas 
sin tener ningún auxilio. 

El hijo abraza a su padre, 
el padre abraza a sus hijos, 
todos quedan sepultados 
en aquel profundo silo. 

Unos llaman sus esposas, 
otros sus padres e hijos, 
luchando dentro las olas 
porque vengan en su auxilio. 



Sus esposas y sus hijos 
se consuelan con llorar, 
que en aquel soberbio golfo 
nadie les puede amparar. 

Pobrecitos marineros 
a dónde puede llegar, 
que sacrificáis las vidas 
por un pedazo de pan. 

Salid, salid los cristianos, 
salid, salid a ampararles 
a los pobres marineros 
que andan cruzando los mares. 

Venid también a amparar 
los huérfanos que han quedado, 
y también las tristes viudas 
el día de Sábado Santo. 

La suscripción está abierta 
para todo aquel que quiera 
socorrer a las familias 
de los que en la mar se quedan. 

Acudid viejas y niñas 
a tan terribles desgracias, 
que jamás se ha conocido 
ni se ha contado en España. 

Los marineros que quedan 
bien pueden tener memoria 
del día veinte de abril 
Sábado Santo de gloria. 



Y recordarán sus hijos 
aquel día tan fatal 
que quedaron sus vecinos 
entre las olas del mar. 

Y tener siempre presente 
a nuestro patrón san Telmo 
que tiempre ha sido abogado 
de los nobles marineros. 

A la Virgen de los mares 
recemos con humildad 
que nos libre de desgracias 
y de las olas del mar. 

Virgen de la Aparecida, 
madre de los marineros, 
perdona a los desgraciados 
que están bajo de tu seno. 

Ampara también las viudas, 
sus parientes y sus hijos 
que han quedado desgraciados 
en este triste conflicto. 

Y a vos, Madre de los cielos, 
Virgen de la Aparecida, 
ampara a los marineros 
que andan ganando su vida. 

Y a vos, Madre de los cielos, 
Virgen de la Soledad, 
perdona nuestros pecados 
a todos en general. 



Ruega por los navegantes 
que andan por mares y tierra, 
que todos te lo pedimos 
como Madre verdadera. 

FIN 

Santander. Imp. de La Voz Montañesa. 
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¡PAZ A LOS MUERTOS! l 

Empieza a rayar el día ... 
Por el Oriente, reflejos 
Nótanse del Sol que nace 
Entre un círculo de fuego. 
Las estrellas se recogen 
Entre los pliegues del cielo; 
Las tímidas golondrinas 
Dejan su nido un momento, 
y al nuevo día saludan 
Con sus alegres gorjeos. 
Los sencillos campesinos 
Preparan ya sus aperos, 
Y las alegres campanas 
Se disponen en los templos 
A anunciar el nuevo día 
Con su metálico acento. 

Boletín de Comercio, núm. 96 del 26 de abril de 1878, pp. 2-3. 



A sus constantes faenas 
Salen las lanchas del puerto, 
Mezclando alegres cantares 
Los hombres que llevan dentro, 
Con el ruido que en las olas 
Producen sus largos remos. 
Está el mar como dormido, 
Y blando es su movimiento, 
Y es apacible la brisa, 
Y claro el día y sereno; 
Y en el límpido horizonte 
Que se pierde allá a lo lejos. 
Como presagio de calma 
Difunde el Sol sus destellos, 
Y ni una nube siquiera 
Empaña el azul del cielo, 
Sereno, diáfano y puro, 
Porque de Dios es espejo, 
Que al alma noble y creyente 
De los pobres marineros 
Lleva la fe ... fe que guardan 
Cuidadosos en su pecho ... 
Fe de marino, que nada 
Logra entibiar un momento. 

Van alegres.. . y felices 
Van dejando atrás el puerto, 
y en él sus caras esposas 
Y sus pobres pequeñuelos, 



En alas de la esperanza 
Que es la que guía sus leños; 
Leños que tanto han surcado 
El hondo y salado piélago, 
Que sin obstáculos cede 
Al contacto de sus remos. 

Y mientras el día avanza, 
Por el mar avanzan ellos, 
Muchas millas caminando 
Sin temores ni recelos: 
Y preparan afanosos 
Sus sencillos aparejos, 
No sin que antes sus miradas, 
Llenos de recogimiento, 
Al cielo todos dirijan 
Con religioso silencio. 

Pero el cielo se encapota, 
Y oculta el Sol sus reflejos, 
Y cúbrese el mar de bruma, 
Y gime furioso el viento ... 
La tempestad que ya asoma 
Se oye en la costa y el puerto; 
El horizonte se oculta 
Entre nubarrones densos, 
Y el mar agitado brama 
Rompiendo al fin su hondo seno; 



Y entre las airadas ondas 
Que se elevan hasta el cielo, 
Y presagios de amargura 
Son en tan duros momentos, 
Mézclanse en triste desorden 
Remos, velas y aparejos, 
Y las frágiles barquías 
Y los pobres marineros 
Víctimas jay! de las iras 
Del poderoso elemento; 
Y confúndense esperanzas 
Con impotentes deseos, 
Y frases imperceptibles 
Con quejumbrosos acentos.. . 
Y el mar espumoso azota 
Inclemente aquellos cuerpos.. . 
Los cuerpos inanimados 
De los pobres marineros 
Que llenos de fe cristiana 
Perdieron de vista el puerto. 
Y el mar agitado sigue, 
Y amenazador el cielo, 
Y ninguna voz se escucha 
Ni se distingue un objeto 
Entre las saladas ondas 
Del azulado elemento. 

Mas la tempestad ya cede, 
Y huella en el mar inmenso 
No se ve del triste drama ... 
¡Todo ha quedado en silencio! 



Sólo se oyen los gemidos 
De los que al hijo perdieron. 
Y los ayes de la esposa 
Que, abatida, sin consuelo, 
Llora su negro infortunio 
Y llama con sus lamentos 
A la lancha pescadora 
Que nunca volverá al puerto, 
Y que al padre de sus hijos 
Llevaba vivo en su seno. 

¡Todo pasó! i Cuántas víctimas 
Dios mío, en tan corto tiempo! 
Mas ya que así lo quisiste, 
Abrigamos el consuelo 
De creer, que has concedido, 
A los que ahogados murieron 
Abismados en las olas, 
Luchando con vano empeño, 
un lugar entre los justos 
Que hallaron dicha en tu reino. 

Entre el dolor y las lágrimas 
Que embargan todos los pechos, 
La caridad bienhechora 
Tiende su manto benéfico 
Sobre las viudas e hijos 
De los pobres que murieron 



Llenos de fe y de esperanza. 
Fija la vista en el puerto. 

.................. 
¡Dios proteja a las familias 
De los pobres marineros, 
Y dé, en su clemencia inmensa, 
Eterna paz a los muertos! 

EMILIO NIETO Y DEL RIO 
22 de abril de 1878 



EL CRISTO DEL AMPARO l 

Señor que tu sangre un día 
derramaste en el Calvario 
por redimirnos a todos 
de culpas y de pecados: 
apiádate Jesús mío 
y acójeme con tu manto 
para que pueda explicar 
lo sucedido en Vicálvaro 
que como verá el lector 
es muy largo de contarlo 
y en todas partes asusta 

Nuevo y lastimoso romance en que se refiere el horroroso crimen cometi- 
do en Vicálvaro por un asistente que asesinó á su capitán, en el presente 
mes de Enero de 1880, con lo de más que verá el curioso lector. 



este sangriento relato. 
Había allí un escuadrón 
que era muy renombrado 
que tenía entre sus jefes 
un capitán muy bizarro 
por su mucha bizarría 
y su continente hispano, 
el cual Rojo se llamaba 
y era muy apreciado 
de cuantos le conocían 
por su magnífico trato 
y otras muchas cualidades 
que no importan a este caso. 
Tenía este militar 
que ya queda relatado 
un servicial asistente 
que fue siempre buen muchacho 
y al cual le quería mucho 
según todos declararon 
y lo cual que se llamaba 
Lahoz aqueste soldado. 
El amo y el asistente 
están familiarizados 
y al verles hablar a veces 
al amo con el criado 
si 'no fuera por el traje 
que se diferencia algo 
pues uno tiene galones 
y otro es soldado raso 
parecían camaradas 
por el excelente trato 
que los dos juntos se daban 
con un cariño muy amplio. 
Mas hay que nadie está libre 



de la sentencia del diablo 
y los más justos en el mundo 
caen en muy grandes pecados. 
Un día que el amo estaba 
en la cama muy echado 
y en la cabeza sentía 
a modo de algún marasmo 
el asistente se marcha 
y le deja descansando 
y muy ufano se marcha 
por ir a charlar un rato 
con la novia que tenía, 
pues estaba enamorado 
con una guapa muchacha 
a la que palabra ha dado 
de matrimoniar con ella 
cuando quede licenciado. 
Entonces de mal humor 
se va despertando el amo 
y le llama muchas veces 
sin que sea contestado 
y se enfada con el chico 
y allí le aguarda jurando, 
y al volver de sus negocios 
el muchacho entusiasmado 
al ver al amo despierto 
se pone muy colorado 
y no sabe lo que hacerse 
para ir disimulando 
de la falta cometida 
por temor de algún fracaso. 
El amo muy diligente 
ya por demás alterado 
le echó un largo sermón 



como nunca le ha escuchado 
y le manda de castigo 
con enérgico mandato 
que se vaya al cuerpo de gua 
al centinela acompañando, 
y así lo hace muy sumiso 
sin manifestarse airado 
mientras el capitán quedó 
sobre la cama tumbado. 
Guando concluye el castigo 
el asistente nefando 
hacia casa velozmente 
se marcha muy alterado 
con los ojos muy ardientes 
cual los de un lobo rabiando, 
y al ver a su amo dormido 
otra vez y descuidado 
se deja llevar del genio 
con furor extraordinario 
y sin compasión ninguna 
se toma el sable del amo 
y le pega en la cabeza 
algunos cuantos sablazos 
que al infeliz capitán 
le dejan muy atontado 
y le destroza la sien, 
la ceja y de cara un lado, 
mas no contento al tenerle 
de aquel modo acribillado 
le da treinta golpes más 
con un furor muy extraño 
y le hace saltar los sesos 
y hasta los huesos humanos 
que quedan allí esparcidos 

rdia 



por todo el suelo tirados, 
lo mismo que si no fueran 
un pedazo de cristiano. 
Para formarse la idea 
de todo lo que ha pasado 
fuera necesario ver 
las cosas que allí han pasado, 
pues no hay aquel en mi pluma 
para poder relatarlo 
con todas las circunstancias 
de crimen tan inhumano, 
y no se comprende un hombre 
que en una fiera cambiado 
vaya a hacer tales sucesos 
a su jefe veterano 
y lleno de muchas cruces 
por su valor temerario. 
Después que aquel asistente 
de la barbarie cansado 
empieza a sentir la pena 
porque ya se va cansando, 
y sintiendo en la conciencia 
mucha comezón un rato 
espantado con la sangre 
no está bien en ningún lado 
y hasta la calle se tira 
desde el balcón de aquel cuarto 
y se da tremendo golpe 
muy desmayado quedando 
y al encontrarle tendido 
los vecinos de aquel barrio 
que al sentir tan fuerte golpe 
están la calle mirando 
le socorren enseguida 



y los hombros le han echado 
y mandan subirle a casa 
sin saber lo que ha pasado, 
pero cuando le subieron 
y en el suelo le posaron 
con mucho dolor y pena 
descubrieron el cotarro, 
dando parte a la justicia 
de tan doloroso paso 
y al asistente criminal 
en la prisión le plantaron 
con grillos y cadenas 
según los rigores del caso, 
luego un consejo de guerra 
que de todo se ha informado 
en muy poquísimo tiempo 
la sentencia ha terminado 
y condenan a Lahoz 
para morir fusilado, 
aunque sin ser militar 
de seguro fuera al palo. 

Otra vez Señor del cielo 
te pido tu santo amparo 
porque al llegar a este punto 
ya me siento fatigado 
y con los pelos de punta 
de gran terror espantado 
pues esto ha de estremecer 
al que sea buen humano 
y huye de las tentaciones 



y del enemigo malo 
como siempre le acontece 
al fidedigno en su caso. 
Cuando leyó la sentencia 
a que le han sentenciado 
perdió la color del rostro 
y las venas se le helaron 
pues no era para menos 
un suceso tan extraño. 
Entró luego en la capilla 
y al verse hasta allí llevado 
y al lado del señor cura 
un crucifijo en la mano 
derramando muchas lágrimas 
que conmovieran los cantos 
exclamó con grandes voces 
que hasta los cielos llegaron: 
Perdonarme padres míos 
puesto que sois tan ancianos 
el que 30 con mi locura 
en este punto me hallo 
deshonrado de la honra 
que entera me la habéis dado 
cuando salí a correr mundo 
porque me tocó soldado 
que en jamás de los jamases 
os pagaré tanto daño. 
Después algo más tranquilo 
en la silla se ha sentado 
comiendo huevos, salchichas 
y algunos otros bocados 
con que a los reos de muerte 
manda la ley obsequiarlos, 
más tarde se confesó 



y después ha comulgado 
durmiendo después cinco horas 
que a todos le ha extrañado, 
pues parecía tranquilo 
como cualquier ciudadano 
que no está próximo a ir 
para siempre al otro barrio. 
Por la mañana a las siete 
de aquel día en que ha acabado 
con el traje muy marcial 
de húsares de a caballo 
porque le mandan hacerlo 
se viste en un tres por cuatro 
sin manifestar rencores 
ni grandes miedos ni espantos 
aunque parecía al verle 
que estaba muy atontado 
y ya se le conocía 
que no era hombre ilustrado, 
en el sitio de la muerte 
se halla formado el cuadro 
por su mismo regimiento 
que está todo muy callado, 
y algunos si bien se mira 
se ve que estaban llorando 
por perder a un compañero 
que ha tenido un arrebato 
como el de los criminales 
que están el mundo asustando. 
Cuando ya las cuatro en punto 
en el reloj habían dado 
fue conducido al suplicio 
fuera del pueblo formado 
acompañado del cura 



y de todos los hermanos 
de la paz y caridad 
-que iban también consolando- 
y va diciendo Lahoz 
ya muy desesperado: 
;Dios me asista, Virgen mía! 
;Cristo Santo del Amparo! 
;Protégeme madre mía 
en el trance, que es amargo! 
Cuando llegó el infeliz 
al sitio ya designado 
me le ponen de rodillas 
entre suspiros y llanto 
y le tiran cuatro tiros 
que sin vida le han dejado. 
Aquel pueblo laborioso 
que es además muy honrado 
en jamás podrá olvidar 
este dolorido caso 
que le tiene por demás 
triste y muy desconsolado. 
Vosotros los que corréis 
por el mundo desbocados 
olvidando el gran temor 
que hay que tener a Dios santo 
aprended en la cabeza 
de este mísero soldado 
y que sirva de gobierno 
todo lo que allí ha pasado 
para libraros por siempre 
de la tentación del diablo. 

(Es propiedad). Santander. Imprenta de Solinís y Cimiano. 



SANTANDER EN 1883 l 

Antes que el año, que al actual herede, 
llegue en su último día, 
será, si por su mal no retrocede 
Santander, la ciudad de más valía, 
de más riqueza y de mayor emporio 
de todo nuestro hispano territorio. 
Habrá de bombas tan cabal servicio, 
que, aunque estalle un incendio 
que en un segundo arruine un edificio, 
no sólo el fuego destructor concluya, 
sino que echando grava 
el edificio al punto reconstruya, 
dejándole otra vez conforme estaba. 
Correrá bajo el piso de las calles 
un río de agua, en tubos encerrado, 
que hará de Santander otro Versalles; 
pues en tazas de mármol jaspeado, 
fuentes y surtidores, 
habrá más de sesenta a lo que infiero 
desde Peña Castillo al Sardinero, 
sin contar las de género ordinario 
de las que ha de surtirse el vecindario, 

La Voz de Santander, núm. 2, Santander, 13 de enero de 1881, p. 3. 



y las otras más bastas o más finas 
que haya en patios, portales y cocinas. 
Toda la línea, toda de Maliaño 
de lindos y de sólidos hoteles 
se cubrirá también antes de un año 
sin que un balcón se vea con papeles; 
y aquella carretera 
de la nueva estación, que es una hoya, 
será un bello vergel en primavera 
y en invierno un salón con claraboya. 
El Paredón se trocará por fuera 
en un arco triunfal arquitectónico, 
y por dentro en un túnel 
con columnas del orden salomónico, 
que servirá para ir sin más rodeo 
a la nueva estación desde el correo. 
Un teatro magnífico, explendente 
con casino, café, plaza de Toros 
y un juego de pelota muy decente, 
de Pombo se alzará sobre el palacio 
en ruinas hoy, pues para más espacio, 
-y en ello no habrá nadie que se duela-, 
se podrá aprovechar media plazuela. 
Las calles estarán bien empedradas, 
limpias a todas horas 
y no irán con las colas enfangadas 
a casa, las señoras. 
Habrá urinarios de elegante hechura 
de trecho en trecho, por si el caso aprieta 
y a ninguna criatura 
la obligarán a dar una peseta, 
porque a no ser un cesto, 
ningún nacido se saldrá del tiesto. 
La plazuela del ínclito Velarde 



no olerá a la mañana ni a la tarde 
a merluza podrida; 
antes será un magnífico cercado 
de sin igual vegetación florida 
lo que hoy sirve de plaza del pescado. 
No aterrará tampoco al forastero 
cuando del tren que le conduce salta 
aquel visage fiero 
de la calle del Alta, 
cuyas casuchas hórridas y huecas 
parecen esqueletos que hacen muecas, 
sino que en vez de esas cabañas ruines 
contemplará el viajero 
alcázares, castillos y jardines. 
En fin, que en ese término preciso 
de dos años y un día que yo pongo, 
Santander ha de ser un paraíso 
porque yo lo dispongo; 
pero nada ha de haber de lo que cuento 
-y téngase presente esta advertencia- 
si se marcha el actual ayuntamiento 
que en lo activo no tiene competencia! ! ! 



CAMINITO DE MIRANDA1 

Caminito de Miranda, 
si no vierte llanto el cielo, 
irán hoy las costureras 
con su polisón relleno, 
su pelo a lo Mazzantini 
y sus ojos de lucero, 
que son las tres cosas grandes 
que lucen sus lindos cuerpos. 
Irán a la romería 
y algunas al Sardinero, 
donde además de los bailes 
y del último concierto 
habrá playa, mucha playa, 
mucho amor y mucho gremio. 
La Guirnalda las convida 
y también el dulzainero 
y el novio que las espera 
con el nutrido pañuelo, 
con la alegría en el rostro 
y en los labios un veguero; 

El Aviso, núm. 104, Santander, 30 de agosto de 1887. 
La Guirnalda, era una Sociedad de Recreo de Santander especializada en 
representaciones dramáticas. 



las verá llegar gozando 
si es que no se opone el cielo 
y con sus lágrimas se aguan 
fiestas, bailes y paseos. 

Ya las olas en la playa 
dejan tristísimos ecos 
de despedida, mirando 
cual emigran los viajeros 
que en Julio y Agosto el cutis 
se remojaron contentos. 
Ya las arañas preparan 
su tela en el Sardinero 
para colgar sus finísimos 
cortinajes en los techos 
de los hoteles y fondas 
que en cuanto llegue el invierno 
serán tumbas por lo fríos 
y por el triste silencio 
que reinará en esas cámaras 
hoy llenas de forasteros. 
La capilla de San Roque 
no contemplará ya llenos 
sus ámbitos de bañistas 
de semblantes hechiceros 
y los pinares sornbríos 
no verán en su terreno 
más que verdes lagartijas 
y escarabajos modestos. 
¡Esto se va! Con las hojas 
huyen baños y festejos 
y nos quedan los paraguas 



y los brodequines gruesos 
hasta el nuevo año económico 
como el único consuelo 
para que no nos aflijan 
el verano y sus recuerdos. 

"seudónimo de Fermín Bolado y Zubeldia, amigo de Pereda. 



PASATIEMPOS l 

La tarde estaba nublada 
los ediles en sus bancos, 
el presidente en su sitio 
y las gentes ... esperando. 
Se abren al cabo las puertas, 
se siente un campanillazo, 
se lee un acta, se entra luego 
en el despacho ordinario, 
pausa de algunos momentos, 
piden la palabra varios, 
y se empieza la corrida, 
digo, la Sesión. Veamos: 
-Señores: ¿en qué se piensa 
si es que aquí se piensa en algo? 
Se necesita dinero 
para hacer que este verano 
tenga donde divertirse 
la gente que viene a baños.. . 
-No Señor, para los pobres. 
-Es verdad, sí, para rancho. 
-Y para arreglar las calles 
que están llenas de barrancos.. . 

El Aviso, núm. 59, Santander, 17 de mayo de 1888, pp. 4 y 5. 



-Queremos muchos festejos 
y queremos pocos gastos. 
-En efecto, buena idea. 
-Hombre, sí; llévese a cabo. 
- ... ¿Se sabe si habrá regatas, 
y carreras de caballos, 
y funciones teatrales, 
y certamen literario?. . . 
-Ésas son cosas del Club, 
-Y de los aficionados 
-Y de los señores Ca- 
balleros Hospitalarios. 
- . . .¿Tendremos o no tendremos 
Exposición de ganados?. . . 
-Pido la palabra 
-¿Para?. . . 
-¡Para una alusión. 
-(¡Canario!). . . 
No hay palabra y al asunto. 
-Bueno, pues es necesario 
que no se metan en lujos 
los que no tienen un cuarto. 
(Palmas de los concurrentes), 
por supues.to, por lo bajo, 
felicitaciones, puros, 
y unánimes: ¡Bravo, bravo! 
- . . .Un capítulo hace falta 
con que atender.. . 
-Aprobado. 
-El capítulo tercero. 
Pido el capítulo cuarto. 
-Mejor es cualquier capítulo 
de las Obras de San Pablo! 
¿Has ido al Ayuntamiento? 



-Ahora vengo. 
-¿Y qué acordaron? 
Gastar no sé qué pesetas 
en los festejos de este año. 
-¿De modo que gozaremos? 
-Hombre, ya más que gozamos 
con las tales discusiones 
que tienen de vez en cuando.. . ! 



«La plaza, el globo, los títeres, 
los conciertos en el Cántabro, 
los del Áncora y los bailes 
de otros sitios que me callo, 
se sorbían de tal modo 
a las personas, que varios 
creyeron que no había un alma 
en el fresco balneario 
do está, con otras familias, 
la de Martínez de Campos. 
Pero, a pesar, de que a cientos 
asisten aficionados 
a esas gratas distracciones 
donde se oyen mil aplausos, 
el Sardinero el domingo 
ofrecía alegre cuadro 
de jóvenes costureras 
y de horteras muy planchados 
que en el Pañuelo2 y pinares 
y paseos y sombrajos 

El Aviso, núm. 82, Santandes, 10 de julio de 1888. 
Se refiere a la plaza del Sardineso que llevó este nombre y luego se llamó 
de Augusto González de Linares y finalmente de Italia. 



disfrutaban una tarde 
de verdadero verano. 
En el casino bailaba 
todo el gremio aristocrático 
compuesto de hermosas niñas 
y pollos enamorados 
con el cuello muy subido 
y los pantalones anchos, 
ofreciéndose allí a todos 
inenarrables encantos 
por detrás y por delante 
por arriba y por abajo. 
De modo que hay concurrencia 
de adultos, niños y ancianos 
abundante para todos 
los diversos espectáculos 
con que Santander galante 
brinda a los que toman baños. 
Sólo el pobre periodista 
tiene que andar dando saltos 
por calles y por caminos 
ora en el tranvía urbano, 
ora en los coches de plaza, 
ora en el tren de don  santo^,^ 
y muchas veces tan sólo 
en sus modestos zapatos, 
para poder dar detalles 
de tirios y de troyanos, 
sin que nadie se incomode 
por olvido involuntario, 
y sin ofender al cutis 
de algunos conciudadanos». 

Alusión a don Santos Gandarillas, promotor del tren al Sardinero que 
pasaba por la Avenida de la Reina Victoria. 



RUMORES 

Todo el mundo se queja 
de que está malo 
el tiempo y no se gana 
medio centavo. 
Todos piden y claman 
a voz en cuello: 
todos lanzan diatribas 
contra el gobierno. 
Y total.. . nada. 
Yo no lo entiendo. 
Que las contribuciones 
están haciendo 
añicos las industrias, 
cisco el comercio. 
Que ya no hay patriotismo; 
que esto está muerto; 
que a miles las pesetas 
se están comiendo.. . 
i Callad, maledicentes! .. 
Yo no lo entiendo. 
Que hay malos empleados 

El Aviso, Santander, 21 de marzo de 1889. 



con grandes sueldos, 
y otros buenos que de hambre 
se están muriendo. 
Que hay inmoralidades 
y contubernios 
con ciertos pajarracos.. . 
y ¿qué remedio? 
Esa es la vida, 
Yo, no lo entiendo. 
Que el que pone dos cuartos 
en un negocio, 
antes que yo lo digo, 
lo pierde todo. 
Que esto es el maremagnum 
mas grande visto; 
que estamos abocados 
a un cataclismo 
terrible, serio.. . 
¡Valiente cosa! 
Yo no lo entiendo. 
Lo que tengo entendido 
y entender creo 
es que claman de vicio 
todos los pueblos. 
Hay quien haciendo alarde 
de ser muy cuerdo, 
compara los presentes 
con otros tiempos, 
mientras se atraca.. . 
que yo no lo entiendo. 
En fin, señores míos, 
es un consuelo 
abrigar la esperanza 
de que otro tiempo 



vendrá peor que éste 
que está corriendo. 
Y cuando llegue, todos.. . 
(ya lo estoy viendo), 
comerán salves 
e irán en cueros. 
Arte, Industria, Comercio.. . 
¡Valiente papa! 
eso es todo palique; 
palabras vanas 
ser diputado ilustre 
esa es la gracia. 
Senador o Ministro.. . 
y si no hay nada: 
desesperarse y luego 
tirarse al agua. 



LOS CONTRABANDISTAS 

DIALOGO EN'~KE PASIEGOS 

Hoy que es grande el malestar 
y no hay dinero, ni se halla, 
pues que os hallo reunidos 
os diré cuatro palabras. 
i Que hable nuestro convecino! 
¡NOS dirá alguna tontada! 
¡ESO como si lo viera! 
i Señores, tengamos calma! 
Sí, pongamos atención, 
que aunque es mucho lo que parla, 
a veces suele decir verdades que despanpanan; 
de lo que ocurre en el mundo 
pocas cosas se le escapan; 
que es, como Pasiego, 
ducho y de inteligencia clara. 
¡Pues ya puede comenzar! 
¡Hable, pues, el camarada! 

i Guardemos todos silencio! 
¡Adelante, que ya tarda! 

Imprenta, Litografía y Encuadernación F. Fons, Santander. «Papeles varios 
(1889-96)», tomo 9, doc. 87 de la Colección Pedraja. 



¡Vecino: voy a advertirle 
antes de que diga nada, 
que piense bien lo que dice 
y mire mucho lo que habla! 

¡Está bien! Daré comienzo 
a mi pobre perorata 
recordando, en breves frases, 
lo que ha sido nuestra raza 
y lo que es en el presente 
siglo, que ya pronto acaba, 
y veréis la diferencia 
que entre un tiempo y otro se halla. 
Eramos antes dichosos 
y vivíamos sin trabas, 
como el pájaro en el aire 
y como el pez en el agua! 

¿Y cómo no es hoy así? 

¡Sepamos cuál es la causa! 

¡A ver, que lo diga pronto! 

¡Ya lo dirá, camaradas! 

Yo os suplico, convecinos, 
que no interrumpais al que habla; 
que escuchéis, pues lo que diga, 
nos servirá de enseñanza. 

Que éramos dichosos, dije, 
en aquella edad pasada 
en que tan libres andábamos 
por una y otra montaña 
haciendo nuestro comercio 
(que buen provecho nos daba) 
con la cautela y la astucia 
que es de nuestro valle fama. 



Pasaron aquellos tiempos 
cual todo en el mundo pasa, 
y de lo que entonces fuimos 
sólo el recuerdo se guarda. 
Nuestro matute cesó 
de la noche a la mañana, 
pero otro mucho mayor 
se desarrolló en España. 

PASIEGO 2 . O :  ¿Y cuál es ese matute 
que de él no sabemos nada? 

PASIEGO 3. : j Será invención del vecino 
o será acaso una guasa! 

PASIEGO 4. O: ¡ESO opino yo también, 
pues por sabido se calla 
que hoy el matute en pequeño 
no hay casi nadie que lo haga! 

PASIEGO 5.': ¡En eso no hay que pensar; 
pues el que se dedicara 
hoy a vivir del matute, 
no siendo en tan grande escala 
como nosotros lo hicimos 
en épocas ya pasadas, 
y de él pensara comer, 
menudo chasco llevaba! 

PASIEGO 6. : ¡Dejarle, pues, continuar, 
pues razón tendrá cuando habla, 
y después que él concluya 
pedir todos la palabra! 

PASIEGO 1.': YO me refiero al matute 
que hoy está de moda en España, 
que no consiste en comprar 
media docena de cajas 
de petróleo, o de otra cosa 



de las que consumos pagan, 
e introducirlas de noche, 
burlando la vigilancia 
de los que están encargados 
de que estas cosas no se hagan 
sin que se pague el impuesto 
que el Ayuntamiento marca. 
No me refiero tampoco 
al pobre que, por desgracia, 
no ganandolo bastante 
para pagar carne cara, 
la busca fuera del pueblo, 
donde la halla más barata 
para introducirla luego 
oculta bajo la capa; 
no me refiero a los que hacen 
matute en pequeña escala; 
me refiero a otro matute 
hecho en escala más alta; 
me refiero a esos sujetos 
que a su cargo tienen cajas 
de fondos, y las vacían 
y con los cuartos se marchan 
sin decir oste ni moste, 
y en volviendo las espaldas, 
por mucho que se les busque 
en ninguna parte se hallan. 
Me refiero a otros matutes 
que hoy abundan en España 
y que se han desarrollado 
como contagiosa plaga, 
invadiendo de tal modo 
los pueblos, y con tal saña, 
que tal vez no habra ninguno 



donde penetrado no haya, 
dejando tristes recuerdos 
de su pasajera estancia 
entre irregularidades, 
filtraciones y otras maulas. 

PASIEGO 2.': ¿Y a eso llama usté matute? 
¡Pues tiene la cosa gracia! 

PASIEGO 3.': jO yo estoy equivocado, 
o eso otra cosa se llama! 

PASIEGO 1.O: ¿Qué? ¿Queréis que os lo diga 
de una manera más clara? 
Pues bien, se llama robar 
de manera descarada. 
i É ~ ~ ~  son los matuteros 
que eclipsan nuestra fama, 
dejándonos como herencia 
ruina, desdoro y desgracias! 



MODAS DE ANTAÑO 

A mis lectoras 

Reniego de aquella época 
en que el gusto macarrónico 
a las beldades más célebres 
convirtió en seres exóticos. 
El ahuecador esférico 
y el miriñaque hiperbólico 
que han merecido tal séquito 
en este siglo del fósforo. 
Para las costumbres clásicas 
de aquellas damas de pórfido 
o hubieran sido inverídicos 
o hubieran sido estrambóticos. 
Con perdigones ¡qué escándalo! 
haciendo círculo sólido 
los vestidos azotábanse 
por un risible propósito. 
Y la falda, cual la túnica 
que vistieran los Gerónimos, 
caía, formando lánguida 
mil pliegues fantasmagóricos. 
El cinturón bajo el axila, 
(dicho en términos insólitos) 
como la faja de un párvulo 



ceñía su talle mórbido. 
Y era de ver, oh carísimas, 
aquellos perfiles góticos 
desfigurados ¡qué lástima! 
por un traje tan anómalo. 
Los follados semejábanse 
por lo grandes y lo incómodos 
a globos aerostáticos 
henchidos por soplo eólico. 
Y un peinado enciclopédico, 
unos rizos alegóricos 
que hicieran reír a Heráclito 
y lamentarse a Demócrito. 
Y un abaniquito pícaro 
casi mensajero anónimo 
que servía de telégrafo 
en los amores platónicos. 
Completaban el ridículo 
de aquel tocado diabólico 
que arrebataba a los célibes 
de los tiempos retro-próximos. 
No comprendo, voto al chápiro, 
por qué misterio recóndito 
nuestros abuelos mayúsculos 
que no eran locos ni estólidos, 
a caprichos tan excéntricos 
rendían su culto atónitos, 
y a la coyunda entregábanse 
viendo tales despropósitos. 
Bien haya modernas Sílfides 
ese gusto arquitectónico 
que hace resaltar el mérito 
de vuestro agraciado pórtico. 
Bien haya ese tino artístico 



encanto de sexos indómitos 
que vuestra beldad más fúlgida 
hace a los ojos del prójimo. 
Y aunque moralistas rígidos 
echándola de filósofos, 
os dirijan cruda sátira 
con asertos poco lógicos. 
Cayetano,l siempre impávido 
como defensor heróico 
hará vuestro panegírico 
en poemas y en apólogos. 

1 Personaje popular, mendigo y borrachín, que dio nombre a la revista El 
Tío Ca~etano. En la primera época publicó Pereda críticas de teatro y 
artículos literarios y en la segunda escribió para atacar, en compañía de 
sus amigos, el gobierno revolucionario del 68. 

2 Iniciales de Juan Pelayo, médico de ideología carlista, tío materno de 
Menéndez Pelayo. 



CARTA DE SANDALIA A JUAN CALLEJO 

He recebido la tuya, 
mi querido Juan Callejo, 
aunque para mí está escrita 
más que en castellano en griego. 
¡Tal vez no se hable en la tierra 
como se habla en los infiernos! 

Sabrás que me he destruido 
desde que me metí en pleitos, 
y sé escrebir y gramática 
y dicir voy a por eso 
y que se escribe con B 
el apellido Gotero 
y barbarismos.. . Quizás 
te suceda a ti lo mesmo. 

Esto no obstante, me extraña 
que se quede en el tintero 
entre zurrapas perdido 
la metad del pensamiento: 
que no llames al pan pan 
y al cha-pe-a-u sombrero. 

1 «Papeles varios,,, tomo 7 . O ,  doc. 147, Fondo Pedraja, Biblioteca Municipal. 



Dícesme que me detestas, 
yo ... te quiero y te requiero 
hasta quebrarnos los huesos 
si nos echamos requiebros; 
mas como eres alma en pena 
te busco y huyes el cuerpo. 

¡Ingrato! ¡Ingrato! ¡Si cifro 
toda mi dicha en un beso! 
¡Ven a mis brazos, bien mío! 
y en recompensa prometo 
llevarte tu tamboril 
y tu pito a los infiernos. 

El Lente, ausente me encarga 
te presente sus recuerdos. 

Adiós, Juan de mis entrañas, 
celebraré que este pliego 
te halle en la cabal saluz 
que yo para mí deseo. 



SANTA FILOMENA1 

Filomena, a ti clamamos, 
Como esperanza consuelo; 
Míranos, pues, desde el cielo 
Que tu virtud celebramos. 

Desde tus primeros años 
Te consagraste al esposo; 
Del mundo vil y enojoso 
Despreciaste los engaños. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

Absorta el alma en amor. 
En amor puro y divino, 
De su cueva el rico vino 
Le pediste con candor. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

Como no sabe negarse. 
Ni regatear sus caricias, 
Con el vino de delicias 
Pudo tu alma allí saciarse 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

Imprenta Martínez. Ver el original en el tomo 5 de «Papeles varios referen- 
tes a la Provincia de Santander (1831-82)», documento en p. 165. 
Canticorum, cap. 2, v. 4 (Nota en el original). 



iOh, qué vino! ¡qué dulzura! 
¡Qué regalo tan sabroso! 
iOh, qué Dios tan amoroso 
Con la pobre criatura! 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

Desde aquel feliz momento; 
A esta Esposa agradecida 
Le era tediosa la vida, 
Y muy gustoso el tormento. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

Mil vidas por ti daría, 
iOh, Jesús, Esposo amado! 
Pídemelas de contado: 
Así la Virgen decía. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

Un tirano muy brutal, 
Que a la sazón gobernaba. 
A Filomena acechaba 
Con amor sucio y carnal. 
Filomena, n ti clamamos, &c. 

Llena de horror Filomena, 
Renueva su voto santo, 
De emperatriz el encanto 
Pospone a cualquier pena. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

A las caricias, rigores 
Se suceden de consuno; 
Mas su Esposo es sólo uno 
Y por él busca dolores. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 



Azotes de mano fiera, 
La prisión, denuestos ciento, 
Todo se emplea al intento, 
Y la Virgen, Virgen era. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

De saetas traspasada 
Fue con rabia y con furor; 
Ni el agua entibió su amor, 
Por eso fue degollada. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

Aquella sangre preciosa, 
Mientras su alma voló al cielo, 
Con su cuerpo acá en el suelo 
Estuvo bajo una losa. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

Muñano del Cardenal 
Hoy conserva este tesoro; 
La sangre cual perlas y oro, 
Aparece en un  cristal. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

El de la humilde Cabaña 
El del palacio suntuoso, 
El sabio y el no estudioso 
Si aquesto ve no se engaña. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

Postrados de admiración 
Ante el altar de la Santa 
La pena no les espanta, 
Y aguardan la curación. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 



En países lejanos, 
Y en trabajos aferentes, 
A la Santa los pacientes 
Levantan sus ambas manos. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

El que admirable en la altura 
Se muestra acá prodigioso, 
Oyendo al menesteroso, 
Por Filomena lo cura. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

Hay triunfos mucho mayores 
A la Santa reservados, 
Con esto muy alentados 
Imploremos sus favores. 
Filomena, a ti clamamos, &c. 

Mil himnos de bendición. 
Mil cantares de alegría 
Resuenen en este día: 
No perdamos la ocasión. 
Filomena, a ti clamamos, 
Como esperanza 3 consuelo; 
Míranos, pues, desde el cielo 
Que tu virtud celebramos. 



AL ESCONDITE l 

CÁNOVAS A OROVIO: ¿Dónde se encuntra Posada Herrera? 

OROVIO: Me desespera no saber dónde se esconde. 

CÁNOVAS: ¡Sufrir no puedo tal calma, por Becelbú! 

OROVIO: Se halla en Oviedo. 

POSADA EN LLANES: ~CU-CU! 

Orovio: iEn Llanes está! 

CÁNOVAS: ¡Voto a Luzbel! ¿Quiénes se encuentran con él? 

OROVIO: ¡Se marchó ya! 

CÁNOVAS: ¿Está en Alceda? 

OROVIO: De allí hizo fu. ¡Creo que está en Ontaneda! 

PEPE EN SOLARES: ~CU-CU! 

CÁNOVAS: ¿Vive en Solares? 

OROVIO: Dicen que sí. 

CÁNOVAS: ¿Hay calamares? 

OROVIO: ¡Ya no está allí! 

CÁNOVAS: ¡Vaya un  correr! ¿Por qué no se irá a Corfú? 

OROVIO: ¡Está en Santander! 

DON JOSÉ EN CALDAS: ~CU-CU! 

Pacotillas, tomo 11, Santander, 1900, p. 103. 



OROVIO: jSi está en Besaya!. .. 
CÁNOVAS: ¿Ya apareció? ¡Mucho ojo que no se vaya! 

OROVIO: jYa se marchó! 

CÁNOVAS: j F ~ e  a Labisbal? 

OROVIO: Está en Chamberí. 

DON JOSÉ EN EL ESCORIAL: j j Quiquiriquí! ! 

JosÉ ESTRANI 
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