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BENITO MADARIAGA DE LA CAMPA 

Este volumen que el lector tiene en sus manos es 
tan solo una pequeña muestra de temas tratados 
con anterioridad por el autor, que persigue de forma 
constante, a través de revisiones y nuevos hallazgos, 
llegar a lo más hondo hasta conseguir una lectura 
concluyente plausible dentro de sus propias exigen­
cias de investigador de raza. Así nos encontraremos 
a un Benito Madariaga que sigue indagando con 
tenacidad nuevos enfoques a temas galdosianos y 
sus «resonancias» santanderinas, en la obra Doña 
Perfecta, o la denuncia social implícita en Marianela; 
también en asuntos tan controvertidos e interesantes, 
como lo fueran en su día el de la fisiognómica en la 
obra de Pérez Galdós, asunto que estudió de forma 
global don Julio Caro Baroja, a quien Benito tuvo la 
suerte de ser presentado por Fermín Solana, y trató 
en varias ocasiones. Otros estudios versan sobre 
temas tan queridos por él como lo fue el de la figura 
de Lázaro de Tormes: «Hambre y resignación en El 
Lazarillo de Tormes»; la preocupación por la con­
dición social de la mujer: «En defensa de la mujer. 
De Concepción Arenal a María de Maeztu». A los 
seguidores de la ingente producción de nuestro 
autor no se escapa que ya había trabajado, bien de 
forma individual o en colaboración, estas materias 
abordando diferentes cuestiones, caso de: El don 
de la palabra. Diálogos sobre los Derechos Humanos 
(Ensayo narrativo), (2007); Mujeres con voz. Voces 
desde el silencio. Una historia necesaria de la UIMP 
(2010); o, La Institución Libre de Enseñanza y la 
Asociación para la Enseñanza de la Mujer (2011); 
hasta cerrar este volumen con algo que le preocupó 
de manera constante en los últimos años de su vida, 
y que aquí se publica por vez primera: «El problema 
de la mente o consciencia». 

Los dos volúmenes aparecidos de Las páginas de 
aquí y de allá, a los que ahora se suma este, tienen 
como objeto rescatar aquellos trabajos dispersos en 
diversas publicaciones, algunas de difícil acceso que 
de otra forma de seguro quedarían fuera del alcan­
ce de muchos estudiosos. Su esposa, la filóloga Celia 
Valbuena Morán, coautora junto a él en diversas 
obras, ha querido ver físicamente plasmada la edición 
de este conjunto de ensayos que Benito Madariaga 
ya tenía revisado y concluido. 

FERNANDO GoMARIN 
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Introducción 

LOS seis capítulos que conforman la presente Antología III tienen, al igual que 
en las anteriores de Páginas de acá y de allá, diversa procedencia, cronología y 

temática. Han sido seleccionados bajo un criterio de preferencia personal, y referi­
dos algunos a Cantabria. Para esta nueva vida editorial, excepto el último, que ve 
la luz por primera vez, llevan las necesarias correcciones y ciertas modificaciones 
textuales oportunas. 

El contenido de «Resonancias santanderinas en la novela Doña Perfecta (1978) 
de Pérez Galdós» soporta un largo recorrido temporal. Comenzó siendo una ponencia 
presentada en el 1 Coloquio Internacional de Literatura Hispánica, celebrado en el 
verano de 1981 en la UIMP, organizado por ésta y por la Biblioteca de Menéndez 
Pelayo, en cuyo Boletín se publicó en 1985. Figura incluido luego en mi libro Pági­
nas galdosianas (2001) e Isidora. Revista de Estudios Galdosianos vuelve a editarlo en 
su núm. 20 de 2012 como parte inicial de «Ambientación, biotipología y lenguaje 
textual en Doña Perfecta (1976)». Estas «resonancias» trascienden el supuesto lugar 
del desarrollo novelesco, aunque existan referencias a Santander, más o menos 
explícitas, que justifiquen el título del texto. 

El capítulo «Marianela, una novela galdosiana de denuncia», proviene del estudio 
introductorio a la edición con notas que preparé para la Consejería de Cultura, Turismo 
y Deporte del Gobierno de Cantabria en 2006, con pintura de la cubierta de Indalecio 
Sobrino. He suprimido aquí las páginas del Cuadro cronológico de Pérez Galdós 
y añadido a la Bibliografía alguna de las referencias de las notas de pie de página. 

La primera versión del estudio Hambre y resignación en el Lazarillo de Tor­
mes, el más extenso de la Antología, procede, en principio, de unas conferencias 
que pronuncié en 1997 en la Academia de Ciencias Médicas de Cantabria el 21 de 
marzo y en la Cátedra de Menéndez Pelayo, de su Biblioteca, el 17 de diciembre. En 
este mismo año la publica, como monografía, la Sociedad Menéndez Pelayo en su 
colección Conferencias y Discursos. Más tarde, en 2009 fue editada por la Consejería 
de Educación del Gobierno de Cantabria con texto reescrito y ampliado. 
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El cuarto artículo tiene también una dilatada trayectoria. Está nuevamente 
redactado sobre la base del publicado en 2009 en la revista Pluma y Pincel de la 
Asociación Cultural Tertulia Goya: «La defensa de la mujer. De Concepción Arenal a 
María de Maeztu». La aportación de Arenal fue fundamental dentro del movimiento 
feminista de su siglo. Siempre me pareció admirable la labor de esta gran gallega, de 
raíces lebaniegas, que fue una adelantada a su tiempo, una precursora a la que hoy 
debemos reconocimiento. Ya en noviembre de 2002, en el Centro Gallego, durante 
un Ciclo dedicado a ella, había disertado sobre «La defensa de la mujer en Concep­
ción Arenal», con referencias a su relación con la Institución Libre de Enseñanza 
y su entorno. Más adelante, en febrero de 2004, en la Casa de Cultura de Torrela­
vega intervine con «Tras la huellas de Concepción Arenal» en el Ciclo «Interiores 
de la Casona» que se desarrollaba al tiempo que la exposición sobre la Casona de 
Tudanca y sus joyas bibliográficas. Después, en abril de 2014, El Diario Montañés 
me publicó «Concepción Arenal, una mujer singular», donde aportaba algunas 
nuevas consideraciones sobre ella. 

En 2011, fecha del anteúltimo texto, me aventuré a analizar, en un somero 
muestreo general por la obra del grancanario, la «fisiognomía» en la descripción 
de personajes, por aplicación de esa ciencia tan de moda en su época, y que fue 
publicado en el núm. 17 de Isidora. Revista de Estudios Galdosianos. Ya me he 
referido alguna vez más a los rasgos fisionómicos antes y después, con ocasión de 
introducir mis estudios sobre la biotipología y el lenguaje gestual en Doña Perfecta, 
como en 1993 en Actas del Cuarto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos 
(1990), Páginas galdosianas (2001) o Isidora (2012). 

«El problema de la mente o consciencia» desarrolla un tema que siempre me 
ha preocupado y sobre el que he ido reuniendo variada bibliografía: la perdurabi­
lidad de la consciencia tras la muerte. Es un texto inédito, firmado en 2016, que 
tengo interés en publicar aquí. En «A modo de presentación», escrito para el libro 
de mi amigo Juan José Fernández Teijeiro, Del mundo y del yo, del que doy cuenta 
en el texto de este último artículo, termino con un mensaje de esperanza -quizá 
paralelo o confluyente con la fe cristina-, que Nóvoa dejó escrito al final de su 
conocido libro Manual de Patología General: «El médico ha terminado su misión 
en el momento en que sobreviene el desenlace final de la existencia. Ahora, lo 
que pasa más allá de la muerte interesa al filósofo. Si todo el complejo sistema de 
"imágenes" que integran la conciencia individual sobrevive a la disolución corpórea, 
o sí se disipa y extingue, desgranándose en otras formas de energía universal, es 
una cuestión que no nos incumbe discutir desde el punto de vista estrictamente 
médico. Lo único que sabemos de manera cierta, es que en todas las formas de la 
actividad humana late, inexorable, la suprema voluntad de vivir, el deseo de exten­
dernos y de penetrar más allá de los límites de nuestra propia existencia material». 
Que así sea. 

Como en las anteriores antologías de los años 2015 y 2017, deseo que estas 
Páginas de acá y de allá sirvan al amable lector de información y entretenimiento. 
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Finalmente, quiero agradecer la ayuda prestada a Celia, mi mujer; a mi hija, 
María Celia, así como el buen hacer, la colaboración impagable, la paciencia y ama­
bilidad a Carmen Bedia, dispuesta siempre a secundar, con su trabajo personal y su 
afectuosa disposición, las sucesivas correcciones y titubeos textuales, con sustitución, 
algunas veces, de artículos ya en galeradas, entre ellos, los periodísticos que iban a 
conformar una parte de esta Antología en uno de los iniciales proyectos de edición. 
Quizá sirvan para otra publicación de tal índole. También le agradezco a mi buen 
amigo Juan Azcuénaga su siempre valioso apoyo. 
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Resonancias santanderinas en Doña Perfecta (1876) 
de Pérez Galdós 

EN los primeros meses del año 1876, Pérez Galdós escribe apresuradamente 
la novela Doña Perfecta, que publica por entregas en Madrid en la Revista de 

España, en cinco números de marzo a mayo-junio de ese año. Como vamos a ver, 
existen una serie de coincidencias entre los hechos reales acaecidos en aquellos 
momentos en Santander y los que nos presenta Galdós en la novela. Pero además 
retrata el ambiente neocatólico y el agobio integrista en una supuesta ciudad, 
Orbajosa, con personajes y situaciones muy posiblemente existentes. Algo de esto 
sospechaba ya José F. Montesinos cuando, escribió que el conflicto y «las figuras 
centrales, aunque poco estudiadas y explicadas son demasiado verdaderas para no 
haber sido observadas en alguna realidad rural castellana o cantábrica».1 

Los detalles expuestos en la novela ponen de relieve la existencia de una 
serie de elementos, presentes en Doña Perfecta, que tienen una raíz indudable­
mente santanderina procedente de las circunstancias históricas y del grupo de 
amigos tradicionalistas y neocatólicos que conoció Galdós durante sus estancias 
veraniegas. La especificidad de algunas de las posturas que analizaremos, como 
el antimadrileñismo de los habitantes de Orbajosa, la crítica al krausismo de 
aquellos «buenos cristianos», hidalgos, incorruptibles, patriarcales y hospitalarios, 
que no saben de filosofía alemana, según palabras de la protagonista, estimamos 
ofrecen una nueva hipótesis a la génesis de esta obra. De igual modo, estos hidal­
gos orgullosos de su abolengo, que presumen de antecedentes guerreros, alusivos 
a las guerras cántabras en las que combatió el emperador Augusto («Augusta» 
llama don Cayetano a Orbajosa), así como los retratos del penitenciario, de 
don Cayetano y del joven Jacinto, aunque enmascarados, estarían sacados de aque­
llos modelos observados. 

Más tarde, al publicar La incógnita (1888-89), reaparecen alusiones a ambien­
tes de Orbajosa claramente santanderinos, como la procesión de San Roque o 

Galdós, I, Madrid, Castalia, 1980, p. 188. 
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José Almirante y Torroella 
(1823-1894). 
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los bailes del Casino, característicos del Sardi­
nero estival, aparte de otros varios elementos 
identificadores. 

Las tentativas de una localización de Orba­
josa en un punto exacto de la geografía nacio­
nal no han dado un resultado satisfactorio por 
existir, igual que en Ficóbriga, unos elementos 
comunes a diversas localidades. En efecto, se 
trata de una ciudad piloto donde el novelista 
recoge las experiencias de los sucesos nacio­
nales del momento. De Orbajosa diría el autor 
que era un nombre local imaginario, pero no 
lo son, del mismo modo, las realidades socio­
políticas retratadas. En este sentido, Orbajosa 
refleja bastantes aspectos del ambiente y del 
espíritu de Santander, sin ser concretamente 
esta ciudad.2 

Tal como nos informa en la novela, es 
pequeña, de poco más de siete mil habitantes, con Ayuntamiento, Sede episcopal, 
Seminario, Depósito de caballos sementales e Instituto de Segunda Enseñanza, 
prerrogativas, como las llama Galdós, a las que habría de unir la de un casino 
provinciano. El argumento de la obra le obligaba, por supuesto, a un enmasca­
ramiento de la localidad con objeto de evitar las críticas de sus habitantes. Recogería 
Galdós, decimos, muchos elementos, aunque el modelo no sea fiel y exacto en los 
hechos y personas, como corresponde a cualquier novelista, que oculta y modifica 
situaciones y personajes según sus gustos y necesidades. Si bien los datos generales 
no son suficientemente aclaratorios, por más que la capital cántabra tuviera gran 
parte de estos establecimientos, la coincidencia será mayor, como veremos, en el 
citado ambiente, que tampoco era -al estar constituido por un mosaico nacional­
exclusivo de esta provincia norteña, aunque fuera la mejor conocida por el autor. 

No era, por supuesto, entonces Santander una ciudad integrista y fanática, 
sino que, por el contrario, gozaba en España de fama como liberal, tal como lo 
reconoció el brigadier José Almirante y Torroella cuando el 26 de junio de 1874 
se lo comunicaba al Ayuntamiento: 

Sobre este particular, ver la nota 8 de Doña Perfecta, de Rodolfo CARDONA, publicada 
en la p. 23 de su edición en Cátedra. En dicha nota el profesor Cardona admite como plau­
sible la sugerencia de que «Galdós refleje en Orbajosa el espíritu integrista con el que se 
encontró durante sus primeras visitas a la ciudad de Santander [ ... ) siempre que no se trate 
de establecer una ecuación de igualdad entre la ciudad ficticia y la ciudad real». 
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Libreriv de M. Albira) Santander 

SANTANDER 
PUERTA DE LA ALBERICIA 

Torres de la fortificación de Santander que realizó José Almirante en 1875 
ante las incursiones de las facciones cartlistas. 

«Siempre decidida esa ciudad populosa y varonil por la noble causa de la 
civilización y de la libertad, se alza como frontera contra la desdichada comarca 
en que tan hondamente está arraigado el fanatismo».3 

Deja claro el escritor que Orbajosa no figura en el teatro de la guerra, aun­
que le llegan las incursiones de las facciones carlistas que, en algunos momentos, 
pusieron en peligro ciertas zonas provinciales. 

«Como hay tanta agitación facciosa en esta tierra; como dos provincias 
cercanas están ya infestadas, y como, además, este distrito municipal de Orbajosa 
tiene una historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de que 
los bravos de por aquí se echen a los caminos a saquear lo que encuentren».4 

La alusión a esas provincias vecinas, que a nuestro juicio son las vascas, se 
repite en la obra. Así, dice en un momento el teniente coronel Pinzón: « ... porque 
las facciones de las dos provincias cercanas crecen como una maldición de Dios». 5 

LLAVE, Joaquín de la: Almirante y su obra, prólogo de Fermín de Sojo, Madrid, Hidalgo, 
Imprenta Militar, 1945, p. 83. 

Doña Perfecta, Madrid: Hernando, 1979, p. 173. Las citas se hacen por esta edición. 
Ibídem, p. 174. 
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Es precisamente en los años finales de la tercera contienda carlista, fecha en 
que fijamos el desarrollo de la acción, cuando la guerra alcanza su momento cul­
minante en Santander, a principios del año 1874, en que estuvo a punto de caer 
en manos de los carlistas. Durante varios días reinó la intranquilidad en la ciudad 
y se reforzaron las defensas de la plaza. 

Marcelino Menéndez Pintado, padre del entonces joven escritor santanderino, 
se lo explicaba a su hijo, el 19 de enero de 1874, en estos términos: 

«No sé si saldrá el correo, pues dicen que han cortado la vía los carlistas; 
éstos se encuentran a poca distancia de aquí, en número de 4 o 5.000 hombres, 
y dicen que se dirigen a hacernos una visita; así es que hoy todo el día se ha . 
empleado en hacer barricadas y en tomar otras precauciones; de Santoña han 
venido esta tarde unos mil hombres, que con los que había aquí y los voluntarios 
compondrán 2.000 a 2.500 hombres, que son más que suficientes para defender 
la población, y como es de suponer que los carlistas tengan conocimiento de 
estos preparativos, creemos que desistirán de su empeño».6 

En este mismo mes había sido destinado a Santander el coronel de Ingenie­
ros José Almirante, quien, con un grupo de ingenieros militares, se ocuparía de la 
fortificación de la ciudad mediante la realización de las obras que, muchos años 
después, quedaron como vestigio de aquella guerra. El Ayuntamiento de la ciudad 
le regalará, al final de su cometido, el fajín de brigadier y el bastón de mando con 
motivo de su ascenso el 22 de mayo de 1874. 

Galdós informa de la llegada a Orbajosa de Pepe Rey, que, aunque no per­
tenecía oficialmente al Cuerpo de Minas, va a explorar la cuenca del río Nahora. 

El teniente coronel Pinzón vendrá al frente de las tropas -según Galdós- que 
van a guardar la plaza contra la acción interna de los facciosos . Menéndez Pintado 
escribía de nuevo a su hijo informándole de la marcha de la guerra: 

«.. . nosotros no hemos sufrido nada, porque si bien los carlistas estu­
vieron en El Astillero y en Boo, no se atrevieron a atacar la ciudad, volviendo 
precipitadamente hacia Balmaseda, al saber que venía el capitán general de 
Burgos con 4.000 hombres y 4 piezas de artillería a socorrernos: hoy ya está 
esto en su estado normal, aunque continúan las precauciones y quedarán dos 
batallones de guarnición, para estar a cuvierto (sic) de una sorpresa. Con la 
facción venía nuestro amigo Fernando Velasco, Paulino Quijano y algunos otros 
de aquí». 7 

Archivo epistolar. Biblioteca de Menéndez Pelayo, Santander. Consultada copia del original. 
Ver Epistolario de Menéndez Pelayo, ed. de Manuel Revuelta, Madrid, Fundación Universitaria 
Española, 1982, I, 81. En adelante indicaremos en números romanos el volumen y en arábigos 
el número de la carta. 

Carta de 26 enero de 1874. Biblioteca de Menéndez Pelayo, Santander (consultada copia 
del original). Ver Epistolario, I, 82. 
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En efecto, para conjurar el ataque carlista llegaron con fuerzas el coronel La 
Calle y el capitán general Carbó. 

Como vamos a ver, en la ciudad cantábrica, fronteriza con las provincias en 
guerra, se daba la circunstancia de estar sometida a la acción de facciones carlis­
tas emboscadas, quienes caían por sorpresa sobre las localidades poco defendi­
das. Como dice José Simón Cabarga, «la provincia estaba, en realidad, carente de 
protección, y las partidas sueltas de carlistas se paseaban sin temor ninguno de ser 
molestadas». 8 

Se conocen los nombres y tropelías de algunos de estos cabecillas carlistas que 
se hicieron famosos en los lugares a los que se extendió la guerra. Galdós relata 
cómo uno de los jefes de estas partidas, Francisco Acero, «entró en las Roquetas, 
donde cobró un semestre y pidió raciones».9 En 1873, Navarrete, el jefe carlista 
más temido en la provincia, entró en el Ayuntamiento de Corvera, donde cobró 
un trimestre de contribución y se llevó 900 raciones. «Bartolomé Acero -sigue 
refiriendo Galdós- fue el que quemó el Registro Civil de Lugarnoble, lleván­
dose en rehenes al alcalde y a dos de los principales propietarios». 1º En estas fechas, 
en efecto, Navarrete quemó el registro civil de Selaya. En Solares -refiere José 
Simón Cabarga- los carlistas secuestraron al alcalde y a un vecino de Orejo que 
se llevaron con ellos. 11 

Alude Galdós a los partidarios y familiares de los levantamientos de 1848, 
quienes gozaban entonces de puestos en la administración o eran conocidos por 
ser temibles caciques. Este era el caso del famoso «Caballuco», mano ejecutora 
del colaboracionismo carlista, hombre brusco y provocativo, hijo de un cabecilla 
de la facción. El diario El Globo del 23 de febrero de 1876 insertaba una relación de 
los diferentes partidarios carlistas, con sus nombres, lugares de influencia y fuerzas 
que mandaron como jefes de la facción durante la guerra. Entre ellos figura uno 
llamado «Caballuco», cuya área de incursiones estaba en Balmaseda. 

El novelista apunta que Orbajosa tenía antecedentes facciosos y que «conser­
vaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquéllas que en edad remota, según la 
entusiasta opinión de don Cayetano, le impulsaron a inauditas acciones épicas», 
referencia, a nuestro juicio, a las guerras cántabras que durante años constituyeron 
motivo de preocupación para los romanos. 12 El nombre de Orbajosa se dice era 
una corrupción de «Urbs augusta». 

8 CABARGA, José Simón: Santander en el siglo de los pronunciamientos y las guerras civiles, 
Santander: Institución Cultural de Cantabria, 1972, p. 322. 
9 Doña Perfecta, p. 199. 

10 Ibídem, p. 200. 
11 Los referidos sucesos pudo recogerlos Galdós de viva voz, o pudo conocerlos a través de 
las efemérides de José A. del Río, publicadas en el folletín de El Comercio de Santander y cuyo 
reparto se anunciaba para julio de 1875. 
12 Remigio SALOMÓN, en su Guía de Santander lo expresaba en estos términos: «Descendien­
tes de aquellos terribles españoles que Roma quiso en vano sujetar a su yugo, de aquellos 
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En 1875 el cambio de la forma de gobierno trae como consecuencia la des­
titución del alcalde y de diecisiete concejales, y el diario El Aviso, de Santander, 
publicaba la relación de los Ayuntamientos adictos, lo que Galdós recoge también 
en la novela: 

«Los Ayuntamientos todos cesarán hoy. Así lo ha mandado el ministro, 
porque temía, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo a la autoridad 
central». 13 

Los orbajosenses, según Galdós, presumían de unas cualidades muy típicas de 
los habitantes provinciales, como eran la hidalguía, la nobleza, la generosidad, la 
hospitalidad y el valor, así como el orgullo por sus fueros de antaño, entre los que 
cita los «deplorables resabios de behetría que a veces daban no pocos quebraderos 
de cabeza al gobernador de la provincia». Las behetrías eran una institución mer­
ced a la cual los hombres libres elegían voluntariamente señor que les protegiese 
a cambio de ciertas prestaciones. En el mismo año en que aparece Doña Perfecta, 
don Ángel de los Ríos y Ríos, escritor santanderino amigo de Pereda, publicaba 
en Madrid su libro Noticia histórica de las behetrías, 14 con una digresión sobre la 
posterior y también anticuada forma de los fueros vascongados, sistema por el que 
luchaban los carlistas. La defensa de estos privilegios de antaño formaba parte del 
programa de reivindicaciones del grupo afín a José María de Pereda. El mismo 
Menéndez Pelayo recoge en la crítica de Bocetos al temple estas aspiraciones de 
Pereda: 

«No oculta el autor su justa antipatía al parlamentarismo, farsa tan cara 
como risible, ni el bien fundado menosprecio que le inspiran las movedizas y 
trasplantadas instituciones, sin raíz en nuestra historia y costumbres, que han 
sustituido a las antiguas, venerandas tradiciones, dignas de conservarse en lo que 
de bueno y útil tenían». 15 

Sin embargo, pese a las ostentaciones de pureza de carácter de que hacían 
gala los orbajosenses, Pepe Rey advertiría la condición pleitista de las gentes de 
aquel pueblo, detalle muy significativo del carácter de los santanderinos, al que 
hace referencia Remigio Salomón en su Guía de Santander, donde escribe: «Los 
montañeses, a pesar de que continuamente suelen verse, por desgracia, envueltos 

héroes que supieron resguardar el furor sarraceno a las órdenes de su Pelayo, los restos de la 
monarquía», Ver Guía de Santander, Santander, 1861, p. 11. 
13 Doña Perfecta, p. 195, y «Crónica local», El Aviso, 9 de enero de 1875, p. 4. 
14 Ríos Y Ríos, Angel de los: Noticia histórica de las behetrías, primitivas libertades caste­
llanas, con una digresión sobre su posterior y también anticuada forma de fueros vascongados, 
Madrid, 1876. 
15 MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino: «Bibliografía. Bocetos al temple por D. José María de 
Pereda .. . », El Aviso, Santander, 22 de agosto de 1876, pp. 4-6. 
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en pleitos, por la decidida afición que tienen a los estrépitos del foro, guardan 
cierto fondo de honradez». 16 

También Galdós, en otros escritos, volverá a insistir en esta peculiaridad del 
carácter de los montañeses. Así lo hace constar en la segunda parte de Gloria, donde, 
al referirse a las gentes de Ficóbriga, que formaban la procesión, cita a los astutos 
aldeanos, a los ejemplares humanos «de vanidad infanzona, de gárrula presunción, 
de socarrona travesura, de solapada codicia, de graciosa sencillez, de castellana 
hidalguía y de ruda generosidad, trasladadas por Pereda con arte maravilloso al 
museo de sus célebres libros montañeses». 17 Cualidades que, casi con idénticas 
palabras, volverá a repetir al hablar sobre Pereda en el diario La Prensa de Buenos 
Aires, en donde insiste en el «furor pleitista» 18 del aldeano montañés, representado 
en Doña Perfecta por el labriego «Licurgo», hombre de espíritu sutil y enrevesado. 

No iban a ser los únicos defectos que señalaría Galdós en su novela para la 
ciudad residencia de Doña Perfecta. En estos años Santander comienza a mostrar 
los signos de su decadencia comercial, que se irá acentuando hasta finales de siglo. 
Esta penosa situación económico-social de la provincia había sido hecha pública 
en 1874 por Juan de la Revilla Oyuela en la Revista de España. 19 Refiriéndose a 
Orbajosa, escribe el novelista canario: 

«Por lo poco que he visto, me parece que no le vendrían mal a Orbajo­
sa media docena de grandes capitales dispuestos a emplearse aquí, un par de 
cabezas inteligentes que dirigieran la renovación de este país, y algunos miles 
de manos activas». 20 

En efecto, los santanderinos habían hecho siempre gala de su hidalguía sin 
mostrarse propensos al trabajo, por considerarlo antaño como propio de los de 
baja condición. Juan de la Revilla, en el artículo citado, hacía culpable de esta 
falta de afición al trabajo, en aquellos momentos, a la ausencia de ambición de 
los agricultores y ganaderos montañeses. Por otro lado, aunque algunos de los 
capitales más importantes de entonces eran de origen montañés, salvo en restrin­
gidas empresas, habían preferido colaborar en la restauración social y económica 
de otras regiones españolas. Entre estos estaba el marqués de Manzanedo, al que 
Galdós compara con el dios Mercurio en la novela, quien en 1875 había hecho el 
ofrecimiento de su fortuna al ministro de Hacienda con objeto de salvar de la crisis 
la economía española y ocupaba el primer puesto en la contribución territorial de 

16 Páginas 11 -12. 
17 Gloria, Segunda parte, Madrid, Est. Tip. Viuda e Hijos de Tello, 1901, p. 80. 
18 SHOEMAKER, William H.: Las cartas de desconocidas de Galdós en La Prensa de Buenos 
Aires, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1973, p. 302. 
19 «Crónica local», El Aviso, 8 de julio de 1874, p. 5. Para Juan de la REVILLA, véase Revista 
de España, 164, t. 41, Madrid, nov.-dic. 1874, pp. 513-525. 
20 Doña Perfecta, p. 47. 
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Madrid. Igual ocurría con el marqués de Comillas respecto a la explotación de sus 
empresas en Cataluña. 21 

En otro lugar aludirá a la cantidad de mendigos que abundaban en Orbajosa, 
triste prerrogativa entonces de muchas ciudades españolas, entre ellas Santander, 
tal como lo recoge una crónica de El Aviso de 1875.22 

Del mismo modo que ha ocurrido con la ambientación y el escenario de 
Orbajosa, algunos de sus personajes nos parecen retratos igualmente enmascarados 
de tipos humanos santanderinos tratados por Galdós, a los que utiliza criptográ­
ficamente, con su fina ironía, en las diferentes secuencias de la novela, personajes 
dotados posiblemente de un simbolismo o representación ideológica, al que se han 
referido ya los numerosos estudiosos de la obra galdosiana. 

José del Rey, ingeniero y hombre abierto a los progresos de la ciencia, llega de 
Madrid a Orbajosa, ciudad podrida a la que compara el novelista con un sepulcro. 
José del Rey es «el hombre del siglo», como le llamará el penitenciario, y representa 
la nueva corriente liberal. Hasta su apellido nos indica la vinculación a la monar­
quía parlamentaria proclamada oficialmente a primeros de 1875 en la persona de 
don Alfonso XII, Rey de España. Por ella se inclinaría Pérez Galdós, en oposición 
a la tradicionalista del pretendiente, seguida por su amigo Pereda. 

Más que encarnar Pepe Rey, como se ha dicho, el tipo humano de porte 
krausista, participa de las actitudes intelectuales de éstos. Por ello su llegada a 
Orbajosa es acogida con prevención. En la ciudad xenófoba se mira con recelo todo 
lo proveniente de Madrid, capital identificada entonces con el gobierno y con su 
política y administración centralizadoras. Doña Perfecta se lo dice así a su sobrino: 

«No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo, si existe, está en 
Madrid, en aquel centro de corrupción, de envidia y rivalidades, no en este 
pacífico y sosegado rincón, donde todo es buena voluntad y concordia ... ».23 

La misma idea con palabras semejantes había sido expresada por Pereda en 
1870, en «La mujer del César», cuando se refiere a «la capital de España, centro 
de lujo, de la galantería y de los grandes vicios de toda la nación».24 Pero Galdós 
duda de que este hombre, Pepe Rey, tenga futuro fácil, y por eso habrá de morir 
de manera violenta a manos de quienes representan la oposición ideológica. Galdós 

21 El Aviso, 6 de enero de 1875, p. 2. Obsérvese el paralelismo entre los argumentos utilizados 
por Pepe Rey, en que derriba los falsos dioses del Olimpo ante los programas de la ciencia 
(ver Doña Perfecta, p. 57), con las ideas expuestas por el mismo Galdós en el artículo «El 
diablo y los neocatólicos», en donde este diablo lo componen la personificación agrupada 
de los diferentes dioses paganos. 
22 «Crónica local», El Aviso, 9 de febrero de 1875, p. 2. 
23 Doña Perfecta, pp. 105 y 112. 
24 «La mujer del César», en Bocetos al temple. 1876. Obras completas, tomo r, Madrid, Aguilar, 
1974, p. 487. Véase igualmente «Suum cuique», en Escenas montañesas, p. 217. 
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cierra así en un estado conflictivo, sin 
solución, la alternativa que ostenta el 
hombre de la nueva España. Tal vez, 
entonces, el final incomprensible de la 
primera versión de la novela, con el 
posible matrimonio entre el joven Jacinto, 
símbolo del neocatolicismo, con doña 
Perfecta, símbolo de la intolerancia, ten­
gan una explicación que se escapó a la 
crítica de la época. 

A su vez, doña Perfecta fue elegi­
da, como otros personajes femeninos 
de Galdós, para encarnar la figura tan 
española, pero también universal, de la 
intransigencia. Es el retrato suyo de una 
gran perfección psicológica, mezcla de 
mojigatería e intolerancia, y con mayor 
fuerza que el protagonista masculino. 
Como se advierte en la novela, encontrará 
un aliado en el penitenciario, represen­
tación de una parte del clero que estaba 

Francisco María Ganuza, 
catedrático de Latín y Castellano 

del Instituto de Santander desde 1852 a 1892. 

colaborando, incluso con las armas en la mano, en aquella guerra civil. 
Mujeres como doña Perfecta, aliada de la facción, existieron en aquellos 

momentos, tal como recoge una información de La Voz Montañesa, del 22 de enero 
de 1874, donde se anunciaba la complicidad de espías y confidentes carlistas. Se 
leía en el periódico la noticia de haber sido detenida 

« ... una mujer de 36 a 40 años, decentemente vestida, acompañada de un 
soldado y de un municipal, que salían de la iglesia de San Francisco. Tratamos 
de saber lo que era -sigue diciendo la nota- y un chico a quien preguntamos 
nos contestó: es una mandilona. Suponemos que fuera alguna fanática de las 
que sirven a todo trapo a los carlistas».25 

Del penitenciario, don Inocencio, nos dice Galdós que 

« ... era maestro de Latinidad y Retórica en el Instituto, cuya noble profesión 
diole gran caudal de citas horacianas y de floridos tropos, que empleaba con 
gracia y oportunidad». 26 

El retrato profesional coincide con el del maestro navarro de Menéndez 
Pelayo, Francisco María Ganuza, catedrático de Latín y de Retórica y Poética en 

25 La Voz Montañesa, Santander, 22 de enero de 1878, p. l. 
26 Doña Perfecta, pp. 38-39. 
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el Instituto de Santander, y preceptor de Latinidad, quien tenía aprobados cinco 
años de Teología eclesiástica.27 Ganuza fue profesor de Latín del joven Marcelino en 
los cursos 1866-67 y 1867-68, y de Retórica y Poética en el de 1868-69. Excelente 
latinista, aficionó después, en clases particulares, a su aventajado alumno por los 
autores latinos, especialmente Horacio. Sin ser Ganuza penitenciario de la catedral, 
Menéndez Pelayo conoció con cierta intimidad al que ostentaba el cargo en 1874, 
como se desprende de una carta de su padre donde le dice: 

«El Sr. Penitenciario me ha encargado te dé la enhorabuena de su parte; 
pero que al mismo tiempo te recomendase la lectura de los 4 primeros capítulos 
del Kempis, esto ha sido una broma de las que él suele tener».28 

Cuando Pérez Galdós adapta Doña Perfecta al teatro en 1896, le confirma a su 
amigo Tolosa Latour su deseo de hacer a don Inocencio seglar (profesor de latín), 
si bien le añade que no resultaba tan adecuado como siendo clérigo, por lo que al 
fin le presentó como canónigo y humanista. 

Don Inocencio será, con doña Perfecta, el enemigo de Pepe Rey y el encar­
gado de incitarle a mostrar con libertad su pensamiento y ponerle en oposición 
a su tía. Sin embargo, escrúpulos de conciencia le impedirán mostrarse partidario 
de aconsejar el levantamiento en armas, actitud de la que participa también doña 
Perfecta, aunque dirá más tarde: 

«Bien sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuan­
do peligran la patria y la fe, están los sacerdotes en su terreno incitando a los 
hombres a la lucha, y aun figurando en ella».29 

La existencia de religiosos como colaboradores y aliados de las patrullas 
carlistas, algunas de las cuales mandaron, fue corriente en esta guerra. José Simón 
Cabarga recuerda, al respecto, el caso muy notorio en Santander del apresamiento 
de un canónigo magistral de Santiago de Compostela, llamado Lavín, quien se unió 
en Liérganes a la facción de Ramón Abascal, de Arredondo, ambos de Cantabria.30 

El tercer elemento colaborador del carlismo lo formaban los neocatólicos, 
partidarios de una supremacía en la sociedad de las tradiciones y las creencias 
católicas. El pensamiento ultramontano, en oposición entonces con el catolicismo 
liberal, está representado en la novela por el joven Jacintito, muchacho precoz 
recién salido de la Universidad y cuya personalidad nos parece inspirada en la de 
Marcelino Menéndez Pelayo. Galdós alude a la edad de veinte años no cumplidos 
todavía por el erudito santanderino y a su aprovechamiento asombroso de los 

27 Ver «Francisco María Ganuza», en Benito MADARIAGA y Celia VALBUENA, El Instituto de 
Santander. Estudio y documentos, Santander, Diputación Provincial, 1971, pp. 183-184. 
28 Carta de 11 de mayo de 1874, Epistolario, I, 99. 
29 Doña Perfecta, pp. 215-216. 
30 SIMÓN CABARGA, José: Ob. cit., p. 323. 
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estudios universitarios. Conviene advertir que en los medios familiares y de sus 
amigos íntimos el recién graduado era conocido por Marcelinito, y así le llama 
Pereda en alguna ocasión. 

Pereda y Valera se percataron enseguida de los valores intelectuales de aquel 
joven, al que el primero llamaría «monstruo del ingenio» y el segundo «portento­
so joven».31 Como ya hemos apuntado, la fama entonces de Menéndez Pelayo de 
neocatólico estaba generalizada incluso entre las personas más allegadas a él. En 
las cartas de su preceptor José Ramón de Luanco le aconseja en una de ellas que 
cultive, como buen neo, las relaciones con don Leopoldo Augusto de Cueto, el 
marqués de Pidal, Castro y Serrano, etc., y en otra le llama, en tono humorístico, 
«gran taumaturgo, carlista en mantillas y monárquico alfonsino vergonzante».32 

En Gloria, Pérez Galdós volvería a introducir la figura de otro neocatólico, 
Rafael del Horro, diciendo que «tiene la Iglesia piadosos seglares, que la defienden, 
la amparan y son un valladar firme contra las amenazas de los impíos», retrato 
psicológico del «neo», y cuyas aspiraciones a casarse con Gloria son parejas a las 
de Jacinto respecto a Rosarito.33 

Aparte de la animadversión patente en el novelista hacia lo que pretendía 
ser un movimiento político social de la Iglesia, su criterio sobre los eruditos, y 
sobre todo cuando se trataba de jóvenes precoces, no era mucho más favorable. Su 
opinión sobre estos casos la refleja en Doña Perfecta con estas palabras aplicadas 
a Jacintito: 

«En aquella tierna edad en que el grado universitario sirve de soldadura entre 
la puericia y la virilidad, pocos jóvenes, mayormente si han sido mimados por sus 
maestros, están libres de una pedantería fastidiosa que, si les da gran prestigio, 
junto al sillón de sus mamás, es muy risible entre hombres hechos y formales». 34 

En otro lugar de la novela, el canónigo, al hablar de su sobrino, dirá que «las 
ideas de Jacinto son sólidas; su criterio sano; lo que sabe lo sabe a machamartillo».35 

Alfredo Rodríguez36 supone que el personaje de don Cayetano, distinguido 
erudito y bibliófilo, poseedor de una importante biblioteca en Orbajosa, sería una 

31 Citado por López Bustamante en carta a Menéndez Pelayo del 17 de enero de 1877, y en 
carta de Laverde Ruiz a Menéndez Pelayo del 4 de enero de 1877. Ver Epistolario, II, 137 y 
130, respectivamente. 
32 Cartas desde Barcelona, de 28 de noviembre de 1874 y 1 de noviembre de 1877, respec­
tivamente, Epistolario, l, 156, y II, 253. 
33 Gloria, Primera parte, Madrid, Est. Tip. Viuda e Hijos de Tello, 1904, p. 73. 
34 Doña Perfecta, p. 78. 
35 Ibídem, p. 64. 
36 RODRÍGUEZ, Alfredo: «Génesis de un personaje de Doña Perfecta», en Estudios sobre 
la novela de Galdós, Madrid, José Porrúa Turanzas, 1978, pp. 13-26. Para las alusiones a 
don Marcelino en la obra de Galdós, véase José F. MONTESINOS, Galdós, Madrid, Castalia, 
1980, III, pp. 291-329. 
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alusión a El tío Cayetano, la revista reaccionaria 
en la que colaboró Pereda y su grupo de amigos 
antiliberales. En efecto, el nombre podría tener 
esta inspiración o también la de don Cayetano 
Rosell ( 1817 -1883), bibliógrafo perteneciente al 
Cuerpo de Archiveros que había ingresado en 
la Biblioteca Nacional y poseía buena amistad 
con Marcelino Menéndez Pelayo, quien por 
entonces aspiraba al profesorado o a realizar 
oposiciones con destino a la Biblioteca Nacional. 
De cualquier forma, tal como observa Alfredo 
Rodríguez, Cayetano Polentinos recogería en sus 
intervenciones en la novela el pensamiento de 
Menéndez Pelayo en su polémica sobre la ciencia 
española con Gumersindo Azcárate. 

Aunque la sugerencia sea una hipótesis 
más dentro de esta clase de estudios sobre la 
ambientación histórica de Doña Perfecta, existiría, 
como ya apuntó Rodríguez, un problema muy 

ajustado en la coordinación de las fechas en que apareció la novela y comenzó la 
polémica. A nuestro juicio, la crítica irónica de Galdós hacia las investigaciones 
eruditas de don Cayetano sobre los linajes y la historia de Orbajosa, de sus glorias 
y virtudes, pudiera referirse a las que entonces realizaba Menéndez Pelayo, cuyos 
acopios de materiales sobre temas de su tierra natal comunica epistolarmente a su 
maestro Gumersindo Laverde Ruiz.37 Luego continuaría también en la citada polé­
mica sobre la ciencia española descubriendo personajes, algunos poco conocidos 
hasta el momento. «Licurgo» comentará de don Cayetano que tenía una biblioteca 
más grande que la catedral. 38 

Otro personaje, tal era el caso de Enrique de Leguina, estaba publicando, 
igualmente, en la Revista Europea sus «Recuerdos de Cantabria», donde incluía 
nombres de santanderinos ilustres.39 En 1876 lo hará el marqués de Casa-Mena 
con «Solares montañeses», en la revista La Tertulia, al escribir sobre «la hidal­
ga y noble tierra montañesa».4º En 1871 Amós de Escalante había publicado 
Costas y montañas y al año siguiente una nota bibliográfica sobre el libro Excursiones 
y recuerdos, de Adolfo de Aguirre; en 1876, Menéndez Pelayo iniciaba con Trueba y 

37 MADARIAGA DE LA CAMPA, Benito: «Un siglo de ciencia, Pensamiento y cultura en la his­
toria regional (1836-1936)». De la Montaña a Cantabria. La construcción de una Comunidad 
Autónoma, Santander, Universidad de Cantabria, 1995, pp. 249-271. 
38 Doña Perfecta, p. 78. 
39 Revista Europea, núm. 68, t. 4, Madrid, 13 de junio de 1875, pp. 593-596. 
• 0 La Tertulia, Santander, 1876, p. 156. 
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Cabecera del semanario santanderino El Tío Cayetano 
en su segunda época (9 de noviembre de 1868-4 de julio de 1869). 

Cosío su proyectada colección de «Estudios críticos sobre escritores montañeses» . 
Esa afición de los santanderinos a desentrañar la historia de su provincia iba a 
constituir el motivo del proyecto pergeñado por Menéndez Pelayo de la Sociedad 
de Bibliófilos Cántabros, sobre cuya idea comenzó en 1875 a consultar a diversos 
escritores paisanos suyos.41 

En Doña Perfecta, de existir ese modelo en el joven Menéndez Pelayo estaría, 
a nuestro juicio, desdoblado en el bibliógrafo don Cayetano y en el neocatólico 
Jacinto. Pérez Galdós llevará a la novela, dentro de los diálogos en los que interviene 
Pepe Rey, algunas de las cuestiones que estaban sirviendo en aquellos momentos 
de motivo de polémica. Así ocurre respecto al panteísmo o panenteísmo de los 
krausistas y las doctrinas de Schopenhauer y Hartmann, que luego critica Menéndez 
Pelayo en sus polémicas con Azcárate y Revilla.42 Lo que sí conoció Galdós fue la 
polémica de Campoamor sobre el panenteísmo y de aquello del yo y no yo a que 

41 MAZA SOLANO, Tomás: «La Sociedad de Bibliófilos Cántabros que intentó formar Menéndez 
Pelayo», en Homenaje a D. Miguel Artigas, vol. 2, Santander, Sociedad de Menéndez Pelayo, 
1932, pp. 147-188. 
42 MADARIAGA DE LA CAMPA, Benito: «Menéndez Pelayo: evolución de su actitud ante el krausis­
mo», en Estudios sobre Menéndez Pelayo, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1994, pp. 163-195. 
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Augusto González de Linares 
(1845-1904). 
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hace referencia solapadamente el astuto peniten­
ciario. Lo mismo ocurre respecto al darwinismo, 
que luego Pereda ridiculizará en su cuadro de 
Tipos trashumantes de manera muy parecida a 
como antes había hecho don Inocencio en la 
novela de Galdós. Tampoco Menéndez Pelayo, a 
lo que parece, participaba entonces de las teorías 
evolucionistas, como se desprende de una carta 
que le dirige José Muro, donde, al referirse a un 
escrito suyo, le dice: 

«Entre las bellezas que encuentro, hallo magnífi­
co lo de "no poderse explicar cómo ese descendiente 
de orangutanes fue sucesivamente perfeccionándose 
hasta llamarse Homero, etc."».43 

Conviene advertir que el libro El origen de 
las especies de Darwin había aparecido en 1859 
y no estaba entonces traducido al español, lo 
que no se realizaría hasta 1877. Sin embargo, el 
profesor krausista cántabro Augusto González de 

Linares había explicado ya estas teorías años antes, e, incluso, polemizó públicamen­
te en Santiago de Compostela sobre el evolucionismo, que en 1874 tímidamente 
empezaba a darse a conocer en España.44 El año antes de aparecer Doña Perfecta 
había tenido lugar la llamada segunda «Cuestión Universitaria», por la que fueron 
separados de sus cátedras un grupo de profesores krausistas por negarse a ajustar 
sus lecciones a los preceptos del Gobierno, a la designación de libros de texto y a 
la formulación de un programa de «las que, a juicio del Gobierno, son verdades 
conocidas de la ciencia».45 

Otro de los puntos motivo de acusación a que se ve sometido Pepe Rey es el 
de practicante del espiritismo, doctrina de la que se declara partidario también el sa­
bio de Tipos trashumantes de Pereda. 

Fuera o no intencionado, el hecho es que a los pocos meses de aparecer Doña 
Perfecta, de Galdós, Pereda publica, a su vez, el cuadro costumbrista titulado «Un 
sabio», el que hacía número IV de los «tipos» peredianos en el cuaderno número 5 

43 Carta de 1 de mayo de 1875, Epistolario, I, 200. 
44 CARO BAROJA, Julio: «El miedo al mono o la causa directa de la cuestión universitaria 
en 1875», en En el centenario de la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, Ternos, 1977, 
pp. 23-41. Para un mayor conocimiento del tema puede consultarse el libro El darwinismo 
en España, ed. dirigida por Diego Núñez, Madrid, Castalia, 1977. 
45 MADARIAGA, Benito: Augusto González de Linares y el estudio del mar, Santander, Institución 
Cultural de Cantabria, 1971, p. 38. 
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de La Tertulia, que se repartió en Santander en 
octubre de 1876.46 Conviene señalar la similitud 
del título con el calificativo de «sabio eminente» 
que el canónigo don Inocencio aplica al prota­
gonista de Doña Perfecta. El cuadro costumbrista 
de Pereda parece, pues, una réplica caricaturizada 
a las cuestiones planteadas al sabio galdosiano, 
de corte krausista, por el grupo integrista de 
Orbajosa. Aquí se referirá Pereda también a los 
problemas del lenguaje krausista, al espiritismo, 
al Ateneo de Madrid, etc., que Galdós había 
tratado también en su novela.47 

Un nuevo motivo de conflicto en las relacio­
nes del sobrino de doña Perfecta con el binomio 
ideológico que forman ésta y el penitenciario 
lo constituyen las manifestaciones externas del 
fenómeno religioso, criticadas, en esta ocasión, 
en la manera de entrar en la iglesia Pepe Rey 
y en la opinión que ostenta sobre la moda extra­
vagante en la forma de vestir las imágenes. 

Amós de Escalante 
(1831-1902). 

Curiosamente, este mismo motivo lo había ya utilizado Galdós en su artículo 
«Profanación», y aparecerá después también en Gloria e, incluso, más tardíamente, 
en El caballero encantado.48 

En último término, interesa conocer la reacción producida por esta novela, 
que Francisco Pérez define como «la más genial parábola del integrismo religioso 
español», en el grupo de amigos santanderinos de Galdós.49 

Pereda, en una de sus cartas a su compañero canario (14-111-1877), le da 
consejos sobre lo que opina debe ser la trayectoria futura de su obra y le dice: 

«Repito que podía V d. aspirar a los triunfos de tirios y troyanos y lo apruebo 
además. Usted lo ha conseguido con sus Episodios y hasta con Doña Perfecta, no 

46 «Crónica local», El Aviso, núm. 120, 5 de octubre de 1876, p. 3. Tipos trashumantes, editado 
como libro, no se repartió hasta el verano de 1877. 
47 Alberto DELGADO-GAL en un artículo titulado «Don Inocencio, Pereda y la necro­
filia nacional», El País, 19 de abril de 1981, p. 7, se ha referido al paralelismo entre las 
ideas expuestas por don Inocencio en Doña Perfecta y las de José María Pereda en sus 
escritos. 
48 «Profanación» («Recuerdos de Madrid») en Recuerdos y memorias, Madrid, Tebas, 1975, 
p. 105. Para Gloria ver la p. 61, Segunda parte, ob. cit.; para El caballero encantado, Julio 
RODRÍGUEZ PuÉRTOLAS, Galdós, burguesía y revolución, Madrid, Turner, 1975, p. 128. 
49 PÉREZ GuTIÉRREZ, Francisco: El problema religioso en la Generación de 1868, Madrid, 
Taurus, 1975. 
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José María de Pereda 
(1833-1906) . 
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Benito Pérez Galdós 
(1843-1920). 

obstante haberse mostrado liberal en los unos y poco aficionado a los beatos 
en la otra». 50 

Como vemos, Pereda no intuyó el trasfondo de la obra, que le parece tolerable 
en comparación con otros escritos suyos, concretamente Gloria, que fue objeto de 
una crítica más severa. 

A su vez, Menéndez Pelayo informará a Pereda desde Nápoles (carta del 
28-IIl-1877) del efecto producido por la obra fuera de España; en efecto, Morel­
Fatio había publicado una noticia sobre las últimas obras españolas donde asegu­
raba que «los estudios históricos no pueden medrar en la península, porque nos 
tiene oprimidos el catolicismo (sic), para prueba de lo cual cita la Doña Perfecta de 
Galdós».51 

El intercambio de opiniones verbales y escritas entre los dos amigos hará que 
sea idéntico el juicio que formulan sobre Galdós y su obra, expresado luego más 
extensamente a propósito de la publicación de Gloria en este mismo año. 

¿Intuyeron ambos la crítica solapada de Galdós a aquel ambiente neocatólico 
y tradicionalista que conoce en Santander? Pereda y Galdós habían de contender y 
polemizar no sólo epistolarmente y durante sus encuentros santanderinos. Ambos 
escriben en estos años desde posiciones ideológicas antagónicas. Lo que sí podemos 
asegurar es que en tanto Pereda sermonea epistolarmente a don Benito, Menéndez 

50 ORTEGA, Soledad: Cartas a Galdós, Madrid, Revista de Occidente, 1964, p. 53. 
51 Epistolario de Pereda y Menéndez Pelayo. Prólogo y notas de María Fernanda Pereda y 
Enrique Sánchez Reyes, Santander, CSIC, 1953, p. 27; Epistolario, II, 163. 
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Pelayo, más combativo, se referirá en agosto de 
1877, con motivo de escribir la crítica literaria 
de Tipos trashumantes en Revista Cántabro­
Asturiana, a que su autor no pretendió «hacer 
novelas teológicas», alusión directa a las dos 
novelas de tesis publicadas por Galdós. 

En definitiva, lo que está claro es la existen­
cia de dos frentes de opinión que sustentan en 
la novela Pereda y Galdós y que, a lo que parece, 
en esta primera época, la amistad de Galdós 
fue mayor con el novelista de Polanco que con 
Menéndez Pelayo. Éste, al escribir durante su 
estancia en Italia (26-11-1877) a su paisano, le 
hace partícipe de su opinión sobre «esa manía 
teológica de mal género», que a su juicio estaba 
perjudicando a Galdós, por lo que propone al 
autor de Tipos trashumantes el cultivo de novelas 
«con opuestas tendencias», para poner remedio 
a esos daños. 

Una vez más, al escribir el erudito santande-

Marcelino Menéndez Pelayo, 
según grabado de B. Maura 

(1856-1912). 

rino a Valera el 8 de septiembre de 1879, utilizará unos criterios de enjuiciamiento 
todavía más duros, preludio de las páginas que luego le dedicará en la Historia de 
los heterodoxos españoles, al suponer a esta clase de novelas «propósitos segundos 
y de propaganda, y más si son tan aviesos y malnacidos como los de Galdós, 
hombre de indisputable talento pero echado a perder por la clerofobia progresista 
de bas étage». 52 

El tiempo y un mayor conocimiento de quien luego sería convecino suyo en 
Santander le harían rectificar noblemente, con motivo de la entrada en la Academia 
de su amigo canario, las opiniones injustas y duras vertidas sobre aquel escritor 
que estaba revolucionando la novela y el teatro de su tiempo. 

«Resonancias santanderinas en la novela Doña Perfecta (1876) 
de Galdós» . Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 
Año LXI, Santander, enero-diciembre de 1985, pp. 217-236. 

52 Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo. 1877-1905. Introducción de Miguel Artigas y Pedro 
Sáinz Rodríguez, Madrid, Publicaciones de la Sociedad Menéndez Pelayo, Espasa-Calpe, 1946, 
p. 59; Epistolario, IV, 37. 
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Marianela, una novela galdosiana de denuncia 

EN enero de 1878 terminaba el escritor Benito Pérez Galdós en Madrid una 
nueva novela que tituló Marianela, enviada a la imprenta el 21 de este mes. 

Obra ambientada en Cantabria, sería con el tiempo una de las más populares y 
leídas de su producción literaria. 

El 6 de abril de ese año le decía en la postdata de una carta a Pereda: 

«He escrito y publicado una Marianela que es un verdadero adefesio. Le 
mandaré una para que no la lea». 

El día 17, sin recibir todavía Pereda la novela, a lo que parece, la había ya 
leído y así le escribe: 

«No puedo ocultarle a V el gozo con que he visto que en esta obra no se 
escarba la conciencia católica con las uñas del cristianismo al uso. De este modo 
puedo enviarle mi felicitación, como hoy se la envío, sin reparo ni restricciones. 
¡Ay, qué Celipín aquel y qué familia de piedra aquella, y qué calidad la de aque­
llas cestas! En cuanto a lo demás, o sea a lo esencial del libro, es una anatomía 
psicológica (páseme V el absurdo) admirablemente hecha, en la que no me toca 
más que aplaudir, por ser género extraño a mi comercio». 1 

La segunda edición se hizo al poco tiempo en la Imprenta La Guirnalda, tam­
bién en 1878; la tercera en 1880 y la cuarta en 1882, con una continuidad que 
llegó con la novena hasta finales del siglo, con siete reediciones de los Sucesores de 
Hernando que se extienden por lo menos hasta 1965. A la vez, se tradujo en Ale­
mania, Francia, Estados Unidos, Italia, Rumanía, Suiza, etc. y aparecieron ediciones 
en Argentina, Chile, Méjico y otros países de Hispanoamérica, con reimpresiones 
que han durado hasta nuestros días. Su adaptación al teatro fue intentada por 

ORTEGA, Soledad: Cartas de Pereda a Galdós, Madrid, Revista de Occidente, 1964, Carta 
del 17 de abril de 1878, p. 68. 
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Valle-Inclán, pero, aunque le dijo a Galdós tenerla casi terminada en 1906, no llegó 
a concluirla.2 En cambio, sí lo consiguieron los hermanos S. y J. Álvarez Quintero, 
que la estrenaron el 18 de octubre de 1916 en el teatro de La Princesa de Madrid.3 

Su deseo de que algún autor llevara esta novela al teatro fue una obsesión y, al 
fracasar la tentativa de Valle-Inclán y retomar la propuesta los hermanos Quintero, 
Galdós les escribía desde Santander el 19 de septiembre de 1912: 

«Pues bien, amigos míos, yo tengo un empeño particularísimo en que ustedes 
persistan en su primitiva idea de llevar Marianela al teatro. Harán ustedes esta 
obra mejor que nadie, seguramente mucho mejor que yo mismo».4 

El mismo día del estreno publicaba su autor en La Tribuna una carta a Tomás 
Borrás en la que señalaba que los dos hermanos habían puesto «toda su maestría 
y la consumada experiencia, fruto de sus continuados y legítimos triunfos en la 
escena española».5 La puesta en escena de esa noche fue admirable e hizo llorar al 
autor que, ya ciego, siguió de cerca la obra a través de los diálogos de los actores 
y eso que no pudo ver a Margarita Xirgu salir a escena descalza, lo que promovió 
comentarios entre el público burgués. En la primavera del año siguiente, la com­
pañía actuó en Barcelona. Asistió don Benito con la que fue su último gran amor, 
Teodosia Gandarias. 

Como diremos la prensa santanderina recogía el estreno de la adaptación 
«hecha por los hermanos Quintero» en el Gran Casino del Sardinero el 22 de agosto 
de 1917 como un homenaje al autor. Siguieron las representaciones los días 26 y 27, 
así como el 9, 14 y 19 de septiembre tras las jornadas de actuación en Torrelavega 
(días 6 y 8). Fue el último veraneo de Galdós en Santander. 

En Cantabria, la filmografía también se interesó por la obra de Pérez Galdós 
y Marianela fue llevada a la pantalla en 1940, dirigida por Benito Perojo; en 1955, 
por Julio Porter y en 1973, bajo la dirección de Angelino Fons.6 

NUEZ, Sebastián de la: Carta fechada en Granada el 30-X-1906, en «Cartas de Valle-Inclán», 
Cartas del archivo de Galdós por Sebastián de la Nuez y José Schraibman, Madrid, Taurus, 
1967, pp. 23-34. Ver también de RODRIGO, Antonina: Margarita Xirgu, Barcelona, Plaza & 
Janés, 1980, pp. 123-136. 
3 «Cartas de los hermanos Álvarez Quintero», ibídem, pp. 231-247. Sobre el estreno de 
Marianela ver en la prensa: El Cantábrico, Santander, 19 y 20 de octubre de 1916; ABC, Madrid 
19-X-1916; El Imparcial de la misma fecha y Mundo Gráfico, núm. 261 del 1 de noviembre 
de 1916 y el núm. 558. 
4 NuEz, Sebastián de la: «Marianela y los hermanos Álvarez Quintero. Epistolario», Anales 
Galdosianos, 1986, XXI, p. 256. 
5 ALONSO, Corina: Relación de Galdós con su época (1900-1920), Las Palmas de Gran Canaria, 
1994, p. 219. 
6 MADARIAGA, Benito: «El cine en Pérez Galdós», Historias de Cantabria, núm. 4, Santander, 
Ediciones Tantín, 1992, pp. 40-56. Ver también de SArz VrADERO, José Ramón: Una historia 
del cine en Cantabria, Col. Pronillo, Santander, Excmo. Ayuntamiento, 1999. 
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Ejemplar dedicado por la hija de Pérez Galdós a Clotilde Alcalde 

(biblioteca particular de Benito Madariaga). 

Leopoldo Alas 7 fue quizá el primero en advertir, como crítico, el parecido 
entre el personaje de Marianela y la Mignon de Goethe. Menéndez Pelayo, cuando 
contestó al novelista en su recepción en la Academia de la Lengua en 1897, definió 
la novela como «el idilio trágico de una mendiga y un ciego; menos original qui­
zá que otras cosas de Pérez Galdós, pero más poético y delicado: en el cual, por 
una parte, se ve el reflejo del episodio de Mignon en Wilhelm Meister y por otra 
aquel procedimiento antitético a Víctor Hugo, combinando en un tipo de mujer 
la fealdad de cuerpo y la hermosura de alma, el abandono y la inocencia».8 Hoy 
sabemos que Galdós leyó con atención una traducción francesa de la citada obra 
de Goethe, que se conserva en su biblioteca. 

También parece que Galdós leyó el cuento «Les aveugles de Chamouny», de 
Charles Nodier (1780-1884), del que poseía un ejemplar. Luis Lozano9 ha escrito 
las semejanzas, aunque con ciertas diferencias, entre los estados psicológicos de los 
personajes de Galdós, Nodier y André Gide en la Sinfonía pastoral (1919). 

A Marianela le precedieron Doña Perfecta (1876) y Gloria (1877), a las que 
llamó Salvador de Madariaga «su famosa serie anticlerical». 10 La verdad es que ni 

7 ALAS, Leopoldo («Clarín»): «Marianela», El Solfeo, 13 y 14 de abril de 1878. 
8 MENÉNDEZ PELAYO, M.: «Contestación a Pérez Galdós en la Real Academia», Discursos 

leídos ante la Real Academia Española, Madrid, Tello, 1897, pp. 78-79. Ver la edición facsímil 
con Introducción de Benito Madariaga, Santander, Artes Gráficas Bedia, 2003. 
9 «Marianela de Galdós y la Sinfonía pastoral de Gide. Un estudio comparativo», Letras de 

Deusto, núm. 8, julio-diciembre 1974, pp. 225-238. 
10 MADARIAGA, Salvador: «Benito Pérez Galdós», en De Galdós a Larca, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, pp. 85-1 OO. 
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a Pereda ni a Menéndez Pelayo les gustó ninguna de las dos. El primero de ellos 
mantuvo una amistosa correspondencia con el novelista canario y le amonestó sin 
acritud, pero con disgusto, por haber caído, a su juicio, en la novela volteriana. El 
segundo le incluyó, sin contemplaciones, entre los autores heterodoxos. Las dos 
opiniones fueron injustas. 

Con Pereda tuvo más trato y fue quien le sirvió de guía en su conocimiento 
de la provincia. Juntos hicieron en el verano de 1876 el viaje que dio lugar al bello 
relato Cuarenta leguas por Cantabria en el que Pereda le enseñó a don Benito la 
parte occidental de la provincia. Torrelavega y Santillana del Mar estaban entre 
las primeras localidades que visitó. Era natural que fuera así. Incluso en 1879 
pensó alquilar una casa amueblada en Torrelavega durante el verano. Luego, por 
razones literarias o debido al reclamo de amigos, acudió en otras ocasiones a ver 
los pueblos del entorno. En una carta del 27 de diciembre de 1876 le confesó a 
Pereda que el lugar donde se desarrollaba su novela Gloria era al mismo tiempo 
Simancas, Santillana, Comillas y San Vicente de la Barquera. 

Como vemos, Galdós quiso cambiar de tema y no volver, de momento, a las 
novelas de tesis y escribió Marianela, como si fuera una tentativa de reconcilia­
ción con sus amigos santanderinos. Sin embargo, contiene, junto a un argumento 
sentimental y lírico, de un lirismo ético, como dice Casalduero,11 una visión del 
mundo del proletariado y del trabajo en las minas, pero sólo se limita a su des­
cripción sin ahondar en el problema social. Galdós no podía hacer una novela 
como Germinal (1885), de Emilio Zola, debido a que entonces no estaba preparado 
ideológicamente para ello, ni era el momento oportuno, en su caso, políticamente. 
Sin embargo, Galdós conocía el trabajo duro en las minas en las que estaban emplea­
dos hombres, mujeres y muchachos, con mayor número de estos que de mujeres 
que, en 1889, recibían un salario diario de 2,50, 1,50 y 1,25 pesetas, respectivamente. 
En la novela aparecen citados Sinforoso Centeno, capataz de las minas, y su mujer 
Señana y hasta a Marianela le preguntan si había trabajado en ellas, como lo había 
hecho su madre. De 1889 a 1890 figuraban como minas importantes catalogadas 
en Cantabria más de diecinueve de diferentes minerales, si bien todavía en 1890 
los de zinc no se fundían en el país. 

El año en que moría el escritor, Concha Espina publicaba El metal de los 
muertos, novela en la que sí denunciaba la explotación del trabajo minero. 

Con todo, a través de la lectura de Marianela encontramos una intención 
didáctica y crítica con el tratamiento de temas tan variados como las diferencias 
sociales extremas e injustas, la falsa caridad en las clases altas y bajas, el abandono 
de los niños hospicianos, la codicia de los aldeanos, la necesidad de la enseñanza 
al alcance de todos y la hipócrita ayuda de los menesterosos con el dinero propor­
cionado en fiestas benéficas, en lugar de defender sus derechos sociales. En 1887 en 

11 
CASALDUERO, Joaquín: Vida y obra de Galdós (1843 -1920), Madrid, Ed. Gredos, 1974, 

pp. 201-221. 
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La Mina de Reocín, fotografía regalada a Galdós 
con motivo de su visita el 8 de septiembre de 1917. 
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una de las cartas escritas para el periódico La Prensa de Buenos Aires se ratificaba 
en este mismo sentimiento con estas palabras: 

«Por honra de la humanidad, conviene que todas las cosas se hagan dere­
chamente y por sus medios propios, que la caridad se realice por procedimientos 
cristianos y caritativos, y que los bailarines enmascarados no cohonesten su gusto 
y aficiones con un objeto filantrópico que nada tiene que ver con la coreografía». 12 

La novela se desarrolla en el enclave que forman la villa de Torrelavega y 
los pueblos mineros del entorno: Reocín y Cartes y las localidades pequeñas de 
Sierra Elsa, Mercadal y Bedicó, Riocorvo, Yermo, etc. Marianela es cántabra por 
su ambientación y porque así lo expresa claramente el autor al final. Villafangosa, 
también llamada Villamojada, es Torrelavega, la población principal, designada así 
por la abundancia de lodos en sus calles y caminos, aún sin adoquinar, y por la 
consiguiente abundancia de pozas debido a la lluvia.13 

12 SttOEMAKER, Wiliam H.: Las cartas desconocidas de Galdós en «La Prensa» de Buenos Aires, 
Madrid, Ed. de Cultura Hispánica, 1973, p. 225. En El amigo Manso vuelve Galdós a insistir 
y criticar la postura de algunas mujeres dedicadas a organizar fiestas benéficas, funciones y 
veladas como procedimiento de ayuda a las clases menesterosas. Ver la edición de bolsillo de 
Alianza Editorial, 2.ª ed., Madrid, 1976, p. 296. 
13 MADARIAGA, Benito: Pérez Galdós. Biografía santanderina, Santander, Institución Cultural 
de Cantabria, 1979, pp. 251 -259. 
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Las minas parecen ser las de Mercadal, ya utilizadas por los romanos, cuyo 
complejo minero, junto con el de Reocín, se prolongó y explotó hasta Cartes de 
forma continua desde 1856.14 La descripción de la vegetación arbórea con guindos, 
hayas y robles le hace decir: «Ya se ve que estamos en el norte de España». En el 
barrio Vinueva, en el pueblo de Santa Isabel de Quijas (Reocín) se encuentra el su­
midero activo de La Cuevona que coincide con «La Trascava» que se describe con 
una sima, cueva con varias bocas y galerías, unas secas y otras con cursos de agua 
y, por lo general, estrechas con un sifonado, que el narrador dice que produce un 
resoplido que recuerda el hervor del agua: «Esta hendidura -escribe- debe comu -
nicar con las galerías de allá dentro, donde está el resoplido que sube y el chorro 
que baja».15 El río Rucabio se introduce en la cueva, que la recorre, como se dice 
en la novela. Galdós visitó indudablemente la cueva mucho antes que el prehisto­
riador Lorenzo Sierra, cavidad que fue explorada en un principio por los mineros. 

La Real Compañía Asturiana de Minas comenzó a explotar desde 1856 las 
minas de Mercadal y Reocín. Esta industria con capital belga y de la Compagnie 
des Mines et Fonderies de la Province de Santander, con sede en París, aprove­
charon las minas de Comillas y Reocín. 16 Alude la novela a los componentes de la 
industria y cita las máquinas, los hornos de calcinación, las cribas cilíndricas, el 
lavado al aire libre, el martillo-pilón, el taller de compostura, las vagonetas y hasta 
el laboratorio y las oficinas. 

El polvorín estaba en el barrio de La Peña y el mineral se llevaba en vagonetas 
tiradas por las mulas desde Mercadal hasta los lavaderos y luego se exportaba por 
el puerto de Requejada. Los minerales de zinc más utilizados eran la calamina y 
la blenda. El minero rompía la roca cretácea y «destrozaba la preciosa dolomía 
revolviendo incesantemente hasta dar con el silicato de cinc, esa plata de Europa» 
tan empleada para aleaciones y, en forma de óxido, en pinturas y otros productos 
industriales. Ya en 1864 la Real Compañía Asturiana de Minas anunciaba en La 
Abeja Montañesa la venta de clavos de zinc, gris de zinc para pintura y de zinc 
laminado y en lingotes. 

La novela consta de veintidós capítulos cortos, cuyos títulos conducen al lector 
a través de la trama. La acción se desarrolla en unos doce días según Magdalena 
Aguinaga, 17 quien advierte que hay un tiempo psicológico en medio del tiempo 

14 FERNÁNDEZ ORTEGA, Francisco y VALLS URIOL, María del Carmen: Cavernas y minas. 
Patrimonio subterráneo de Cantabria, Santander, Ed. Librería Estudio, 2004, pp. 196-197. 
15 LEÓN GARCÍA, José: Cantabria subterránea. Catálogo de las grandes cavidades (Mayores de 
1.000 ó 100 m), Primer tomo, Santander, 1997, pp. 385-387. Ver también de RINCÓN, Regino: 
«Estudio espeleológico de 'La Cuevona' (Vinueva, Santander)», Cuadernos de Espeleología, 3, 
pp. 7-21. Debo a Virgilio Fernández Acebo la información sobre la cueva. 
16 BARRÓN GARCÍA, José Ignacio: La economía de Cantabria en la etapa de la Restauración 
(1875-1908), Col. Pronillo, Santander, 1992, pp. 66-67. 
17 AGUINAGA, Magdalena: Marianela, p. 16. Para José Manuel Cabrales el tiempo de acción 
sería de unos dos meses. Marianela, p. 231. 
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Visita de Benito Pérez Galdos a la Mina de Reocín en septiembre de 1917, 
con los tres hermanos Quintero junto a otros amigos y personal directivo de la empresa. 

cronológico, que parece que se desarrolla con fases climatológicas de lluvia, de 
primavera y verano, en que maduran las moras silvestres y abundan las mariposas, 
con un gran simbolismo en la novela; tierra de praderías con vacas lecheras. Gal­
dós introduce en la obra numerosos elementos regionales, como la descripción de 
la casa cántabra con cortafuegos de piedra, aleros labrados y anchos escudos. El 
arbolado es de guindos, encinas, hayas y robles en un fondo de montañas lejanas. 

La protagonista, según figura en el ficticio monumento mortuorio, falleció «en 
12 de octubre de 186 ... », fecha que fija el final narrativo. Está claro que la dura­
ción de los acontecimientos novelescos es superior al tiempo señalado, si tenemos 
en cuenta el que lleva la convalecencia de la operación de cataratas, los actos de 
entierro y funerales, la construcción del espléndido sepulcro, etc. 

La descripción del lugar y de los personajes comienza por la protagonista, 
<<Una niña con ojos y expresión de adolescente». Tenía dieciséis años, aunque 
representaba no más de doce. La retrata en estos términos: El rostro era delgado y 
pecoso con la cara salpicada de manchitas parduscas, la frente pequeña, negros 
y vivos los ojos que expresaban tristeza; la boca era desabrida, fea, pero sus labios 
esbozaban siempre una sonrisa y su voz tenía un tono dulce y armonioso. De 
menguada estatura, aunque bien proporcionada; talla delgadísima, busto mezquino, 
cabeza chica y un cuerpecillo miserable, con una involución física originada por 
el hambre. A modo de resumen la define como <<Una mujer mirada con vidrio de 
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disminución». Esto en cuanto a lo corporal. Sus antecedentes familiares no son 
mejores y resultan negativos: no tiene madre ni padre reconocidos aunque es hija 
de madre alcohólica y suicida, María Canela, «la Nela», y por llamarse María fue 
más conocida por María Nela. La muchacha malvive y se la trata como un animal, 
lo que le provoca una subestima personal y una mala imagen de sí misma, que se 
acrecienta cuando Pablo adquiere la visión. Constantemente repite: «Yo no sirvo 
para nada». Pero tiene fantasía, sensibilidad y sabe amar, aunque es supersticiosa 
e ignorante. Es un ejemplo de «naturaleza primitiva», como opina el personaje 
Teodoro Golfín. 

Su oficio de lazarillo y el cariño y la amistad que le unen a Celipín son los úni­
cos alicientes de su vida. Marianela es acogida por la familia Centeno con los que 
habita, instalada junto a objetos de almacén, muchos inservibles como ella; «criatura 
abandonada, sola, inútil, incapaz de ganar jornal». Marianela, especie de Cenicienta, 
duerme dentro de una cesta de avellano, pero las dos hijas del matrimonio «se 
iban a sus lechos, que eran cómodos y confortantes, paramentados con abigarra­
das colchas». Sin embargo, la mujer de Centeno cree que su comportamiento para 
con ella le hacía a ésta ganar el cielo y hasta por las noches rezaban el rosario sin 
comprender su falsa religiosidad. 

Se critica en la novela «la codicia del aldeano», a la que se añade la ignorancia, 
la rusticidad, la miseria y la penosa forma de vivir de muchos de ellos en aquellos 
pueblos perdidos. Galdós define a los Centeno, por su insensibilidad, como «la 
familia de piedra». 

Nela guía al joven Pablo, dotado de las mejores cualidades físicas y morales, 
aunque ciego. Marianela complementa la ceguera de Pablo y éste tiene, en cam­
bio, los ojos del entendimiento y ayudado por los otros sentidos y gracias a las 
lecturas que le hace su padre adquiere una discreta cultura. «Diome el Señor, para 
compensarme de la ceguera, una memoria feliz, y gracias a ella -dice Pablo- he 
sacado algún provecho de las lecturas; pues aunque éstas han sido sin método, yo, 
al fin y al cabo, he logrado poner algún orden en las ideas que iban entrando en 
mi entendimiento». Pablo alaba las cualidades morales de Nela e, incluso, cree en su 
belleza, pero la pobre lazarillo sabe que es fea. Ella le llama «niño de mi corazón» 
y «señorito mío». Hay un momento en que el ciego le dice: «Te quiero más que a 
mi vida. Ángel de Dios, quiéreme o me muero». Pero ella al ver reflejado su rostro 
en el agua, murmura: «Madre de Dios, que feísima soy». El ciego le promete, si 
Dios le daba la vista, no separarse de ella y tenerla por esposa si no le repugnaba 
casarse con un ciego. Marianela corresponde y le confiesa: «Pero no te afanes por 
verme. Quizás no sea yo tan guapa como tú crees». 

En el entorno de este ambiente vive Teodoro Golfín, médico oftalmólogo, 
hermano de Carlos, ingeniero de las minas de Socartes. En el siglo x1x la oftalmo­
logía dio un importante avance a partir del uso del oftalmoscopio y de iniciarse 
la cirugía ocular. Teodoro, que había vivido, igual que su hermano, una niñez de 
suma pobreza, en que tuvieron que trabajar ambos de obreros, es el único que 
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comprende y protege a Marianela. Después de 
examinar a Pablo le diagnostica una catarata 
congénita (generalmente trasmitida por herencia) 
y le ofrece esperanzas de curación. 

Carlos, que antaño lo había pasado tan mal 
como su hermano, está casado con Sofía, mujer 
propensa a engordar. A causa de que le habían 
dicho que el polvo del carbón enflaquecía, tuvo 
la ingenuidad de irse a Socartes con su mari­
do, en busca de ese tratamiento. Era Sofía una 
mujer perteneciente a la buena sociedad, que 
se dedicaba a organizar actos benéficos a base 
de funciones, bailes y otros festejos. Teodoro le 
dice a su cuñada: «Todo eso sólo me aprueba 
las singulares costumbres de una sociedad que 
no sabe ser caritativa sino bailando, toreando y 
jugando a la lotería». Amante de los animales, 
Sofía había comprado un galgo que le había 
costado en Londres doscientos duros. Teodoro 
le reprende por haber adquirido un cobertor 
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para el perro y no unos zapatos a Nela. Con este motivo, Galdós introduce unos 
diálogos de gran contenido en reivindicaciones sociales. Sofía dice en uno de ellos: 
«La sociedad no puede amparar a todos» y añade: «Pero si la sociedad desampara 
a alguien, ¿para que sirve la religión?». 

Junto a unos planteamientos de mejores formas de vida para los más des­
asistidos, de un justo reparto de la riqueza y de instrucción para todos, hay un 
fondo religioso en toda la novela, que se muestra en las numerosas invocaciones a 
Dios, a la Madre de Dios y a la Virgen Santísima. Ésta era para Nela el ideal más 
querido por su belleza y perfecciones morales. «Todo lo bueno venía de la Virgen 
María, y a la Virgen debía pedirse todo lo que han menester las criaturas. Dios 
reñía y ella sonreía. Dios castigaba y ella perdonaba. No es esta última idea tan 
rara para que llame la atención. Casi rige en absoluto -dice el narrador- a las 
clases menesterosas y rurales de nuestro país». (Cap. xm). 

La novela debió de agradar a Pereda y Menéndez Pelayo, que le habían censurado 
sus novelas anteriores y las habían calificado, sobre todo Gloria, nada menos que 
de volterianas y heterodoxas. Galdós se quejó de estos juicios y quiso posiblemente 
demostrarles que no era un irreligioso y cómo lo que se propuso combatir en ellas 
fue la intransigencia y la indiferencia tan abundantes en su época. Marianela fue, 
a lo que parece, una muestra de su respeto a las creencias populares. 

La posible recuperación de la vista de Pablo origina una auténtica obsesión 
en Marianela, que no quiere que pueda contemplarla. Es entonces cuando recurre 
a la oración e, incluso, cree que la Virgen se le ha presentado en sueños sobre unas 
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zarzas para consolarla. El profesor Joaquín 
Casalduero 18 fue el primero en considerar 
la influencia, en este pasaje, de las noticias 
de la aparición de la Virgen en Lourdes en 
1858. Dos años antes de escribirse la novela 
se había construido la basílica en ese lugar. 
Es curioso como Galdós describe minuciosa­
mente la cara y vestimenta de la Virgen «con 
una corbata azul en su garganta». Y cuenta 
con mucha gracia, «que la gentil imagen estaba 
cogiendo moras de zarzas ... y comiéndoselas». 
Pero luego descubre el lector que la Nela la 
confunde con Florentina, la prima y bella 
prometida de Pablo. Es decir, la desconsolada 
niña sufre una alucinación visual. La presen -
cia de Florentina en la vida de Nela es un 
componente más de conflicto para la pobre 
muchacha, aún a pesar de ser considerada 
por aquella como una hermana. 

Tras la operación de cataratas, que se 
Margarita Xirgu interpretando a Marianela. describe mediante el tratamiento quirúrgico 

de extirpar el cristalino duro y opaco del 
ciego, al recuperar Pablo la vista, Nela huye y se esconde para que no la vea. Los 
celos la atormentan y se da cuenta de que no puede luchar contra la realidad. La 
posibilidad amorosa entre el ciego y ella se ve rota. Así estuvo tres días de fugitiva 
hasta que decide suicidarse, pero es salvada por el doctor Teodoro Golfín, quien 
se entera del motivo y le explica lo que vale la instrucción y cómo es la sociedad 
egoísta la que ha permitido su abandono. 

La fealdad como rechazo en el caso de Marianela, y el hecho de que Pablo 
contemple la belleza de Florentina, por la que se siente atraído, le permite al narrador 
analizar las sensaciones de humillación de Nela y las de Pablo cuando ve la luz y 
a las personas. «Todo esto es bello y grandioso -dice sorprendido- aunque me 
hace estremecer». El momento en que la desgraciada niña se presenta a Pablo, tal 
como es, coincide con la situación más emotiva de la novela en que ella le dice 
tristemente: «-Sí, señorito mío, yo soy la Nela». 

La muerte de Marianela de tristeza, momento cumbre de la obra, termina con 
la ironía final del sepulcro que recoge sus restos. Si bien la ceguera de Pablo alentó 
y dio vida a Marianela, ahora la recuperación de la vista de Pablo conduce a la 
muerte a su lazarillo. Como dice el título del último capítulo, «Los ojos matan». El 
médico contesta así cuando le preguntan de qué ha muerto la pobre niña: «No sé 

18 CASALDUERO, Joaquín: Ob. cit., p. 215. 



MARIANELA, UNA NOVELA GALDOSIANA DE DENUNCIA 

Gran Casino del Sardinero donde tuvo 
lugar el estreno en Santander de la obra 
teatral Marianela en el verano de 1917 y 
anuncio de una de las representaciones. 
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si pensar que ha muerto de vergüenza, de celos, de despecho, de tristeza, de amor 
contrariado. ¡Singular patología!». Sin embargo, la muerte le dio la belleza final de 
la última hora. Florentina, alma pretendidamente generosa, le construye un mag­
nífico sepulcro y hasta reclama para ella que figure un buen apellido. El resto de 
la leyenda la forjaron unos turistas extranjeros que, sin pretenderlo, le inventaron 
a Marianela una historia póstuma completamente diferente a la vivida. Es en este 
capítulo cuando el autor señala a Cantabria como lugar de desarrollo de la novela. 

¿Conoció Galdós alguna persona que le inspirara el personaje? No lo sabemos. 
En 1915 en una carta del escritor a los hermanos Álvarez Quintero les recordaba 
la promesa de adaptar la novela al teatro y, como si fuera un sueño, retrataba 
a Marianela como «una mozuela raquítica, desgarbada, la faz melancólica, los 
ojos como ascuas y las greñas en desorden».19 Poco después, cuando ya viejo y 

19 NuEz, Sebastián de la: Anales Galdosianos, ob. cit., p. 257. 
Respecto a un posible modelo de la protagonista, se dice que había en ese contorno de 

Mercada! unas hermanas de Palencia llamadas «las maquetucas de Sierra». Una de ellas, de nom­
bre María, era pequeña, morena, de pelo rizoso y de pocas palabras y pudo servir de modelo. 
El nombre de Marianela ha sido antes y después de aparecer la novela frecuente en el área 
de Torrelavega. (Comunicación de Toñy Pozueta). 
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arteriosclerótico asistió a la representación, como ya dije, de la obra teatral en 
Santander en el Casino de El Sardinero en 1917 y escuchó a Margarita Xirgu, no 
pudo contener la emoción y sollozando dio vida al personaje al exclamar: «¡Nela! 
¡Nela!». 

Cuando asistió al teatro en Torrelavega el día 6 de septiembre, quiso volver 
a ver Marianela y los escenarios de la novela. Le acompañó un grupo de amigos, 
los hermanos Álvarez Quintero y los directivos de la empresa de Reocín, aunque 
el escritor no pudo, por imposibilidad física, recorrer los lugares que muchos años 
antes había conocido, pero se prestó a hacerse una fotografía con todos ellos. La 
actuación de Margarita Xirgu en Torrelavega fue un éxito completo y en el vestíbulo 
del teatro, el grito espontáneo de «¡Viva Galdós!» fue respondido por los espectado­
res que le acompañaron también durante el recorrido al hotel. Como detalle curio­
so, los obreros pusieron una pancarta en el paraíso o gallinero del teatro en la 
que se leía: «Los obreros de Torrelavega saludan a los apóstoles de la cultura». 
La prensa finalizaba la noticia con estas palabras: «Villamojada ha respondido al 
mote, pero también, y con creces, a su viejo y arraigado abolengo liberal». El 29 
de septiembre salía por la noche en el correo de Madrid para no regresar ya nunca 
más a Cantabria.20 

A juicio de Joaquín Casalduero, la novela está estructurada con un trazado 
semejante al de Doña Perfecta. En su estudio de Marianela opina que Galdós qui­
so reflejar las tres etapas de la Humanidad, según Augusto Comte. La opinión es 
un tanto discutible. A su parecer, Nela representaría el estado teológico; Pablo, el 
metafísico; y Teodoro el positivo.21 Se pregunta Casalduero si Galdós llegó a leer a 
Comte. Desde luego no estaba entonces traducido al español y tampoco figura la 
obra en francés en su biblioteca, pero sí tuvo, más tarde, estudios sobre este autor 
y, más concretamente, sobre el positivismo. Los hermanos Jorge y Juan Enrique 
Lagarrigue le mandaron desde Santiago de Chile varios libros con títulos diversos 
sobre el positivismo francés, el positivismo y el catolicismo, acerca de la religión 
de la humanidad, el positivismo y la Virgen María, etc. 22 A modo de conclusión 
escribirá Casalduero: 

«Marianela es una profesión de fe: Galdós cree en el progreso de la Huma­
nidad, gracias a la ciencia y el trabajo. La creencia en el progreso le confirmará 
en su idealismo que ha de acompañarle durante toda su obra».23 

20 «Marianela en Torrelavega», El Cantábrico, Santander, 7 de septiembre de 1917. Ver tam­
bién de SA1z FERNÁNDEZ, José Ramón: «Tras las huellas de Neluca, 125 años después», Los 
Cántabros, núm. 5, Torrelavega, 2005, pp. 21-27. 
21 CASALDUERO, Joaquín: Ob. cit., p. 212. 
22 NUEZ, Sebastián de la: Biblioteca y archivo de la Casa Museo Pérez Galdós, Madrid, 1990, 
Ed. del Cabildo Insular de Gran Canaria, pp. 53-54 y 56-57. 
23 CASALDUERO, Joaquín: Ob. cit., p. 220. 
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Estreno de Marianela en Torrelavega. 
Pérez Galdós, los hermanos Á!varez Quintero y actores de la Compañía. 

El manuscrito de la novela fue regalado por Pérez Galdós a la familia Mara­
ñón y posteriormente fue adquirido por el Cabildo Insular para su depósito y 
consulta en la Casa-Museo de Pérez Galdós, en Las Palmas de Gran Canaria. 
Consta de trescientas noventa y un cuartillas numeradas, algunas escritas por el 
reverso y trece duplicadas. Se observan cambios de puntuación y de ortografía en 
las diversas ediciones. 
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En defensa de la mujer. 
De Concepción Arenal a María de Maeztu 

LA penalista Concepción Arenal Ponte (1820-1893), mujer fundamental d~ntro 
del movimiento feminista de su siglo, nació en El Ferrol y era hija de Angel 

del Arenal, militar de ideas liberales nacido en Armaño, población del municipio 
de Cillorigo de Liébana al norte de Potes (Cantabria) . Menéndez Pelayo supuso que 
era montañesa, como su padre, por haber vivido en Potes, pero fue Gumersindo 
Laverde el que le sacó del error. Don Marcelino combatió tanto a esta escritora 
como a Emilia Pardo Bazán por las relaciones de ambas con los krausistas, a las que 
conoció inicialmente por los trabajos sobre el P. Feijóo en 1876, con los que ambas 
escritoras contendieron en un Certamen al que, por cierto, el erudito santanderino 
puso al de la primera inconvenientes, a pesar de reconocer su talento. 1 Derimido 
al final entre ambas, dieron el premio a doña Emilia. Las dos sienten devoción 
por Feijóo considerado el primer feminista, quien, en su Teatro Crítico Universal, 
afirma de la mujer «su actitud para todo género de ciencias y conocimientos 
sublimes».2 

En la época de Concepción Arenal estaba la mujer, como es sabido, en un 
plano de inferioridad en sus diferentes realizaciones respecto al hombre. De aquí 
parte una calificación de ella imprecisa e injusta que venía de lejos, y no voy a 
referirme ahora a esa historiografía vista por el otro sexo, que se consideró siempre 
dominante. La defensa de su emancipación debería atañer de igual manera al hombre 
y a la mujer. Pero calculemos lo difícil que le era a ésta salir a la opinión pública 
con reivindicaciones femeninas, cuando lo corriente, en familias con necesidades 
económicas más o menos cubiertas, en ese tiempo era circunscribirla al hogar, al 
papel de madre y esposa y enaltecerla tan sólo a través de páginas hagiográficas 

MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino: Epistolario, tomo II, Madrid, Fundación Universitaria 
Española, 1982, 189. 
2 FEIJÓO, Benito Gerónimo: Teatro crítico universal, tomo 1, Discurso xv1, «Defensa de las 
mujeres», 1 (1726). 
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y apologéticas de santas, heroínas y mujeres virtuosas que descollaron a través de 
los tiempos. 

La literatura nos ilustra, en parte, acerca de lo que significó el acontecer 
diario de la mujer del siglo x1x y comienzos del xx. La novela y el teatro son, 
desde luego, las mejores fuentes. Concha Espina, ya en el siglo xx, retrataba así a 
las de su tiempo a través de un personaje ficticio: «Van a la iglesia como nosotros 
al casino, a matar el tiempo; su personalidad se reduce a no tener ninguna; viven 
de imitaciones, de prestado. Todo en ellas es doméstico, menudo, servil, de insig­
nificante moralidad».3 Recuerden ustedes el caso de Concepción Arenal, que tuvo 
que disfrazarse de hombre para poder asistir como oyente de Derecho a las clases 
de la Universidad de Madrid, de 1841 a 1846 en un tiempo en que ni así ni para 
exámenes libres estaba permitido el acceso de la mujer. Allí conoció al que pronto 
sería su marido, Fernando García Carrasco, con el que tuvo tres hijos; hombre en 
la misma línea de apertura mental que 
ella, y juntos ejercieron una labor lite­
raria y periodística. Por lo general, los 
conocimientos de la mujer se referían a 
las cuatro reglas, como mucho, y en las 
más adelantadas a saber algo de costura, 
gramática, Historia Sagrada y, en el caso 
de las familias burguesas, a tocar ciertas 
piezas de música y a saber algo de francés. 
En menor número, las más acomodadas 
enviaban a sus hijas a colegios o a inter­
nados del extranjero. Por ejemplo, si me 
refiero a Santander, «un acontecimiento 
notable» fue la incorporación por primera 
vez en 1874 en el Instituto de la capital de 
cinco alumnas a los exámenes de la cátedra 
libre de francés . Hay que aguardar al curso 
1909-191 O para que aparecieran cuatro 
alumnas matriculadas en tercer curso y, 
en 1920-1921, ascienden a diecisiete. 4 

Eran escasas las profesiones ejercidas, 

Concepción Arenal 
(1820-1893). 

entre ellas, como veremos, Magisterio o Enfermería. Todo esto, sin mencionar ofi­
cios y trabajos de las que vivían en el medio rural o en barrios urbanos populares 
y marginados, víctimas de la pobreza, de la ignorancia y de todo tipo de miserias 
que venían unidas a las ancestrales conductas violentas hacia la mujer. La literatura 

Citado por Amando DE MIGUEL, La España de nuestros abuelos, Madrid, Espasa-Calpe, 1996. 
MADARIAGA, Benito y VALBUENA, Celia: El Instituto de Santander. Estudio y documentos, 

Santander, Institución Cultural de Cantabria, 1971, p. 66. 
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costumbrista y la realista-naturalista pueden 
ilustrar a este respecto. 

Panorama sombrío, pues, el de la mujer. 
Pérez Galdós, en su novela Tristana, recogía así 
por boca de Saturna, la criada de la protagonista, 
los lejanos horizontes de futuro que aguardaban 
entonces a una mujer: 

-«Si tuviéramos oficios y carreras las mu­
jeres, como los tienen esos bergantes de hombres, 
anda con Dios. Pero, fíjese, solo tres carreras 
pueden seguir las que visten faldas: a casarse, 
que carrera es, o el teatro ... , vamos, ser cómi­
ca, que es buen modo de vivir, o ... no quiero 
nombrar lo otro. Figúreselo». A lo que le con­
testa Tristana: 

-«Pues mira tú, de esas tres carreras, úni­
cas de la mujer, la primera me agrada poco; la 
tercera, menos; la de en medio la seguiría yo si 

Francisco Giner de los Ríos 
(1839-1915). 

[49] 

tuviera facultades; pero me parece que no las tengo . .. Ya sé, ya sé que es dificil eso 
de ser libre ... Y honrada. ¿Y de qué vive una mujer no poseyendo rentas? Si nos 
hicieran médicas, abogadas, siquiera boticarias o escribanas, ya que no ministras 
y senadoras, vamos podríamos .. . Pero cosiendo, cosiendo .. . Calcula las puntadas 
que hay que dar para mantener una casa .. . Cuando pienso lo que será de mí, me 
dan ganas de llorar». (Cap. 5). 

Esto lo escribía Galdós en 1892. Pues bien, hoy vamos teniendo a la mujer, 
aunque poco a poco y con dificultades discriminatorias y restrictivas, ocupando 
puestos de responsabilidad profesional, empresarial o política e, incluso en el 
ejército y en las Academias. 

Sin embargo, cuando Emilia Pardo Bazán fue presentada a la de la Lengua 
no consiguió obtener la vacante, a pesar del voto favorable de Galdós. Si esto se 
escribía y pensaba finalizando el siglo, figúrense lo que sería en los años primeros 
de la vida juvenil de Concepción Arenal. 

En ese periodo no podemos decir que esta mujer singular fuera krauso­
institucionista, pero sí simpatizante y colaboradora del grupo dirigido por Francis­
co Giner. La amistad con el fundador de la Institución Libre de Enseñanza y con 
algunos de sus componentes fue estrecha, cordial y, como en el caso de Gumersindo 
de Azcárate, fue decisiva en el movimiento de defensa y educación de la mujer 
que, como veremos, constituyó uno de los puntos importantes del programa de 
este grupo preocupado por el desarrollo de la cultura de nuestro país. Si bien no 
participó enteramente de su pensamiento filosófico, sí fue colaboradora con ellos en 
el movimiento pedagógico trazado de la l. L. E. «Muchas veces me he preguntado 
qué carisma especial tuvo Giner como educador para atraer a cuantos le conocieron 



[50] PÁGINAS DE ACÁ Y DE ALLÁ 

y le trataron hasta el punto de quedar subyugados por el programa educativo y 
europeo con el que pensaban trasformar España». Pero, en el caso de esta mujer, la 
influencia fue mutua, ya que, al morir Giner en 1915, se escribieron estas palabras, 
respecto a él, en el Boletín de la Institución: «Entre los influjos espirituales más 
hondos a que se sometió su espíritu, es preciso señalar, aparte del de Llorens y el 
de Fernández González, los de don Fernando de Castro, doña Concepción Arenal 
y Sanz del Río».5 El pensamiento de Arenal fue tan coincidente con el de los insti­
tucionistas que algunos de sus trabajos más importantes fueron publicados en el 
Boletín. Por ejemplo, los titulados «El trabajo de las mujeres», «La educación de la 

Fernando de Castro 
(1814-1874). 

mujer» y «Estado actual de la mujer en España» 
aparecieron, respectivamente, en los de 1891, 
1892 y 1895. Estos artículos, junto a otros que 
figuran en las Obras completas de Arenal, daría 
a conocer lo que podemos calificar de primer 
movimiento sobre la emancipación de la mujer, 
en el que participaron también Fernando de 
Castro, el abogado Manuel Ruiz de Quevedo y 
Emilia Pardo Bazán. 6 

Los interrogantes sobre la situación anó­
mala e injusta de la mujer en esos años fueron 
ya respondidos por Concepción Arenal. En el 
informe recogido en La Emancipación de la mujer 
en España, ordena así los temas: Trabajo, Reli­
gión, Instrucción, Legislación, Opinión Pública, 
Moral, Condición Social y Progreso. 7 Arenal 
figuró durante la primera República en la Junta 
para la Reforma Penitenciaria y, al constituirse 
el Ateneo Artístico y Literario de Señoras, formó 
también parte de la Junta Consultiva. Cuando 
esta mujer se ocupa del tema del trabajo lo hace 
con tal actualidad que hoy podemos aceptar 

como válidos todos sus postulados. Por ejemplo, denuncia la escasez de trabajo 
en la mujer que, además, estaba, a veces, como hoy, peor pagada que el hombre. 
Refiere la dureza de algunas de sus ocupaciones fuera de casa, lo que le exigía 

LACALZADA DE MATEO, María José: «Concepción Arenal en la Institución Libre de Ense­
ñanza», Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, núm. 16, abril 1993, pp. 7-72. 
6 MADARIAGA DE LA CAMPA, Benito: «La educación de la mujer en el krauso-institucionismo. 
De Fernando de Castro a Manuel Ruiz de Quevedo» en La Institución Libre de Enseñanza y 
la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, Santander, UIMP, 2011. 
7 ARENAL, Concepción: La emancipación de la mujer en España, edición y prólogo de Mauro 
Armiño, Madrid, Edic. Júcar, 1974, p. 27. 
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desatender mucho tiempo a sus hijos. Para evi­
tarlo, recomienda mejorar su educación. Y así 
escribe: «Los hombres (con pocas excepciones en 
España) no son favorables a la educación de la 
mujer, ni industrial ni literaria».8 Por ello exige 
fundamentalmente instrucción igual para todos, 
igualdad ante el; trabajo y que los hombres no 
ocupen puestos que ellas también pueden desa­
rrollar. Solicita circunstancias especiales respecto 
a los cuidados de la maternidad y los trabajos 
de la casa. De una forma valiente escribe estas 
palabras conmovedoras: «Las mujeres, en espe­
cial las pobres, no pueden sin auxilio romper el 
yugo de la tiranía económica que las condena a 
trabajar casi de balde».9 La instrucción es, a su 
juicio, la mejor manera de evitar esas formas de 
esclavitud que se producían, sobre todo con las 
mujeres, debido a que alcanzaban elevadísimas 
cifras de analfabetismo. 

El mundo obrero tuvo que defenderse crean-

Emilia Pardo Bazán 
(1851-1921). 

do Sociedades de Socorros Mutuos para facilitarse la subsistencia durante los acci­
dentes de trabajo, enfermedades y para poder comprar medicamentos e, incluso, 
para ayudar en el entierro de un socio. Fue muy conocida, por ejemplo, la Socie­
dad de Socorros Mutuos de las cigarreras de Santander, obreras de la Fábrica de 
Tabacos que llegaron a tener de 1.600 a 2.000 socias que pagaban a finales de siglo 
0,75 céntimos al mes. Éste era aproximadamente el panorama de la ocupación de la 
mujer en 1891 cuando Concepción Arenal ponía en evidencia el estado y las con­
diciones en que se realizaba el trabajo femenino. Al año siguiente, presenta en la 
sección 5. ª del II Congreso Pedagógico un informe sobre la educación de la mujer. 
Cuando se ocupa de la religión, se pregunta si es o no es religiosa y qué se entiende 
bajo este término. A su juicio, la mujer española es devota, beata, supersticiosa y 
dada al rito superficial y opina que la religión ejerce una escasa influencia moral en 
la mayor parte de ellas, hasta el punto de que constituye más un impedimento que 
un auxilio en su moral, lo que la lleva, muchas veces, a exteriorizar su devoción. 
No sale mejor parado el clero, al que considera, en buena parte, atrasado, y que 
prefiere más a la mujer ignorante que a la instruida. En el punto de la instrucción 
femenina, denuncia el bajo nivel de preparación, incluso de la enseñanza elemental. 

Respecto a las dedicaciones y a lo que sabían hacer entonces, el panorama 
que presenta es de lo más sombrío, ya que lo corriente eran las llamadas «labores 

Ibídem, p. 88. 
Ibídem, p. 94. 
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propias de su sexo», como la costura, lo que hizo 
que ese oficio fuera por lo común casi el único 
trabajo que las permitían, unido al de dependien­
tas y el de criadas, muy abundantes también en la 
época, por el que recibían un escaso salario que 
podía completarse con comida y cama. Si ya nos 
referimos concretamente al trabajo de la mujer 
obrera, vemos que era entonces verdaderamente 
sobrecogedor, dedicadas a las duras faenas del cam­
po, al trabajo fabril o de lavanderas, cargadoras, 
sardineras, enfermeras, cigarreras, etc. Las que con­
taban con posibilidades dirigían sus estudios hacia 
el Magisterio, las Escuelas de Música y Declamación, 
Telegrafía o Comercio. Los institucionistas vieron 
las posibilidades entonces de la mujer en el cuerpo 
de Correos y Telégrafos. 

Como hemos apuntado, la novela de la épo­
ca nos ilustra adecuadamente acerca de algunos 

trabajos, con descripciones de tonos sombríos y dolorosos. Blasco Ibáñez en Flor 
de mayo relata así el trabajo de las mujeres en la Albufera: «Eran las hembras de 
la miseria, con el rostro curtido y terroso, los ojos animados por el extraño fulgor 
de las tercianas y oliendo sus ropas ... al tufo del légamo de las acequias, al barro 
infecto de la laguna». 

Podría citar muchas más, pero no quiero que parezca demagogia. Porque 
después de estos y otros trabajos tenían que atender, a sus maridos y a sus hijos. Lo 
malo es que todo esto se prolonga todavía en los primeros años del siglo xx. Lean 
ustedes lo que escribe, por ejemplo, Gutiérrez Solana de las mujeres de Oropesa, 
en La España Negra, después de aludir a que son muy trabajadoras y comparten 
con los hombres las labores del campo: «Todas van descalzas, porque los zapatos 
los guardan para los días de fiesta». De las de Lagartera dice que son como hom­
bres: «Montan muy bien en burro y ellas mismas enganchan las caballerías a los 
carros». A veces tenemos que meditar cuando el tenebroso Solana nos habla de 
las mancebías: «Estas pobres mujeres reciben cartas lejanas de sus parientes y de 
alguna amiga de su profesión: "Sabrás que se ha suicidado la Manca de Tetuán"». 

Cuando Arenal considera las leyes penales en España referidas a la mujer, 
dice cosas como estas: «La ley política no reconoce a la mujer española derecho 
alguno». Y en cuanto a las leyes administrativas y de enseñanza comprueba que 
la mayoría están excluidas de cargos públicos y de muchas profesiones. Denuncia 
igualmente la necesidad de un consentimiento para casarse si es menor de edad, 
así como las dificultades del divorcio y de contraer un nuevo matrimonio. En la 
forma en que se las trataba en los juicios y en las prisiones, no se tuvo en cuenta 
el sexo y la indefensión, al no tener dinero para pagarse un buen abogado. 
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Quiero, ahora, dar a conocer a otras personalidades defensoras de la mujer 
en ese siglo, coincidentes en el pensamiento con el mismo objetivo, y unidas por 
la amistad: Fernando de Castro (1814-1874), fraile secularizado, amigo y seguidor 
de Sanz del Río, nacido en Sahagún (León), había llegado a ser entre otras cosas, 
catedrático y Rector de la Universidad Central de Madrid, académico de la Historia, 
Senador y, sobre todo, fundador y Presidente de la Asociación para la Enseñanza de 
la Mujer en 1870 hasta su muerte. Como dice Vicente Cacho Viu, 10 los dos princi­
pios que guiaron su pensamiento fueron la beneficencia y la enseñanza. Según su 
Reglamento de esta Asociación, cuyas clases eran gratuitas, la finalidad era ofrecer 
«las nociones indispensables de la cultura intelectual, moral y social de la mujer, 
y preparar a las que han de dedicarse a la enseñanza y a la educación». 

Continúa esa labor el jurista montañés Ma­
nuel Ruiz de Quevedo (1817-1898), que figura 
entre los primeros krausistas, amigo de Sanz del 
Río, Fernando de Castro y de Francisco Giner de 
los Ríos. Fue profesor del Colegio Internacional 
y en la Escuela de Institutrices, cofundador de la 
Institución Libre de Enseñanza y Presidente, a 
la muerte de Fernando de Castro, de la Asociación 
para la Enseñanza de la Mujer, cometido al que 
se dedicó también su esposa, Antonia Ahijón. 
En una semblanza que le hizo Luis de Hoyos 
Sainz (El Eco Montañés, 10 de agosto de 1901), 
con motivo de su fallecimiento, dice que «lo 
sacrificó todo a los intereses generales, sin pen-
sar nunca que lograra vencer tantos obstáculos 
como encontró en su camino el establecimiento 
y arraigo de la Enseñanza de la mujer». 

Gracias a él, se inauguró el domicilio propio 
de la Asociación, ocasión en que habló y publicó 
su discurso en el Boletín de la Institución de 
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15 de julio de 1881, año en que empezó a funcionar en aquella la Escuela de 
Comercio. Pero, además, proyectó para 1882 las clases de Idiomas, Dibujo, Pintura. 
Al año siguiente, escribió con Rafael Torres Campos el folleto La Mujer en el servi­
cio de Correos y Telégrafos, cuando ya eran admitidas como auxiliares de telégrafos 
por R. O. de 23 de octubre de 1880. Escribió por indicación de Giner de los Ríos 
el libro La Cuestión Universitaria (1876), colección de documentos referentes a los 
profesores separados, dimisionarios y suspensos, como resultado del Real Decre­
to de 1875 dado por el Ministro de Fomento, Manuel de Orovio, que iba en contra 
de la libertad de pensamiento y de exposición del profesor en su clase, pues envió 

10 La Institución Libre de Enseñanza, Madrid, Edic. Rialp, 1962, p. 276. 
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una circular a los Rectores para que no tolerasen en las cátedras ataques contra el 
dogma católico y obligasen a cada profesor a presentar sus respectivos programas. 
Por no aceptarlo perdieron sus cátedras González de Linares, Salmerón, Giner, 
Azcárate, Castelar, Montero Ríos, etc.U 

En 1882 se celebró en Madrid en la Universidad Central el Congreso Nacional 
Pedagógico en el que participaron todo el grupo institucionista, protagonizado 
por Francisco Giner y Bartolomé Cossío, en el que se trataron temas sobre la 
participación de la mujer en las escuelas de párvulos. Mayor repercusión tuvo el 
ya citado Congreso Pedagógico Hispano-Portugués de octubre de 1892 presidido 
por Rafael María de Labra, cuya sección 5.ª se refería al Concepto y límites de la 
educación de la mujer y de su aptitud profesional. La Asociación se mantuvo tras 
su muerte, para desaparecer con la Guerra del 1936. 

En tercer lugar, hay que considerar a Emilia Pardo Bazán, feminista y batalla­
dora, amiga también de Giner y admiradora de Concepción Arenal. La similitud 
de ideas y la admiración hacia el inspirador de la Institución le llevan a decir 
que era, tal vez, el mejor de sus amigos, y le define muy acertadamente como 
un «agitador de conciencias». Considerará a Concepción Arenal precursora en la 
defensa en favor de la educación y de los derechos de la mujer. «Doña Concep­
ción -escribe- es una voz que se alza aislada y meditabunda, pronunciando un 
monólogo que pocos oyeron». 12 Pardo Bazán la presentó como candidata para 
entrar en la Academia, esperando que tuviera mejor suerte que ella, y en 1907 presi­
dió en La Coruña el homenaje que la brindaron y en el que pronunció un discurso, 
como dice Carmen Bravo-Villasante, poético y generoso. 

Doña Emilia es, a mi juicio, la segunda mujer que en el siglo x1x se pondrá 
al servicio de la defensa de los problemas pendientes de realización de la mujer 
en España. Así, fue invitada en 1899, al Congreso Internacional de las Muje­
res en Londres, sobre el que publicó sus impresiones en un artículo de 1901, 
en La Ilustración Artística, donde alude al trabajo de la mujer en la descarga de los 
barcos, dura faena que todavía hemos alcanzado a ver en los muelles de Santander 
y, al referirse a los trabajos impropios e injustos a que les obligaba el hambre y la 
manutención de la familia, escribe: «Yo he visto a las mujeres, en mi tierra, segando, 
cavando, cargando el carro, pisando el tojo, juntando el estiércol, trabajando en 
obras públicas chapuzadas en agua hasta el muslo, partiendo piedra, sin que nadie 
les preguntase si estaban en cinta o lactando, particularidad que tanto preocupa 
a los que se aterrorizan ante la hipótesis de que una diputada llevase en su seno 
un animado germen de humanidad». Y continúa: «Yo las he visto haciendo oficios 

11 MADARIAGA DE LA CAMPA, Benito: «La educación de la mujer en el krauso-institucionismo 
español. De Fernando de Castro a Manuel Ruiz de Quevedo» en La Institución Libre de Ense­
ñanza y la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, Santander, UIMP, 2011, pp. 61-200. 
12 BRAVo-VrLLASANTE, Carmen: Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid, Revista de 
Occidente, 1962, p. 70. 
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de mozo de cordel en las estaciones, porteando 
baúles; yo las he visto (no digan que es hipér­
bole) ayudando a tirar de una carreta».13 En un 
artículo denuncia la criminal y alevosa violación 
en Madrid de una modistilla por dos hombres. 
En 1904, alienta y reconoce el trabajo de la doc­
tora Concepción Alei:x:andre, perteneciente a la 
Sociedad Española Ginecológica, que ejercía su 
profesión no sin dificultades por ser mujer. Los 
artículos son muy variados: sobre los piropos o 
sobre la entonces discutida moda de la falda­
pantalón, de la que dice que no tiene nada de 
fea ni de bonita, pero que le parece una prenda 
práctica. Denuncia indignada cómo una mujer 
fue detenida en 1911 por fumar en público, acto 
que estaban realizando también varios hombres 
sin que peligrara su dignidad y reputación. Y con 
ironía comenta: «Con esta clase de delitos suelen 
ser inflexibles nuestras celosas autoridades». 14 

Concha Espina, La esfinge maragata, 
novela premiada por la 

Real Academia Española. 
Pero Emilia Pardo Bazán ofrece también el 

testimonio de su vida independiente y libre de 
profesional universitaria y de escritora de primera línea. 

Colección de Luis Movellán. 

Tal vez el informe documental más importante sobre el trabajo de la clase 
obrera a finales del siglo xrx fue el presentado en Madrid el 26 de octubre de 
1884, elaborado por la Comisión de Reformas Sociales, reunida en el Paraninfo 
de la Universidad Central y presidida por Segismundo Moret. En ella participa­
ron con sus comunicaciones y respuestas diversas asociaciones obreras (las de 
Artes de Imprimir, de Sastres, Agrupación Socialista de Madrid, etc.), la ILE o el 
Ateneo de Madrid, entre otros. Tiene especial interés, en el tema que nos ocupa, 
la respuesta de Alejandro San Martín sobre el trabajo de las mujeres. En ella se 
incluyen y consideran los que se hacían en la casa (criadas, cocineras, costureras, 
bordadoras, planchadoras, sastras, amas de cría, etc.); ocupaciones fuera de la casa 
(lavanderas, horneras, etc.). La vida de la mujer en las fábricas, en el comercio y 
aquellas ocupaciones que se desarrollan en gran parte, también, por las mujeres 
en las industrias insalubres y peligrosas, en los servicios públicos, etc. 15 

13 PARDO BAZÁN, Emilia: La vida contemporánea (1896-1915). Introducción y selección 
de Carmen Bravo-Villasante, Madrid, Novelas y Cuentos, 1972, p. 122. [Recopilación de 
44 artículos]. 
14 Ibídem, pp. 281-282. 
15 IGLESIAS, Pablo; VERA, Jaime y GARCÍA QUEVEDO, Antonio: La clase obrera española a 
finales del siglo XIX, Bilbao, Editorial Zero, 1973. 
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En algunas novelas, los trabajos se desarrollan en las situaciones más duras, 
como las de las minas, de las que puedes servir de muestra El metal de los muer­
tos (1920) de Concha Espina, con mujeres cumpliendo su trepidante y agotadora 
jornada en unas minas andaluzas de zinc o en las condiciones inhumanas y de 
insalubridad en las de Río Tinto, incluida una brutal represión de una huelga 
en 1917. Aunque el feminismo de la mujer respecto a los estudios, necesarios para 
su promoción; los matrimonios forzados, la explotación y los sufrimientos, etc., 
tanto en el ambiente marinero como en el rural y urbano. Así en la ya citada, en 
Despertar para morir (1910) o en La esfinge maragata (1914). 

La Junta para la Ampliación de Estudios, creada en 1907, significó una con­
tribución decisiva en la formación científica y pedagógica de la mujer a través 
del Instituto Escuela y de la Residencia de Señoritas, paralela a la Residencia de 
Estudiantes, que dirigía María de Maeztu, exige una consideración que le dedica­

María de Maeztu y Whitney 
(1882-1948). 

mos ahora. 
Once años después de haber muerto 

Concepción Arenal, nacía en Vitoria en 1882, 
María de Maeztu, destacada pedagoga y femi­
nista, que complementa ya en el siglo xx, de 
otra manera, la labor de la escritora gallega. 
Tras cinco meses en que ejerció en 1902 de 
maestra en Santander, se trasladó a Bilbao con 
las mismas funciones, si bien el deseo de una 
mayor amplitud de conocimiento la llevó a 
licenciarse en Derecho. Dos años después ini­
ció en Salamanca los estudios de licenciatura 
de Filosofía y Letras, que terminó en Madrid 
en 1915. A la vez, es pensionada por la Junta 
de Ampliación de Estudios, para iniciarse en 
idiomas y comienza su periplo de viajes por 
Europa (Bruselas, 1910 y Alemania, 1912). 

Gracias a José Ortega y Gasset, con el que coincidió en la Escuela de Marburg,), 
y del que fue alumna, ingresó en el Centro de Estudios Históricos. En Salamanca 
asistió a las clases de Unamuno y tuvo amistad con numerosos intelectuales del 
momento. Su labor creadora se destaca, a juicio de Antonina Rodrigo, 16 por fun­
dar las primeras Colonias Escolares y ser una conferenciante brillante. Coincide 
con Concepción Arenal, cuya obra conocía bien, en defender la igualdad de la 
mujer, la necesidad de prepararse culturalmente, y obtener los mismos derechos 
que el hombre, metas por las que también luchó, como va dicho, Emilia Pardo 
Bazán. 

16 Mujeres para la historia. La España silenciada del siglo XX, Barcelona, Ed. Carena, 2002, 
pp. 34-51. 
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María fue una excelente profesora que daba 
sus clases al aire libre, como luego harían José 
Camón Aznar o Unamuno en la campa de La 
Magdalena durante su participación en el cur­
so de 1934 en la Universidad Internacional de 
Verano de Santander, donde María de Maeztu ese 
año pronunció dos conferencias sobre feminis­
mo desde el punto de vista político y cultural. 17 

Éstas recogían la historia desde el inicio de Mary 
Wollstonecraft, autora en 1792 de su obra Vin­
dicación de los derechos de la mujer, en la cual 
estaban contenidos todos los tópicos, que luego 
habrían de servir de bandera al feminismo. 

Sus principales funciones, que le dieron fama, 
fueron además de la dirección y trabajo en la 
Residencia de Estudiantes de Señoritas, que Carlos 
Morla calificó de prodigiosa, su participación en el 
Lyceum Club como primera presidenta, lugar por 
el que pasaron numerosos conferenciantes, entre 
ellos, García Lorca, Ortega y Gasset, Unamuno, 

Monumento a Concepción Arenal etc. Del mismo modo, que Concepción Arenal y 
en Orense. Emilia Pardo Bazán, fue una luchadora y desta-

cada feminista. Dejó escritas varias obras sobre 
el trabajo de la mujer, pedagogía social, el problema de la ética, etc. Al constituirse 
la Federación Española de Mujeres Universitarias en enero de 1921, se nombró 
presidenta a María de Maeztu. 

Habría que esperar a la llegada de los llamados felices años veinte para que 
se produzca una verdadera revolución que transforma los hábitos de la mujer en 
todo el mundo, años que ya no vería doña Emilia en todo su esplendor, fallecida 
en 1921. Es posible que una mujer como ella, culta y curiosa ante los fenómenos 
sociales del momento, recogiera con satisfacción el nacimiento de esta transformación 
que incorporó a la mujer al deporte, la dejaba ya fumar libremente -entonces no 
se conocían los efectos perniciosos del tabaco- y, entre otras muchas cosas que 
eran sorprendentes, le permitía subir la falda, enseñar la pantorrilla y modificar 
el peinado. La mujer se moderniza y va mermando la distancia con el hombre. 
En esos años, el cine había ya logrado una importante difusión entre el público, y 
artistas como Clara Bow, Alla Nazimova, Blanche Sweet o Anita Stewart trabajaron 
para diversas Compañías. 

17 Ver sus conferencias sobre «El Feminismo» en La Universidad Internacional de Verano 
en Santander. Resumen de sus trabajos en el Curso de 1934. Introducción y notas de Benito 
Madariaga de la Campa y Celia Valbuena Morán, Santander, 2000, pp. 17 y 213-215. 
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En 1920 se crea la Asociación Española de Mujeres Universitarias, 18 institución 
que se integró en la Federation International of University Women, con residencia 
en Londres, en la que destacaron figuras como Clara Campoamor o María de Maez­
tu. Como otras muchas cosas, desapareció con la Guerra de 1936 y el franquismo, 
para resurgir en 1953 hasta prolongarse a 1990. Fue todo un ejemplo de labor de 
compromiso cultural en su campo. Podría ofrecer otros muchos nombres, pero 
quiero destacar, cerrando esta exposición, el de Victoria Kent, Directora General de 
Prisiones durante la República, en cuyo cargo humanizó las cárceles y trabajó en 
pro de la mujer, creando el Cuerpo Femenino de Prisiones y la Cárcel de Mujeres 
de Ventas, sin celdas de castigo. Su nombre queda unido al de Concepción Arenal, 
no sólo por perseguir, como ella, la rehabilitación en las prisiones, sino por una 
anécdota con la que termino: ordenó quitar los grilletes y cadenas a los presos y 
fundirlos para hacer un busto a Concepción Arenal. 

«La defensa de la Mujer. De Concepción Arenal a María de 
Maeztu», Pluma y Pincel, núm. 16, Cantabria, 2009, pp. 13-19. 

18 MAILLARD, M. Luisa: Asociación Española de Mujeres Universitarias, Edita AEMIJ, Instituto 
de la Mujer, 1990. 
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Hambre y resignación en el Lazarillo de Tormes 

APUNTES SOBRE EL ESCENARIO Y LA OBRA 

EN los años que preceden a la aparición del Lazarillo de Tormes en 1554 y en 
torno a las fechas en que se supone vivió el autor, la situación política, eco­

nómica y religiosa de España no estaba libre de ciertas dificultades, aun dentro 
de un desarrollo en sus dominios y de una política organizadora del imperio. El 
repaso historiográfico de la época pone de relieve el descrédito del Emperador a 
raíz del sometimiento cruento de la sublevación comunera entre 1521 y 1522 y el 
asalto y saqueo de Roma en mayo de 1527. Por otro lado, la división fragmentaria y 
numerosa del estamento social, variopinto y heterogéneo, que iba desde los nobles, 
caballeros, hidalgos y altas jerarquías religiosas, hasta los mercaderes, soldados, 
villanos, pícaros y mendigos, unida a la subida de los precios y al aumento de los 
impuestos, explican el descontento, y la forma de vida costosa en aquellos momentos. 
Al ser aquella una sociedad muy jerarquizada, con una gran diferenciación social 
y económica, el ascenso a categorías superiores era muy difícil y más en el caso 
del protagonista de la obra, por razón de su origen. 

A las diferencias entre cristianos viejos y nuevos, que ya venía de lejos, se unió 
la de ortodoxos y heterodoxos, debido a la abundancia de criptojudíos, moriscos, 
erasmistas, protestantes y alumbrados. En cuanto al estamento religioso, Menéndez 
Pelayo puso de relieve la existencia, ya antes de la Reforma, de ignorancia y malas 
costumbres en el clero, así como de la avaricia, gula y soberbia de muchos frailes 
y monjes.1 Precisamente, las ciudades de Salamanca y Toledo, donde se desarrolla 
la novela, fueron lugares con focos de heterodoxias ocultas, perseguidos por el 
Tribunal del Santo Oficio y que existieron incluso entre personalidades conocidas 
de la alta jerarquía eclesiástica. Así, se atribuye a Agustín de Cazalla, canónigo de 

1 Historia de los heterodoxos españoles, 2.• ed., rn (Erasmistas y Protestantes), Madrid, CSIC, 
1963, pp. 10-13. 
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Salamanca, capellán y predicador del Emperador, ser el difusor de la reforma pro­
testante en Castilla la Vieja.2 El Arzobispo de Toledo, Juan Alonso de Fonseca, fue 
erasmista igual que su secretario Juan de Vergara. En esta misma ciudad residió, 
a su vez, el grupo más importante de alumbrados en el que tuvo gran influencia, 
entre otros, Pedro Ruiz de Alcaraz, protegido del Marqués de Villena, encausado 
por la Inquisición en 1524.3 

Los Comuneros habían tenido también allí numerosos partidarios dirigidos 
por familias importantes como las de Juan de Padilla y Pedro Lasso de la Vega. 
Respecto a las ideas erasmistas, según comenta J. H. Elliott, 4 la corte española en 
la década de 1520 a 1530 estaba muy influida por el universalismo de Erasmo, 
lo que supuso un valioso refuerzo al sentimiento de la proyección imperial. No 
han faltado especialistas que han creído encontrar entre algunos de estos grupos 
al autor del Lazarillo de Tormes. Así, por citar algunos de ellos, Américo Castro, 
Stephen Gilman, Fernando Lázaro Carreter y J. Gómez-Menor opinan que fue 
un converso; Manuel J. Asensio se inclina por un alumbrado, en tanto que A. 
Morel-Fatio y F. Márquez Villanueva le consideran cercano al erasmismo; Joseph 
V. Ricapito le identifica con Alfonso de Valdés, con el que coincide Rosa Navarro, 
y M. J. Asensio piensa que pudo ser su hermano Juan de Valdés. Otros supuestos 
autores han sido Fr. Juan de Ortega, Diego Hurtado de Mendoza, Sebastián de 
Horozco, Hernán Núñez de Guzmán y Pedro de Rúa. Por su parte, Francisco Rico 
estima que el autor debió de ser un hombre de espíritu escéptico y Enrique Tierno 
Galván se preguntaba si fue el Lazarillo un libro comunero. Es curiosa e interesante 
la teoría de Dalai Brenes Carrillo, quien ha intentado demostrar que tras el autor 
de la novela se esconde Gonzalo Pérez, secretario del Emperador, que nos recuerda 
los apellidos de los padres del Lazarillo, Gonc;:ales y Pérez. Joaquín Aguirre Bellver 
sustenta la posibilidad de que el borrador previo, provisional, pudo estar escrito 
en verso5 y J. Bilbeny da como autor a Timoneda y F. Calero a Vives. 

2 Ibídem, p. 395. 
3 CARO BAROJA, Julio: Los judíos en la España moderna y contemporánea, t. r-II, Madrid, 
Arión, 1962, p. 223. 
4 ELuoTT, John H.: La España Imperial 1496-1716, Madrid, Ediciones Ejército, 1981, p. 170. 
5 CASTRO, Américo: Hacia Cervantes, 3.ª ed., Madrid, Taurus, 1967; Lazarillo de Tormes, 
ed. de Francisco Rico, Madrid, Cátedra, 1996; MÁRQUEZ VILLANUEVA, Francisco: «La actitud 
espiritual del Lazarillo de Tormes», Espiritualidad y Literatura en el siglo XVI, Madrid, Alfa­
guara, 1968, pp. 67-137; TIERNO GALVÁN, Enrique: «¿Es el Lazarillo un libro comunero?», 
Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la Universidad de Salamanca, xx-xxm, 
febrero 1958, pp. 217-220; BRENES CARRILLO, Dalai: «Lazarillo»», «Vlisea» y «Anon», Bol. 
de la Biblioteca de Menéndez Pe/ayo, Santander, enero-febrero de 1987, pp. 57-104; AGUIRRE 
BELLVER, Joaquín: El borrador del Lazarillo, Madrid, Jaguibel, 1994; CALERO, Francisco: Juan 
Luis Vives, autor del Lazarillo de Tormes, Valencia, 2006. 

Para conocer la numerosa bibliografía existente sobre este libro pueden verse, a título 
de ejemplo, las siguientes obras: Lazarillo de Tormes, Estudio preliminar y notas de lsASI 
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Nuestro primer crítico del siglo x1x, Menéndez Pelayo, incluyó esta obra dentro 
de la novela picaresca y se refirió a ella en su correspondencia con Morel-Fatio, 
Adam Schneider y Fonger de Haan.6 En el discurso de contestación que pronunció 
al de ingreso de Adolfo Bonilla y San Martín en la Real Academia de la Historia 
en 1911, aludió al humor satírico de la obra y a la posible influencia en ella del 
erasmismo, posición refutada después por 
Marcel Bataillon. En la colección de nove­
las picarescas publicadas en la Biblioteca de 
Autores Españoles, existentes entre los libros 
de don Marcelino y con anotaciones suyas, 
el Lazarillo no contiene apuntes marginales. 
Sin embargo, en sus cartas se mostró siempre 
contrario a la adjudicación de la divulgada 
autoría a Diego Hurtado de Mendoza. Y es que 
el autor del libro se escapa como una nube 
de humo al pretender identificarlo, incluso 
en su encuadramiento religioso, en el que 
critica determinadas conductas a través del 
prisma jovial del humor. Pero aunque se le 
busque entre los heterodoxos, no podemos 
tampoco descartar que fuera un cristiano 
viejo. Hasta el momento la falta de una clara Retrato de Diego Hurtado de Mendoza. 
identidad de estilo literario entre los pre-
suntos autores y el de la novela dificulta la solución del problema. Sin embargo, 
el estilo sencillo con que está escrita la obra abrió el camino a los lectores. Los 
estudiosos del lenguaje han observado la frecuencia de la conjunción copulativa 
«y», tanto al comienzo de la frase como entre palabras, así como la abundancia 
de gerundios y participios. Julio Cejador, basándose en el estilo, atribuye la obra a 
Sebastián de Horozco y A. Rumeau a Hernán Núñez de Toledo. últimamente Rosa 
Navarro Durán ha defendido con abundante bibliografía la autoría del erasmista 
Alfonso de Valdés. Entre sus alegaciones, hace constar que la obra no está completa 
al faltar, a su juicio, un folio en el prólogo. Hay igualmente en él dos discursos 

ANGULO, Amando, Barcelona, Edit. Bruguera, 1970; LAURENTI, Joseph L.: Bibliografía de la 
literatura picaresca, Nueva Yersey, Metuchen, 1973; Item, Catálogo bibliográfico de la literatura 
picaresca: siglos XVI-XX, Kassel Edition, Reichenberger, 1988. Y del mismo autor, Ensayo de 
una bibliografía de la novela picaresca española. Años 1554-1964, Madrid, CSIC, 1968: ver 
IV «Lazarillo de Tormes (1554)», pp. 20-50; MACAYA LAHMANN, Enrique: Bibliografía del 
Lazarillo de Tormes, San José, Costa Rica, Ediciones del Convivio, 1935; MORROS, Bienvenido 
C.: «Apéndice bibliográfico», en la citada edición de Lazarillo de Tormes (1996), pp. 147-191. 
6 MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino: Epistolario, xxm, índices, Madrid, 1991, Fundación Uni­
versitaria Española, pp. 251, 296-297 y 354. 
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fundidos distintos y opina que Vuestra Merced es, a su juicio, una dama. Finalmente 
opina que la obra, debido a la censura, se imprimió posiblemente en Italia. Con 
objeto de demostrar la autoría del libro ha estudiado los asuntos y el vocabulario 
en común entre los dos Diálogos de Alfonso de Valdés y la La vida de Lazarillo 
de Tormes. 7 

Cuando un autor no firma un libro es porque no le permiten hacerlo o no le 
interesa por alguna razón. Y en este caso no dejó, que se sepa, ningún testimonio 
de su persona ni sobre la obra. 

La búsqueda de pistas con coincidencias históricas no ha arrojado, por el 
momento, ninguna claridad, ni una autoría convincente, que sigue en espera de 
pruebas más sólidas.8 Así, Alberto Blecua9 ha citado el caso de Martín de Ayala, que 
llegó a ser Arzobispo de Valencia, y cuya historia familiar, únicamente, recuerda, en 
parte, la del Lazarillo. Fonger de Haan identificó en 1538 a un pregonero llamado 
Lope de Rueda y llegó a pensar que fuera el conocido autor teatral el que escribió 
el libro. A su vez, Alonso Bonilla y San Martín encontró en el Archivo Histórico 
Nacional los procesos inquisitoriales de los dos pregoneros toledanos Juan de 
García y Diego de Toledo, pero observa: «Por ahora no han dado resultado nues­
tras indagaciones». 10 Y no son los únicos casos, ya que Francisco Rico documentó 
en Toledo la existencia en 1517 de un bonetero llamado Francisco de Tormes y 
J. Sánchez Romeralo ofreció el caso de la contratación en 1553 de un ciego y un 
muchacho llamado Lázaro. 11 

El contenido de la obra, escrita como un informe novelado o declaración 
autobiográfica (a modo de «epístola hablada» a juicio de Claudio Guillén y de 

7 Últimamente, la profesora Rosa Navarro Durán decidida defensora de la autoría del libro 
por Alfonso Valdés ha escrito con este fin: La vida de Lazarillo de Tormes y los dos diálogos 
de Alfonso de Valdés. Palabras y asuntos en común, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 
2006. ldem: Alfonso de Valdés, autor del «Lazarillo de Tormes», Madrid, Gredos, 2003 y de 
la misma autora: «Lazarillo de Tormes» y las lecturas de Alfonso de Valdés, colección Atalaya, 
núm. 5, Cuenca, 2003. Con la autoría de Alfonso de Valdés se publicó, con Introducción de 
Rosa María Durán y Edición y notas de Milagros Rodríguez Cáceres, La vida de Lazarillo de 
Tormes y de sus fortunas y adversidades, Barcelona, Ediciones Octaedro, 2003. 
8 Ver la numerosa bibliografía con diferentes opiniones y estudios, en MARTINO, Alberto: 

«Lazarillo de Tormes e la sua ricezione in Europa (1554-1753)», vol. 1, L'Opera, Pisa-Roma, 
Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1999. 

9 La vida de Lazarillo de Tormes, ed. de Alberto Blecua, Madrid, Castalia, 1993, p. 18. 
10 ABRAMS, Fred: «¿Fue Lope de Rueda el autor del Lazarillo de Tormes?», Hispania, XLVII 
(1964), pp. 258-267; BONILLA, Adolfo: Anales de la Literatura Española, Madrid, 1904, no­
ta l, p. 157. 
11 Rrco, Francisco: «Problemas del Lazarillo», Bol. de la Real Academia Española, XLVI (1966), 
p. 137; GóMEZ-MENOR, José C.: Bol. de la Real Academia Española, LVIII, enero-abril 1978, 
pp. 106-107. Para SÁNCHEZ RoMERALO, Jaime: «Lázaro en Toledo (1553)», en Libro Homenaje 
a Antonio Pérez Gómez, Valencia, Cieza, 1978, pp. 189-202. 
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«carta-coloquio», según Fernando Lázaro), le es solicitada al protagonista para que 
explique «el caso» («Y pues vuestra merced escribe se le escriba y relate el caso 
muy por extenso») . Se advierte que a Lázaro se le pide desde altas instancias, por 
Vuestra Merced, que cuente por escrito el caso, que es el posible entendimiento de 
su mujer con un clérigo, lo que le lleva al interesado a relatar su vida que dicta al 
que lo escribe; es decir, se le solicita un informe de su persona y de su conducta 
en el presente y en el futuro, ya que la obra termina en la edición de Alcalá con 
esta advertencia final que le hace Lázaro: «de lo que de aquí adelante me sucediere 
avisaré a Vuestra Merced». Hay, pues, una conminación y una intromisión de este 
personaje desconocido que quiere saber, a través de Lázaro, el comportamiento del 
arcipreste de San Salvador y realizar su vigilancia posterior. 

El texto explica, debido posiblemente a la crítica política y clerical y a la pro­
paganda desfavorable que originaría en el exterior, el anonimato del autor, así 
como el hecho de ser incluido, más tarde, en el Índice Romano de Libros Prohi­
bidos de 1559. Fue éste sumamente severo en cuanto a ediciones y libros pros­
critos existentes en las bibliotecas y casas de particulares e, incluso, se prohibió el 
Enchiridion de Erasmo (Elliott, p. 243). Catorce años más tarde, en 1573, apare­
ció el llamado Lazarillo de Tormes castigado, impreso con licencia del Consejo de 
la Santa Inquisición, previo expurgo en algunas de sus partes. Peor fue el caso 
de la edición de Amberes de 1598, en la que ésta alteró la identidad de los perso­
najes, para evitar tal vez la burla y el descrédito español. 12 

Como apunta Alberto Blecua, 13 sólo hubo nueve impresiones en cerca de 
cincuenta años. Y no conocemos las tiradas ni la aparición de otras anteriores 
perdidas, sin desechar la posible existencia de copias manuscritas, como opina 
José Caso,14 que de ser cierto pudiera explicar que una de ellas fuera la que se dio 
como el original encontrado en la celda de Fr. Juan de Ortega. El 28 de diciembre 
de 1995 apareció casualmente oculta en Barcarrota (Badajoz), tras el tabique de 
un desván, una nueva edición impresa en Medina de Rioseco de la misma fecha 
de las tres primeras conocidas. 15 

El libro debió de resultar acusatorio desde el punto de vista religioso y social, 
a partir de la política seguida por Felipe 11 tras su elevación al trono. En esos 
momentos se examinaba con rigor por la Inquisición la aparición de obras contra 
la doctrina y las instituciones religiosas y provocó la disminución de la propaganda 
erasmista cuyas resonancias ideológicas es fácil que conociera el anónimo autor de 
la novela. En la edición de Alcalá la interpolación existente en el libro respecto a las 

12 MoLHO, Maurice: «Introducción al pensamiento picaresco», Madrid, Anaya, 1972. 
13 BLECUA, Alberto: Ob. cit., p. 46. 
14 CASO GoNZÁLEZ, José, ed.: «La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades», 
Bol. de la Real Academia Española, Anejo xvII, Madrid, 1967. 
15 Lazarillo de Tormes [Medina del Campo, 1554], 2.ª ed. Facsímil de la Junta de Extremadura, 
Salamanca, 1996. Estudio introductorio de Jesús Cañas Murillo. 
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bulas y su aprovechamiento contenía una dura crítica. La vigilancia de los brotes 
protestantes y erasmistas, así como de los de criptojudíos, fue intensa al constituir 
en el primer caso, a raíz del decreto de la Inquisición de Toledo en 1525 contra los 
luteranos, la nueva herejía del siglo, que tuvo cierta propagación en Valladolid y 
Sevilla. Fernández de Oviedo, contemporáneo del autor del Lazarillo, se refiere en 
Las quinquagenas de la nobleza de España a los «errores eréticos de los luteranos» 
y a la propaganda protestante de entonces, pero no censura a Erasmo: 

«No es fuera de propósito lo que digo, ni hablo con todos, sino con 
algunos particulares, que acumulan razones al revés de la verdad, criticando, 
y esos son los lutheranos e anabatistas <lesas y otras se [ c] tas, quél Emperador 
nuestro Señor con su clemencia e piadosas amonestaciones, pensándolos vol­
ver al camino de la verdad, y ellos entendiéndolo al revés, se han aumentado 
e crescido en su sobervia e ravia, que al cabo ha de ser para mas daño de los 
desobedientes». 16 

No puede pensarse, pues, que las escasas reimpresiones y el mal negocio 
editorial se debieran a un desinterés del público por la obra. El hecho de que el 
libro apareciera en Amberes, con importante población judía y libreros de cate­
goría, donde se publicó al mismo tiempo que las primeras de España, y el que no 
se propagara de inmediato, parece indicar que fue por otros motivos, lo que hace 
sospechar que resultó un libro perseguido, nada cómodo por su contenido para 
los editores y el autor, que mantuvo el anonimato. Por ejemplo, el Consejo de la 
Inquisición había circulado en Madrid el 11 de agosto de 1530 una carta orden a 
los inquisidores provinciales referente a la vigilancia de los libros luteranos o de 
alumbrados y a su búsqueda en las tiendas de los libreros. En el caso del Lazarillo 
aparte de suprimirse los tratados cuarto y quinto, se expurgaron la alusión a los 
clérigos y frailes que hurtan a los pobres y para sus devotas y la frase en que el 
escudero critica a los nobles que en palacio no quieren ver hombres virtuosos 
en su casa. En el séptimo se suprimió la parte referente al medro de los que 
conseguían un oficio real por modesto que fuera y el juramento por la hostia 
consagrada, etc. Como dice J. H. Elliott, 17 el Santo Oficio «entre 1530 y 1550 se 
convirtió en un gran aparato movido por delaciones y denuncias, una terrible 
máquina que podía escapar del control de sus propios creadores y adquirir una 
existencia independiente por sí misma». Por otra parte, el libro pudo tener enton­
ces una intencionalidad crítica concreta o bien personal que no conocemos hoy 
con detalle. 

El texto, en el que se cita a Plinio, Marco Tulio Cicerón, Alejandro Magno, Gale­
no, Ovidio, Santo Tomás, al Conde Claros, etc. debió de provocar la consideración 

16 FERNÁNDEZ DE ÜVIEDO Y VALDÉS, Gonzalo: Las quinquagenas de la nobleza de España, 
t. l, Estancia xn, Madrid, 1880, p. 158. 
17 Ob. cit., p. 233. 
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de los lectores de la época al no corres­
ponder esa erudición con la preparación 
del protagonista relator que, a buen segu­
ro, sería en el mejor de los casos casi un 
analfabeto. Se da entonces por supuesto 
la disparidad cultural entre el narrador­
protagonista y el que la escribe. 18 

Algunos estudiosos han sospechado 
que el autor del libro es fácil que utilizara 
historias o detalles conocidos entonces 
y, si bien es evidente la existencia de 
préstamos folklóricos y tradicionales 
de distinta procedencia y claras reso­
nancias del Asno de oro y El Crotalón, 
sobre un fondo realista, también cabe 
pensar que se sirviera para las perso­
nas de algunos modelos observados en 
Toledo, como luego diremos, así como 
de abusos cometidos con las bulas. Hoy 

[65] 

se conocen bien los precedentes de la mayoría de las escenas y personajes recogi­
dos de la tradición folklórica que aparecen en la novela, algunas de ellas existentes 
también en Europa: por ejemplo, la del ciego y el muchacho, en un fabliau del 
siglo xm; el del buldero, en el Novellino, de Masuccio Salernitano (1476); en El 
Crotalón, el del gallo convertido en criado y monaguillo de un capellán, así como 
los numerosos casos de hidalgos fatuos y pretenciosos y de clérigos amancebados. 19 

Sin embargo, no debemos homologar la creación y la realidad como si una fuera 
copia de la otra o una imitación histórica. El libro es una ficción sobre una base 
realista, pero no una biografía. Es, precisamente, el autor el que hace real al perso­
naje y, como opina Dámaso Alonso, crea la «primera novela realista que se publica 
en el mundo».2º 

A partir de ese momento, el Lazarillo, aún con impedimentos, empieza a cami­
nar fuera de España, donde es imitado y traducido a diversas lenguas (al francés 

18 La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, ed. de Julio Cejador, Madrid, 
1962, p. 14. 
19 LÁZARO CARRETER, Fernando: «Lazarillo de Tormes» en la picaresca, Barcelona, Ariel, 1978; 
Item.: Lazarillo de Tormes, ed. de Carmen Castro, Madrid, Taurus, 1982. Ver también del 
mismo autor, «Lázaro y el ciego: del folklore a la novela», en Historia y crítica de la literatura 
española, u, Barcelona, Crítica, 1980, pp. 362-369; Rrco, Francisco: Introducción, ob. cit., 1966. 
Ver Contextos, pp. 45-77. 
2° CASTRO, Carmen: Ibídem, p. 29 y ALONSO, Dámaso: Tradición folklórico y creación artística 
en el Lazarillo de Tormes, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1972, p. 9. 
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en 1560, al inglés en 1568, al holandés en 1579, al alemán en 1617, al italiano en 
1622, al ruso en 1893, etc. e, incluso, hay versiones al latín en 1906 y al vascuence 
en 1929). Todavía en 1938 se hizo una edición destinada a los niños en la Unión 
Soviética.21 Recordemos, a título de ejemplo de esta popularidad, que Shakespeare 
menciona a Lázaro en su comedia Mucho ruido y pocas nueces por boca de Bene­
dick, y que Gerbrand Bredero se inspiró en el personaje para montar De Spaansche 
Brabander Icrolimo (El brabanzón español), la célebre farsa costumbrista y cómica 
del teatro holandés de 1617. 

COMIENZO DE LAS ANDANZAS 

La información inicial con que empieza la obra es una somera descripción 
del ambiente en que nace el protagonista, Lázaro González Pérez, suficientemente 
expresiva al indicarnos su genealogía de antihéroe en ese siglo cuando todo el 
mundo era muy sensible a descubrir sus antecedentes, que se ocultaban por si 
había sangre de conversos. «Toledo y Sevilla -escribe Caro Baroja- las dos viejas 
capitales, estaban acaso más dominadas que ninguna otra ciudad de España por una 
especie de odio genealógico, producido por las pruebas, declaraciones, distinciones 
y denuncias que ocasionaba la pretensión a todo honor y dignidad y que se repetían 
una y otra vez».22 Pero Lázaro no tiene reparo en contar la malhadada historia de 
sus padres, los molineros Tomé González y Antonio Pérez, que, a lo que parece, 
trabajaban como asalariados. El primero, sentenciado por robo, es desterrado para 
terminar enrolándose en la milicia, donde muere en la contienda de los Gelves 
como servidor de un caballero. Al quedar la madre viuda se ve obligada a ganarse 
la vida como podía, preparando la comida a estudiantes y lavando la ropa de ciertos 
mozos de caballerizas. Cuenta Lázaro cómo algunas veces un hombre negro entraba 
en la casa y se iba de madrugada. El entonces niño se daba cuenta del significado 
de aquellas visitas y, si bien al principio su entrada le producía pesar e incluso le 
tenía miedo, al advertir luego que «su venida mejoraba el comer», asegura que fue 
queriéndole «porque siempre traía pan, pedazos de carne y en el invierno leños, 
a que nos calentábamos». 

Interesa consignar cómo a sus primeros traumas familiares se une en la 
novela el hambre y las taras psicológicas heredadas del ambiente, la miseria y el 
desarraigo de su madre. En la sociedad española, incluso anterior a ese siglo, el trato 
carnal con un negro significaba una afrenta, de igual modo que un castigo 
demasiado brutal el centenar de azotes dado a una mujer. Sin embargo, el afecto 
materno le fue tan necesario a Lázaro como el alimento y careció de ambos. En 
esa época una persona así no era sólo un ser indefenso al faltarle la protección de 
los padres, sino que también fue un muchacho desgraciado con una mala imagen 
de sí mismo, ya que los sucesivos amos no podían sustituir a la madre, por muy 

21 LAURENTr, Joseph L.: Ob. cit., pp. 20-50. 
22 CARO BAROJA, Julio: Ob. cit., m, p. 374. 
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indiferente que fuera con él. La escena de ambos llorando en la despedida resulta 
conmovedora. 

La vida, dura por cierto, será su único procedimiento de aprendizaje. Con el 
primer amo estuvo sometido al ejercicio físico de caminar de pueblo en pueblo. En 
casos como éste, se originaba un sentimiento de abandono cuando los hijos eran 
cedidos por sus padres. La entrega y, peor aún, su desamparo, no fue una práctica 
rara entre los más pobres y necesitados de aquella sociedad, en la que abundaban 
también los huérfanos y, como tal, la madre pone a Lázaro en manos del ciego. 
En casos de niños sin recursos, se solicitó en las Cortes de Madrid de 1528 y 1534 
que aquellos dedicados a la mendicidad fuesen puestos a oficios con· amos. Pero 
Lázaro no aprende sino a pedir en compañía. Esta separación de la madre es la 
primera agresión que aparece en la novela cuando es un niño. 

Al conocer su forma de vida surge la pregunta de si se puede identificar al 
personaje con un pícaro, aunque se llamara así según Covarruvias, a los que se 
alquilaban «ocupándolos en cosas civiles» y nunca se le denomine con este nom­
bre en la obra. En la autobiografía del protagonista existe la pobreza, pero no la 
delincuencia. Lázaro es servidor y ese es su trabajo, siempre subalterno. No fue, 
pues, el pícaro clásico, ni tampoco ladrón profesional, vagamundo ni facineroso. 
Tampoco se dice que se cubriera con la caperuza de color azul que, según F. de 
Haan, se les forzaba a llevar en Toledo.23 Únicamente le insultan una vez cuando, 
obligado a pedir, le llaman «bellaco y gallofero» y le instan a buscar amo a quien 
asistir. Alejo Vanegas se refería en 1540 a los que pudiendo trabajar o servir «llevan 
la vida vellaca de los picaños», lo que no era el caso de Lázaro.24 

En cuanto a la genealogía del protagonista no es relevante ni heroica, sino 
obscura y vergonzosa. Tampoco, en contraposición a la infancia de los héroes del 
Renacimiento, tendrá Lázaro sabios maestros asesores, sino de baja condición moral. 
No sin gran ironía del autor recoge el consejo que le da la madre de «arrimarse 
a los buenos», lo que venía a ser lo mismo con sentido contrario de lo que dice 
el Eclesiástico: «No te juntes con los pecadores». Pero lo primero con diferente 
intencionalidad, lo que no supo o no quiso entender Lázaro de Tormes. 

La pobreza es mala compañera, pero el hambre es insoportable por necesidad 
fisiológica diaria y perentoria. En Lázaro el hambre es su mayor padecimiento y 
la clave de su conducta. La búsqueda de comida se presenta en los tres primeros 
tratados o capítulos del libro como una obsesión. Se logra así, con gran acierto, 
situaciones graciosas mediante el hambre del protagonista, pero a la vez le conduce 

23 LÁZARO CARRETER, Fernando: «Lazarillo de Tormes» en la picaresca, ob. cit., pp. 217-220; 
Idem: HAAN, Fonger de: «Pícaros y ganapanes», Homenaje a Menéndez Pelayo, n, Madrid, 
Victoriano Suárez, 1899, p. 172. 
24 VANEGAS, Alexo: Primera parte de las diferencias de libros que ay en el universo, Toledo, 
1540, folio 165 vuelta. También es citado con el nombre de Venegas. Existe otra edición 
enmendada y corregida con pie de imprenta en Valladolid en 1583. 
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al drama personal de intentar solucionarlo. De este modo se convierte La vida 
de Lazarillo de Tormes en uno de los libros fundamentales de la Literatura mun­
dial en torno al hambre, que parte de una tradición ya medieval en la literatura 
europea. También lo es en cuanto al tema del tiempo. Hay una escena muy carac­
terística, al respecto, cuando el muchacho una mañana conoce al escudero en que 
el narrador emplea un lenguaje que recuerda una cámara en movimiento en su 
descripción de tiempos y espacios: «En este tiempo dio el reloj la una después de 
mediodía y llegamos a una casa, ante la cual mi amo se paró, y yo con él», etc. En 

este deambular de Lázaro parece que no ha 
pasado nada. Sin embargo, sí que ha transcu­
rrido el tiempo. Es una de las primeras tomas 
de consciencia con respecto al tiempo que, 
como dice Alonso Zamora Vicente,25 no se 
encuentra en los libros anteriores al Lazarillo. 

Los períodos de falta de alimentos fue­
ron frecuentes y agudos en España, sobre 
todo en los bienios de 1502-1503 y de 1506 
a 1507, en gran parte debido a la sequía y 
malas cosechas, lo que favoreció la mendi­
cidad, si bien mejoró la producción al año 
siguiente. A ello se unía la aparición periódica 
de epidemias en las personas y el ganado. En 
tal sentido, se recuerda la hambruna que coin­
cidió con la peste de 1507, que fue «general 

e universal a toda España» y las mortandades de 1521 y de 1539-40.26 

La comida habitual era entonces el pan en forma de sopa con o sin verdu­
ras, los potajes de legumbres (la olla a que se alude en la novela), las hortalizas, 
huevos, lacticinios y frutas. En la obra se citan, por ejemplo, las lechugas, naran­
jas, melocotones, peras, limas y duraznos. Raramente se consumía carne entre 
las clases menesterosas y del pescado sólo se utilizaba fresco el fluvial, ya que el 
marino, en las poblaciones del interior, se empleaba salado o ahumado.27 El pan se 
hacía desde antiguo de varios cereales, preferentemente de trigo, cebada o avena, 

25 ZAMORA VICENTE, Alonso: «Gastando el tiempo. (Tres páginas del Lazarillo)» en Voz de 
la letra, col. Austral, Madrid, Espasa-Calpe, 1958, pp. 91-94. 
26 DoMÍNGUEZ ÜRTrz, Antonio: El Antiguo Régimen: Los Reyes Católicos, Alianza Editorial, 
1979, p. 71; BATAILLON, Marcel: Novedad y fecundidad del Lazarillo de Tormes, Salamanca, 
Anaya, 1973, pp. 24-25. 
27 HALE, John R.: «La alimentación y la salud», en La Europa del Renacimiento, Madrid, Siglo 
XXI Editores, 1973, pp. 14-23. Ver también de Alba DEFANT, «El Lazarillo de Tormes: tema 
y estructura técnica del hambre», Humanitas, xn (1964), pp. 107-123; CAMERON, Wallace 
J.: El tema del hambre en la novela picaresca española. Estudio de su tratamiento. Prólogo de 
Abelardo Moncayo. Puebla, Cajica, 1971. 
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según fuera blanco o moreno y con un destino diferente para los señores o los 
criados.28 Un pan especial, de ofrenda religiosa, era el bodigo, hecho con flor de 
harina, que se menciona con frecuencia en la novela y que se ofrecía como voto 
en las iglesias. 

Ante la carestía de cereales, la pragmática del 26 de junio de 1530 condenaba a 
los acaparadores de grano y, la que se dio en Madrid en octubre de 1539, puso tasa 
al trigo, a la harina y al pan preparado para el consumo, con objeto de regular los 
suministros.29 Se prohibió asimismo la venta de pan cocido por los que no fueran 
panaderos y en determinadas fechas las exportaciones de grano. 

Los pícaros que no eran mozos de cocina (oficio muy frecuente en ellos) solían 
ir a las casquerías donde, como se dice en Viaje entretenido, gracias al mondongo 
«hinchen el pancho»,3º lugar donde también acude Lázaro. Con el ciego duerme 
en los mesones (en la obra se cita el mesón de la Solana en Salamanca) y la ali­
mentación proveniente de la mendicidad estaba formada generalmente por pan, 
frutas (recuérdese la escena de las uvas en la época de la vendimia), tocino, queso 
y, posiblemente, también leche y vino. Pero quizá fue este amo más afortunado al 
conseguir restos de comida como algún torrezno o trozo de longaniza. Cuando el 
escudero le manda comprar al muchacho provisiones en la plaza, le encarga, como 
un buen yantar, pan, vino y carne. La obra no es muy rica en información en este 
aspecto en comparación con otras novelas de la picaresca, lo cual es lógico dado 
su argumento, aunque se mencionen los lugares de aprovisionamiento. 

Entre las peticiones de las Cortes celebradas en Madrid en los años citados 
se recordó que fuesen echados aquellos que pudiendo trabajar se dedicaban a la 
mendicidad y en las de Toledo de 1545 (petición XLVII) se reclamó que hubiese en 
cada pueblo un hospital general y se examinasen los pobres y mendigantes y que 
no pudieran pedir sin tener cédula de persona diputada por el regimiento. Cuando 
se trataba de menores de ambos sexos debían ser, como hemos dicho, «puestos a 
oficios con amos, y si después tornaren a andar pidiendo, fuesen castigados» (peti­
ción XLV de las Cortes de Madrid de 1528 y la CXVII de 1534).31 Alejo Vanegas 
instaba a los que llama alcaldes de pobres para que adoptasen medidas contra los 
vagabundos y haraganes de tal modo que se «los forzase a tomar oficio o a ponerse 
con amo, y a la segunda instancia les diese castigo y a la tercera los desterrase, que 
estos pobres baldíos no se mantienen en las aldeas sino en los grandes pueblos, 
en donde no se conocen unos vecinos a otros».32 Medidas más extremas fueron 
empleadas con los extranjeros, tal como lo recoge el Lazarillo: «Y fue, como el año 

28 Ver «La dietética medieval», en «La higiene medieval» por GrL-SOTRES, Pedro, Arnaldi de 
Villanova Opera Medica Omnia, parte x, cap. 1, Barcelona, CSIC, 1996, pp. 645-733. 
29 DANVILA Y COLLADO, Manuel: El poder civil en España, t. 2. 0

, Madrid, 1885, p. 175. 
30 HAAN, Fonger de: Ob. cit., p. 180. 
31 DANVILA, ob. cit., p. 172. 
32 VANEGAS, Alejo: Ob. cit., folio 166 vuelta. 
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en esta tierra fuese estéril de pan, acordaron el Ayuntamiento que todos los pobres 
extranjeros se fuesen de la ciudad, con pregón que el que de allí adelante topasen 
füese punido con azotes». La ley se había dado por el Consejo Real en 1540 y se 
publicó cuatro años más tarde en Medina del Campo. 

A muchas de estas gentes desocupadas y sin trabajo les quedaba siempre el 
recurso de incorporarse a la milicia, como hizo el padre de Lázaro al cuidado de 
las acémilas de un caballero. Para otros, las tierras americanas tendrán el atractivo 
de la aventura en un mundo desconocido y arriesgado donde algunos encontrarán 

la fortuna o la muerte. Curiosamente, las tierras 
del Nuevo Mundo no aparecen en la obra. 

La madre de Lázaro, al dejarle en manos del 
ciego, da a su hijo el consejo de que se valga por 
sí mismo: «Procura ser bueno y Dios te guíe». La 
relación con su primer amo es al principio una 
simbiosis. El astuto ciego le enseña las lecciones 
necesarias para pedir y suscitar compasión e, igual­
mente, le muestra la manera de ganar dinero pro­
moviendo la caridad pública o recitando oraciones 
para mil menesteres, así como las fórmulas para 
curar padecimientos y remediar males del cuerpo 
y del espíritu: «Yo oro ni plata no te lo puedo 
dar, mas avisos para vivir muchos te mostraré». 
Los templos fueron lugares muy frecuentados por 
los pobres a donde acudían a pedir los tarados y 
también los embaucadores fingiendo lesiones o 
presentándose medio desnudos. Igual ocurría en 
las comunidades religiosas, cuyos sobrantes de las 

comidas se daban a los pobres, aparte de la llamada sopa de los conventos, a los 
que iban raramente los pícaros. En su caso, el ciego frecuentaría estacionalmente 
las localidades en fechas relacionadas con las peregrinaciones, festividades religiosas 
y las producciones agrícolas.33 

Hombre mezquino y perverso, el ciego le somete a la tortura del hambre al no 
darle la ración diaria que necesitaba, obligándole a robarle alimentos y monedas. El 
aprendizaje es doloroso y, si bien le adiestra en la vida, a cambio de servirle de guía, 
se crea una tensión entre ellos originada por los escarnios y malos tratos de este 
primer amo que rompe esa simbiosis para convertirse en engaño y agresión mu­
tuos. En su compañía, Lázaro recibe las lecciones necesarias para su iniciación y, ya 
con experiencia, decide escoger otro amo más ventajoso. Antes de abandonarlo le 
castiga y es el único con quien lo hace, vengándose de sus burlas y brutalidades. El 

33 ARRIBAS BRIONES, Pablo: Pícaros y picaresca en el Camino de Santiago, Burgos, Librería 
Berceo, 1993. 
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ciego(le lava con vino para sanarle, como decía con sorna, después de romperle el 
jarro en la cabeza y, en cambio, es el agua el que lleva al final al ciego a su perdición. 

Al principio y al término los escenarios son exteriores, cuando trabaja de 
guía, es vendedor o pregonero, en tanto que en el resto la acción se desarrolla 
principalmente en interiores, lo que le obligaba a diferente aporte calórico según 
el clima y el ejercicio desarrollado. 

LA DESNUTRICIÓN DE LÁZARO 

Del relato de su infancia y servicio con los tres primeros amos se deduce 
que Lázaro de Tormes padeció una deficiencia nutricional crónica desde sus pri­
meros años, con fases agudas de ayuno. La malnutrición fue constante en su vida 
y el principal objetivo será alimentarse normalmente. La escasez del consumo de 
proteínas, que, además, son de baja calidad, y la merma de alimentos, procedentes 
mayormente de limosnas, debieron de influir en su peso y estatura.34 No podemos, 
por tanto, figurarnos a Lázaro como un buen mozo. Raramente consiguió, pues, 
las calorías necesarias para su edad y trabajo, por lo que recurre, a veces, al vino 
como aporte energético. «Viéndome con tanta [necesidad] siempre, noche y día 
estaba pensando la manera que tenía en sustentar el vivir. Y pienso, para hallar 
estos negros remedios, que me era luz la hambre, pues dicen que el ingenio con 
ella se avisa, y al contrario con la hartura, y así era por cierto en mí». Sánchez 
Albornoz lo corrobora con estas palabras: « ... porque la picardía no constituía, 
a la postre, sino el sutil intento de abrirse paso en el mundo y en la vida por los 
atajos del camino real reservado a los más favorecidos por la suerte; de abrirse 
paso a golpes de astucia y de audacia».35 

Mayor es aún el hambre a que le somete el avaro clérigo de Maqueda. No 
parece verosímil que el ciego le enseñara a Lázaro a ayudar a misa, lo que no deja 
de ser un recurso literario para enlazar con este segundo amo. Aquí se advierte 
la citada imitación de El Crotalón -como ha visto Lázaro Carreter- del gallo 
«trastornado en criado y monaguillo» de un capellán.36 

Los alimentos, como decimos, son en este caso menos y peores que los que el 
ciego guardaba en su fardel, donde tenía pan y los mejores bocados de torreznos 
y longanizas. El clérigo sólo le da una cebolla para cada cuatro días, pan y caldo 
de carne. Así como con el ciego la gracia se basa en la forma de los hurtos, aquí 

34 Sobre la reconstrucción literaria del posible retrato de Lázaro de Tormes, ver de Dámaso 
LóPEZ, «Bailábanle los ojos en el caxco como si fueran de azogue», en Ensayos sobre el autor, 
Gijón, Editorial Júcar, 1993, pp. 188-189. Le describe así: «Se trata de la cara de un varón de 
mediana edad, que carece de dientes, adornada con numerosas cicatrices y deformada a causa 
de los golpes que ha recibido. La geografía moral de Lázaro está explicada en la geografía 
física de su propia cara» (p. 189). 
35 SÁNCHEZ ALBORNOZ, Claudia: España: un enigma histórico, r, Barcelona, Edhasa, 1973, p. 702. 
36 El Crotalón, citado por Lázaro Carreter: «Lazarillo de Tormes» en la picaresca, ob. cit., p. 125. 
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radica, además, en el tipo de alimentos. Las escenas con el ciego tienen por parte 
de Lázaro un carácter de ingenio y picaresca e igual ocurre con este segundo amo 
en torno al hambre y los productos que consume. La secuencia de la comida de las 
mejores partes de la cabeza del carnero, incluidos los ojos y la carne de las quijadas, 
tiene una despiadada comicidad cuando le pone a Lázaro los huesos roídos en el 
plato, a la vez que le dice: 

-«Toma, come, triunfa, que para ti es el mundo. Mejor vida tienes que 
el Papa». 

El ayuno le resulta tan agudo y prolongado que confiesa: «A cabo de tres 
semanas que estuve con él vine a tanta flaqueza, que no me podía tener en las 
piernas de pura hambre. Vime claramente ir a la sepultura, si Dios y mi saber 
no me remediaran». Según dice, en cuatro meses únicamente veinte veces comió 
bien. Pero como cuenta más adelante, estos ayunos iban seguidos, en ocasiones, 
de harturas periódicas cuando había mortuorios y cofradías.37 En las Cortes de 
Madrid de 1534 se llegó a solicitar la reducción y aún la supresión de cofradías y 
congregaciones por el abuso que hacía el clero dedicándose con frecuencia a comer 
y beber en ellas (Danvila, p. 102). 

Con este amo, tacaño y despiadado, también sufre el maltrato físico. Si el 
ciego con el golpe del jarro le hirió en la cara y le quebró los dientes, el clérigo 
le descalabra y le hace perder el conocimiento durante tres días a causa de un 
garrotazo. Vuelto en sí le dieron de comer, pues estaba transido de hambre. Sólo 
a los quince días se pudo levantar y aunque estuvo fuera de peligro continuó con 
la misma necesidad de alimentos. Con el tercer amo, un escudero (hidalgos que 
servían a los caballeros), el hambre es casi absoluta, pero es un hambre compar­
tida. Ahora los alimentos son despreciables y de escaso valor nutricio. «Volvime a 
la posada, y al pasar por la Tripería pedí a una de aquellas mujeres, y diome un 
pedazo de uña de vaca, con otras pocas tripas cocidas». Y más adelante dice que 
se desayunó «comiendo ciertos tronchos de berza». El hambre le resulta a Lázaro 
una perpetua pesadilla. Con estos últimos amos, Lázaro no consigue ni siquiera, 
por la merma y baja calidad de los alimentos, el número de dos mil calorías diarias 
insuficientes, dándose así un caso de subalimentación. 

Caro Baraja refiere cómo los hidalgos fueron objeto de burlas en el siglo xvr 
por su forma de vida anacrónica y de fatua ostentación, cuando lo habitual, en 
bastantes ocasiones, era estar carentes de medios. El hidalgo del Lazarillo lucha 
entre la honra en la que está, a su juicio, «todo el caudal de los hombres de bien» 

37 Los mortuorios a que se refiere el autor del Lazarillo consistían en rogativas por el difunto 
y el reparto de comida y bebida en casa del fallecido. José María de Pereda describió este 
cuadro en «La buena gloria», en Escenas Montañesas. Las Cofradías, que iban unidas a hos­
pitales para pobres y peregrinos, fueron numerosísimas. Arribas Briones (Ob. cit., pp. 71-72) 
cita seis en Astorga en los siglos xvr y xvII. 
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y la pobreza, pero elige la primera. Más ¿qué honra 
puede haber en el que prefiere no pagar sus deudas 
a labrar sus tierras o explotar su derribado palomar? 
El fingimiento y el engaño le presentan como un 
modelo ridículo y también negativo, que suscita 
incluso la compasión del muchacho. Quevedo trató 
también a estos nobles con buena dosis de ironía: 
«Para ser caballero o hidalgo, aunque seas judío 
y moro, haz mala letra, habla despacio y recio, 
anda a caballo, debe mucho y vete donde no te 
conozcan y lo serás».38 José de Sigüenza refiere el 
caso de un escudero, que bien puede compararse 
al del Lazarillo, que solicitó recibir el hábito en el 
monasterio de Guisando con objeto de hurtar la -~ 
plata que había y después, arrepentido, perseveró 
santamente. Pues bien, con este motivo cuenta al .--' v, 

referirse al escudero, los defectos de los de su clase 
y escribe: «Como no le sobra a este linaje de gente 
nada, y están mucho tiempo ociosos, consideran despacio su pobreza y su hidalguía, 
y tratan de remediarla a la más poca costa que pueden». Y en otro lugar dice que 
«representó al fin su figura harto diestramente, que lo saben hacer bien los de su 
estado, criados en fingir semblantes y dezir lisonjas».39 

El no querer trabajar convierte al escudero del Lazarillo en un pobre vergon­
zante cuyas necesidades oculta y disimula. El menosprecio por los oficios manuales 
y trabajos mecánicos perduró entre los hidalgos en siglos posteriores, donde se hacía 
ostentación, en las declaraciones en los censos de población, de ser noble y, a la 
vez, pobre de solemnidad (hidalgo y jornalero, hidalgo y labrador, etc.), haciéndose 
constar en algunos padrones ser nobles todos los vecinos para no pagar servicios 
ordinarios ni extraordinarios. Sin embargo, Cristóbal de Villalón preconizaba la 
práctica de los trabajos mecánicos que favorecieran el poder vivir. A su vez, Gabriel 
Alonso de Herrera en el prólogo a la edición de 1539 de su Obra de Agricultura, 
al referirse al trabajo de los labradores, escribía: «Y puedo decir con verdad, y por 
eso lo osaré decir, que ellos son dignos y merecedores de más favores y libertades 
que muchos que heredan la hidalguía, y usan mal della».4º 

38 QUEVEDO, Francisco de: Sátiras lingüísticas y literarias (En prosa), Madrid, Taurus, 1986, 
p. 137. 
39 SIGÜENZA, José de: Historia de la Orden de San Jerónimo, 2.• ed., Madrid, Bailly Bailiere, 
1907, pp. 227-228. 
40 VILLALÓN, Cristóbal de: Provechoso tratado de cambios y contrataciones de mercedes y 
reprobación de usuras, Diálogo 2, Salamanca, 1589. Para ALONSO DE HERRERA, Gabriel, ver 
el tomo ccxxxv de la Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, Atlas, 1970, p. 372. 
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Los llamados oficios mecánicos eran desempeñados, en su mayoría, por 
moriscos y judíos que ejercían de tejedores, sastres, zapateros, olleros, carniceros, 
hortelanos o caldereros, como el que le hizo la llave a Lázaro. Muchos de ellos 
eran judaizantes. En las Ordenanzas militares se excluía del servicio algunos ofi­
cios, como el de verdugo y pregonero, así como a las personas de color. Alejo Vane­
gas opinaba con mucho egoísmo que los pobres debían trabajar para los ricos y 
consideraba necesario que existieran unos y otros. «Los ricos para que hagan bien, 
y los pobres para que aya quien resciba el bien, que los ricos hizieren» (f. 332). Y 
explica más adelante: «Que cierto es que los pobres aran los campos, plantan las 

viñas, hazen los paños y liern;:os, pastorean los 
ganados y hazen todas las artes mechanicas: de que 
mantienen los ricos» (f. 333 vuelta). 

El escudero de la novela cuenta cómo se asentó 
en la ciudad de Toledo buscando una ocupación 
apropiada, como servidor, pero no encontró lo que 
deseaba. Con este motivo argumenta el rechazo 
de algunas posibilidades de servir y entre ellas a 
los canónigos y señores de la catedral, de los que 
comenta que es «gente tan limitada [es decir, poco 
generosa], que no los sacarán de su paso todo el 
mundo» y a los «caballeros de media talla» que, 
aparte de no pagar puntualmente, solían dedi­
carse al ocio y la caza. El engaño era mutuo ya 
que los amos no daban de comer o malamente a 
sus servidores, y estos se dedicaban a la sisa, tal 
como recogen los autores de la época. 41 Lo mismo 

""-'<.,. ocurría con algunas de las escenas respecto a la 
jerarquía y el honor que aparecen en este tratado 
tercero. Por ejemplo, Gutiérre de Cetina aludía a 
considerar como una cuestión de honra el quitarse 

la gorra o el bonete o el que el vecino lo hiciera primero, «tanto que algunos van 
mirando a las manos ... como si fuesen cortabolsas, a ver si se quitan la gorra».42 

El ir a la iglesia solía ser también un signo de ostentación más, y un medio de ver 
a las mujeres, como se hacía muchas veces, aunque en este caso viera al escudero 
oír la misa y los otros oficios muy devotamente. Pero hay algo del hidalgo que 
deslumbrará a Lázaro de Tormes, ya entonces muchacho, y es el poder imitarle y 
verse un .día también vestido como él con sus calzas, jubón y sayo y remedarle 
paseándose erguido con el cabo de la capa sobre el hombro y la espada ceñida 

41 RUEDA, Lope de: El Deleitoso. Paso primero (1567). Citado por Fernando DíAz-PLAJA en 
La sociedad española desde 1500 hasta nuestros días, Barcelona, G.P., 1971, pp. 14-15. 
42 GuTIERRE DE CETINA: Obras, Madrid, M. Rivadeneyra, 1854, pp. 11-176. 
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en el talabarte. Y, lo que es peor, escoge también de modelo su falso sentido del 
honor.43 Sánchez Albornoz se ha referido al retraso de la llegada de la burguesía a 
España, lo que permitió, con gran perjuicio, la permanencia del vivir hidalgo.44 El 
que presenta el Lazarillo no cultiva, por ello, sus tierras e, incluso, su alejamiento 
del lugar de nacimiento en la calle de la Costanilla, en Valladolid, muy habitada 
por judíos, aclara el que se cambiara de lugar. Quizá hasta pudiera ser incluso un 
converso que consiguió la hidalguía: «porque, desde el primer día que con él senté, 
le conosci ser estranjero, por el poco conoscimiento y trato que con los naturales 
della tenía». No deja de ser muy significativo, al respecto, el que le dijera a Lázaro 
que se callaba otras cosas que tocaban a su honra.45 

Las quejas por hambre son también con este amo continuas: « ... que con 
mis trabajos, males y hambres, pienso que en mi cuerpo no había libra de carne; 
y también, como aquel día no había comido casi nada, rabiaba de hambre, la cual 
con el sueño no tenía amistad». Al no ingerir alimentos el organismo consume sus 
propias reservas para obtener la energía necesaria. El hambre persiste sin mitigarse 
y le obliga a la mendicidad con formas aprendidas del ciego: «Desque vi ser las 
dos y no venía y la hambre me aquejaba, cierro mi puerta y pongo la llave do 
mandó y tórnome a mi menester. Con baja y enferma voz e inclinadas mis manos 
en los senos, puesto Dios ante mis ojos y la lengua en su nombre, comienzo a pedir 
pan por las puertas y casas más grandes que me parecía. Mas como yo este oficio 
le hobiese mamado en la leche, quiero decir que con el gran maestro el ciego lo 
aprendí, tan suficiente discípulo salí, que, aunque en este pueblo no había caridad, 
ni el año fuese muy abundante, tan buena maña me di, que antes que el reloj diese 
las cuatro ya yo tenía otras tantas libras de pan ensiladas en el cuerpo y más de 
otras dos en las mangas y senos». 

Los NUEVOS AMOS 

Siempre en manos de la Providencia, Lázaro encuentra, gracias a la gestión de 
unas mujeres, su cuarto amo, un fraile de la orden de la Merced, cuya función era 
en ella, como se sabe, la redención de cautivos. Este le da los primeros zapatos, lo 
que hace suponer que anteriormente anduvo temporadas descalzo o con alparga­
tas. Ahora no habla Lázaro de penurias alimenticias. Al fraile le retrata con pocas 

43 WARDROPPER, Bruce W.: «El trastorno moral en el Lazarillo», Nueva Revista de Filología 
Hispánica, xv (1961), pp. 441-447; Item: JAÉN, Didier T.: «La ambigüedad moral del Lazarillo 
de Tormes», en Publications of the Modern Language Association of America, LXXXIII (1968), 
pp. 130- 134; YNDURÁIN, Domingo: «Algunas notas sobre el "Tractado tercero" del Lazarillo 
de Tormes», en Studia Hispanica in Honorem Rafael Lapesa, m, Madrid, 1975, pp. 507-517; 
RODRÍGUEZ PuÉRTOLAS, Julio: «Lazarillo de Tormes o la desmitificación del imperio», en 
Literatura, historia, alienación, Barcelona, Labor, 1976, pp. 173-199. 
44 SÁNCHEZ ALBORNOZ, Claudio: Ob. cit., I, p. 671. 
45 CARO BAROJA, Julio: Ob. cit., n (1962), pp. 329-335. 



( 

PÁGINAS DE ACÁ Y DE ALLÁ 

palabras indicadoras de su falta de vocación religiosa y de hacer una vida mas 
social que de recogimiento y devoción en el convento. Fernández de Oviedo se 
refirió, en la época del Lazarillo, a ese tipo de frailes a los que llama «sueltos, que 
por aca andan, que no los quiero dezir ni declarar de que orden son» (Ob. cit., 
p. 51), de los que asegura: 

De frayle nunca te fia 
si le vieres andar solo (p. 49). 

Y en otro momento añade: 

Los sacerdotes ociosos 
dañan mas que no aprovechan (p. 212). 

Y subrepticiamente insinúa el muchacho: «Y por esto, y otras cosillas que no 
digo, salí dél». Según cuenta Sánchez Albornoz, era muy antigua y habitual durante 
la Edad Media, la costumbre de ciertos clérigos de utilizar algunas mujerzuelas 
como alcahuetas a cambio de pequeños suministros (Ob. cit., p. 188). La alusión 
parece indicar que, en este caso, hubo algo que no le gustó al muchacho en un 
sentido erótico, que es fácil de entender. 

Así como a éste le dedica poca atención, no lo hace con su sucesor, el des­
vergonzado bulero o buldero ocupado con engaño en la venta de bulas pontificias 
destinadas a recaudar fondos para la Santa Cruzada. Los procedimientos utilizados, 
a veces nada ortodoxos, motivaron que incluso los comuneros pidieran una justa 
regulación sobre los lugares donde se debían predicar y que no se obligara a los 
fieles a tomarlas. En las Cortes de Toledo de 1525 se adoptaron ya medidas y se 
formularon peticiones al Emperador y entre ellas figuraba el «que se remediasen 
los abusos de los comisarios de Cruzada en la predicación de bulas».46 Estos excesos 
llegaron hasta el punto de recomendarse la «bula de composición» que pretendía, 
hipócritamente, compensar con ella las deudas cuando no se sabía con certeza a 
quién se debía dinero, limpiando así los escrúpulos de conciencia cogiendo la bula 
de dos reales por cada cien que se debiera.47 Cervantes en Rinconete y Cortadillo,48 

alude también al oficio de buldero del que aprendió el primero de ellos la manera 
de «echar las bulas al que más presumiese en ello» y cómo, a veces, se quedaba el 
dinero en otras manos. Lázaro le llama «industrioso e inventivo». El texto inter­
polado en la edición de Alcalá de Henares, en este capítulo o tratado, es tanto 
más expresivo del comportamiento sacrílego de algunos bulderos. Y se advierte, 
además, una burla a los cristianos viejos, lo que parece indicar que el autor era 
cristiano nuevo, tesis indicadora de la posible mentalidad religiosa de la mano de 

46 DANVILA, Manuel: Ob. cit., p. 69. 
47 BooRGHESE, citado por Fernando DíAZ-PLAJA: Ob. cit., p. 25. 
48 Novelas ejemplares, Madrid, Castalia, 1987, p. 59. 
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la interpolación apócrifa: «¿Qué os paresce, cómo a estos villanos, que con sólo 
decir cristianos viejos somos, sin hacer obras de caridad, se piensan salvar, sin poner 
nada de su hacienda?». La duda está en si se censura, además de la forma de venta 
inmoral de las bulas, a su propia existencia. La crítica es burlona y exagerada y un 
tanto reformista. Por el contenido anticlerical, los tratados cuarto y quinto fueron, 
como hemos dicho, censurados. 

La narración, a partir de este momento, 
se abrevia y apresura al referirse al siguiente 
amo de Lázaro: un maestro de pintar panderos 
del que únicamente dice que con él sufrió mil 
males. Curiosamente es al que menos atención 
dedica, a lo mejor de manera intencionada, 
ya que estos maestros artesanos incluidos 
entre los oficios mecánicos, diferentes de los 
pintores artistas, pudieron ser los que pintaban 
también los sambenitos con las dos cruces 
grandes coloradas (aspa de San Andrés), por 
delante y por detrás, que se colocaban so­
bre los vestidos de los judaizantes. El «fuego 
revuelto» que se representaba en los hábitos 
penitenciales o las figuras más oprobiosas 
aún de los relajados o impenitentes llevaban 
también dibujos de diablos, a la vez que los 
reos cubrían las cabezas con corazas también 

--·.: 
{ : . ~· ' .. 

pintadas. Los procesados por el Santo Oficio, con sus hábitos y sambenitos, podían 
compararse entonces a un pandero pintado al que se zurra por mano ajena. Como 
se dice en la novela, su función era «para molelle los colores», tal vez con el doble 
significado de quebranto para los que lo llevaban. Fernández de Oviedo recogía 
en estos versos el empleo de ellos por penitencia: 

Los sambenitos pintados 
traense sin devorión. 
Por la puerta del perdón 
absueltos no salen todos: 
Ni menos fueron los godos 
todos de sangre real (p. 49). 

Posiblemente, la alusión al oficio fue en su época sobradamente entendida, 
mucho más cuando en Toledo, en 1538, los sambenitos rotos y descoloridos del 
claustro de la catedral fueron renovados y puestos en las parroquias de donde pro­
cedían los encausados.49 Francisco Rico cuenta la existencia de maestros pintores 

49 CARO BAROJA, Julio: Ob. cit., 1, p. 328. 
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en la catedral de Toledo según consta en el Libro de cuentas del Cabildo de 1493, 
según recogen C. Torroja y M. Rivas.50 

Fue estando con este último amo cuando, siendo entonces «buen mozuelo», 
es decir en su paso a la adolescencia, al entrar en la iglesia mayor (obsérvese que es 
al ir a la catedral), un capellán le encargó por primera vez un trabajo por su cuenta. 
Aunque era de carácter manual, al que se dedicaban los moriscos y emigrantes de 
las provincias del norte, ello le permitiría ganar dinero. «Éste fue el primer escalón 
que yo subí para venir a alcanzar buena vida, porque mi boca era medida». En esta 
ocasión nos informa sobre el cambio de vestimenta para, como él dice, «me vestir 
muy honradamente de la ropa vieja». La frase es bien expresiva al decir honrada­
mente, ya que, aunque usada, le hará parecerse a su amo el hidalgo pobre, que no 
realiza trabajos manuales. Compra entonces un jubón, un sayo, una capa y una 
espada también vieja, pero de buena marca. «Desque me vi en hábito de hombre 
de bien, dije a mi amo se tomase su asno; que no quería más seguir aquel oficio». 
Este paso en su vida es decisivo, al constituir un cambio en recursos y mentalidad. 
También ahora debemos subrayar lo de hombre de bien. A partir de este momento, 
Lázaro decide ya por cuenta propia y comienza su etapa ascensional. Por ello, escoge 
como nuevo amo a un alguacil al que rechaza enseguida y del que se despide por 
parecerle servicio peligroso. 

El informe autobiográfico se acelera al final con el inesperado empleo de 
Lázaro de Tormes al obtener, gracias al favor de «amigos y señores» un oficio real, 
«viendo que no hay nadie que medre, sino los que le tienen» . Igualmente, debemos 
fijarnos en los motivos de esta decisión: «Y pensando en qué modo de vivir haría 
mi asiento, por tener descanso y ganar algo para la vejez, quiso Dios alumbrarme 
y ponerme en camino y manera provechosa». Entonces obtiene su último trabajo, 
el de pregonero. Lázaro con este oficio o cargo subalterno nada prestigioso, se 
siente importante: «Hame sucedido tan bien, yo le he usado tan fácilmente, que 
casi todas las cosas al oficio tocantes pasan por mi mano; tanto, que en toda la 
ciudad, el que ha de echar vino a vender, o algo, si Lázaro de Tormes no entien­
de en ello, hacen cuenta de no sacar provecho». Es en este momento de su vida 
cuando aparece el arcipreste de San Salvador que le pone a su servicio y procura 
casarle con una criada suya. Lázaro, a pesar de los rumores existentes contra ella, 
no quiere saber nada del pasado: «Y, así me casé con ella, y hasta agora no estoy 
arrepentido». El informe es rico en sucesos y en algunos retratos psicológicos, pero 
faltan testimonios complementarios en otros. 

so ToRROJA MENÉNDEZ, Carmen y RrvAs PALÁ, María: Teatro en Toledo en el siglo XV, 
Madrid, 1977, pp. 186-190. Citado por Francisco Rrco en su edición del Lazarillo de Tormes, 
LT, Madrid, Cátedra, 1996, nota 2 de la p. 125. 
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POBREZA, OBEDIENCIA Y CASTIDAD 

En Lázaro de Tormes se dan los tres votos de los eclesiásticos: la obediencia y 
subordinación, la pobreza y la castidad, a la que se refirió Menéndez Pelayo como 
una de las peculiaridades de la vida picaresca.51 

Lázaro es pobre hasta el final, sometido al hambre y a la violencia en unos 
momentos difíciles de su vida en que se encuentra desvalido. No volvemos a saber 
ya nada de su familia y únicamente al sentirse responsable es cuando dice tener 
amigos y protectores. Sin padres, pidiendo descalzo, muerto de hambre, maltratado 

en su trabajo, su única aspiración es asegurar 
la subsistencia. Como dice Claudio Guillén 
«la redacción del Lazarillo es ante todo un 
acto de obediencia»,52 cuando le piden que 
cuente su caso. 

La resignación es la mejor virtud del 
pobre Lázaro que soporta a sus amos que 
le dañan y explotan. Los modelos que le 
llegan y con los que convive son negativos. 
Uno de los muchos méritos del libro está en 
la conexión de drama y comedia, de esce­
nas dolorosas y, a la vez, festivas. La novela 
recoge las vivencias personales de Lázaro de 
Tormes donde se denuncian unos vicios. Por 
ello podemos considerarla como ejemplo de 
egoísmo y de falta de caridad. El protagonista, 
con múltiples dedicaciones: criado de ciego, 
mendigo, monaguillo, ayudante de escudero 

y de alguacil, aguador y pregonero, es, al principio, el más honrado y el que atrae 
la simpatía de los lectores. El informe autobiográfico en que cuenta Lázaro su vida 
es una justificación del «caso» y constituye también una forma de depuración. Es 
Lazarillo de Tormes una novela de búsqueda en su triple aspecto de una evolución 
de la madurez personal, de conseguir alimento y trabajo a través de varios amos, de 
muy distinta condición. Resulta, por tanto, una novela de aventuras y de aprendizaje, 
en cuanto que la vida del protagonista es un viaje incierto, de amo en amo, en el 
que ignoramos el desenlace. La novela comprende sólo una parte de su vida que 
se inicia con la entrega al ciego siendo niño y termina en la cumbre de su buena 
fortuna, pero no se cuentan el resto de sus aventuras ya hecho hombre. Es, también, 
un viaje sin retorno al hogar familiar. Sale sin un objetivo concreto, excepto el de 

51 MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino: Orígenes de la novela, m, Santander, Aldus, 1943, pp. 454-455. 
52 GuILLÉN, Claudio: «La disposición temporal del Lazarillo», en Historia y crítica de la 
Literatura Española, n, Barcelona, Crítica, 1980, p. 357. 



(80] PÁGINAS DE ACÁ Y DE ALLÁ 

servir, sometido al abuso y el maltrato, que le obliga a adquirir experiencia para 
terminar corrompiéndose moralmente. 53 

Para Adolfo Bonilla, el pícaro es una mezcla de estoico y de cínico. Ya Menén­
dez Pelayo los llamó «héroes estoicos de nuevo cuño», aunque tuvieron tanto de 
lo primero como de lo segundo, acostumbrados a una forma de vida caracteriza­
da por la pobreza y, en este caso, también la obediencia. En la vida picaresca no 
existe previsión. Todo es en ella provisional e improvisado en busca siempre de 
mejorar y poder comer o de medrar con un nuevo amo. Pero ese genero de vida 
marginada trae la inseguridad. Jaime Ferrán se pregunta: «Pero el mismo Lázaro 
¿sabe bien adónde va?», pregunta que podemos hacer extensiva a la vida de cual­
quier pícaro.54 El azar o, mejor aún en este caso, la Divina Providencia, conduce 
sus pasos. Así repite con frecuencia: «Quiso Dios cumplir mi deseo», «Que si a 
Dios place», «El Espíritu Santo le alumbra», «Quisieron mis hados o mejor decir 
mis pecados», «Tanta lástima haya Dios de mí», etc. Dios está, pues, presente en 
su vida y le invoca para que le socorra y es el que decidirá todo lo que le sucede. 

Es Menéndez Pelayo, igual que Bonilla, quien señala como una de las carac­
terísticas del pícaro la castidad, particularidad que se encuentra fundamentalmente 
en Lazarillo de Tormes: «En su vida holgazana y errante, cuajada de aventuras que 
siempre tienen una base económica, la áspera y viril pobreza los hace relativamente 
castos, no por virtud, sino por falta de sensualidad».55 En efecto, en la novela no 
aparecen aventuras amorosas, excepto en el caso de la madre y en el encuentro, 
libre de erotismo, del hidalgo con las dos rebozadas mujeres. En el resto, cuando 
se citan, tienen un sentido protector: le buscan nuevo amo, le defienden y le curan, 
pero no existen en la vida sentimental de Lázaro, que no conquista ni siquiera a su 
propia mujer, sino que es el arcipreste de San Salvador el que procura casarle con 
una criada suya. No se mencionan tampoco compartiendo la vida de los diferentes 
amos, salvo la que será luego su mujer. Son ellas, curiosamente, las más caritati­
vas, sin ser modélicas, y, así, la mesonera le trae el vino que le cura cuando está 
con el ciego y es una vieja, también, la que le atiende cuando sufre el golpe que 
le deja inconsciente. Nuevamente, las mujeres le ayudan con el escudero y le dan 
en la tripería de comer y las hilanderas, vecinas suyas, las que le traen alimento. 
Ellas le defienden, igualmente, cuando huye el escudero y el alguacil y el escribano 
intentan prenderle y son también las que le buscan su cuarto amo. Como dice 
Dámaso Alonso, «en cada acción, en cada tratado aparece este coro casi de trage­
dia griega» (Oh. cit., p. 27). 

53 PASCUAL, Emilio: «La novela de aventuras, o volver tras un largo viaje», Conferencia pro­
nunciada en el Ateneo de Santander en abril de 1997 y publicada en el núm. 3 de Discursos 
y Conferencias de la Sociedad Menéndez Pelayo en 1999. 
54 FERRÁN, Jaime: «Algunas constantes en la picaresca», en La picaresca. Orígenes, textos y 
estructuras, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1979, pp. 53-62. 
55 MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino: Ob. cit., p. 455. 
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Llama la atención la abundancia de 
invocaciones religiosas en la novela, como ya 
se ha señalado, aunque no tengan siempre el 
valor de práctica piadosa. Así, en el tratado 
segundo, por ejemplo, se invoca dieciséis ve­
ces a Dios, tres al Señor, una al Espíritu San­
to y otra a San Juan. En el anterior se emplea 
dos veces la expresión bíblica del Éxodo «a 
pie enjuto» y la expresión «desde que Dios 
crió [creó] el mundo», que, como dice José 
María Valverde, dejó de usarse desde 1500 
por ser propia de judíos,56 y que encontramos 
también en Imitación de Cristo y menosprecio 
del mundo.57 Las referencias al Evangelio y 
las resonancias bíblicas son constantes en la 
novela, ya estudiado por algunos comenta­
ristas,58 pero, como también se ha dicho, no 
se menciona a Jesuchristo, la Virgen Sancta 
María y tampoco a la Sancta Madre Iglesia. Las 
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invocaciones las utiliza con profusión: «¡Oh gran Dios!», «Pluguiera a Dios», «Dios 
me perdone», «Rogaba a Dios» y también «Rogaba al Señor», «Quiso Dios», «Dios le 
cegó», etc. Igualmente, como han visto ciertos autores, aparece en determinadas 
ocasiones el vocablo «alumbrar»: «el ciego me alumbró» «alumbrado por el Espíritu 
Santo», «quiso Dios alumbrarme», empleado también por Fernández de Oviedo y 
por Fray Luis de Granada en Guía de pecadores (1555) -«que alumbran nuestro 
entendimiento», «el Señor es mi lumbre contra la ignorancia», «porque como uno 
de los principales oficios del Espíritu Santo sea alumbrar el entendimiento con 
el don de la ciencia, sabiduría, consejo y entendimiento», etc.-, pero en ningún 
caso se aprecia un claro significado de alumbrado o quietista. Hay también, desde 
el principio, menciones anticlericales, como cuando· ataca a los clérigos y frailes 
que explotaban la caridad de los pobres en provecho propio o cuando habla de los 
clérigos reverendos (aquellos que reciben las ordenes religiosas «más con dineros 
que con letras y con reverendas se ordenan») . 

En casa del clérigo, el muchacho dice ver en los panes la cara de Dios. Esta 
frase, con significado para algunos ambiguo, Dámaso Alonso la considera normal. 

56 VALVERDE, José María: «Lazarillo de Tormes», en Historia de la Literatura Universal. El 
Renacimiento, desde sus preliminares, vol. 4, Barcelona, Planeta, 1984, pp. 391-395. 
57 KEMPIS, Tomás de: Imitación de Cristo y menosprecio del mundo, traducción de Eusebio 
Nieremberg, Madrid, Imp. y Fundación de M. Tello, 1878, p. 348. 
58 CASTRO, Américo: Ob. cit., pp. 152-166; Idem: G. DE LA CONCHA, Víctor: «La intención 
religiosa del Lazarillo», Revista de Filología Española, 1972, t. LV, cuadernos 3.0 y 4.º, pp. 243-277. 
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En otra dice: «y como vi el pan, comencelo de adorar, no osando rescebillo», así 
como resulta irreverente la expresión de jurar «sobre la hostia consagrada» que 
tienen un tanto de censura. 59 Igualmente se refiere el autor irónicamente a los 
cristianos viejos cuando el escudero le pregunta a Lázaro si el pan está «amasado 
de manos limpias» (alusión a las manías de limpieza de sangre) o la que aparece 
en el texto ya citado del buldero. Más intencionada es la burla y desprestigio de 
las bulas que se vendían como falsas en unos casos y verdaderas en otras y que la 
gente tomaba muy a disgusto suyo. Ya en las Decretales se impusieron penas graves 
contra los falsificadores de bulas e indulgencias. En el texto se describe el engaño 
del buldero, pero en la interpolación de Alcalá de Henares, debida a otra mano, se 
cita, además, el valor de ellas para muy diversos fines: redención de cautivos y para 
que no renieguen de su fe cristiana (dedicación habitual de la Orden de la Merced) 
y «aun también aprovechan para los padres y hermanos y deudos que tenéis en el 
Purgatorio»: «Como el pueblo las vió ansí arrojar, como cosa que se daba de balde, 
y ser venida de la mano de Dios, tomaban a más tomar, aun para los niños de la 
cuna y para todos sus defunctos, contando desde los hijos hasta el menor criado 
que tenían, contándolos por los dedos». La chanza llega mas lejos cuando el cura 
del lugar le pregunta al bulero «si la bula aprovechaba para las criaturas que esta­
ban en el vientre de sus madres» o cuando se ridiculiza el falso milagro de la cruz. 
No olvidemos que los luteranos estaban en contra de las indulgencias, perdones y 
bulas. En los anuncios de indulgencias se advertía: «Para ganar esta indulgencia se 
necesita tener la bula de la Santa Cruzada».6º Cabe la duda de si la escena podría 
considerarse como un ataque a los sustentadores del viejo cristianismo, que vendían 
bulas falsas, o estaba dentro de las reclamaciones de la nueva herejía protestante. 

EPÍLOGO DEL CASO 

El perfil psicológico del autor del Lazarillo de Tormes, según se desprende de 
la tesis doctoral de Rudolf Lieb, parece que se solapa con el de un eclesiástico,61 

como podemos ver en las frecuentes invocaciones religiosas e, incluso, por la manera 
con que el ciego relata la forma de decir las oraciones de coro de una manera muy 
clerical: («Un tono bajo reposado, y muy sonable, que hacía resonar la iglesia donde 
rezaba»), así como por su experiencia del ayuno y de los usos y defectos religiosos, 
las referencias bíblicas, etc. Pero hay que diferenciar las atribuciones en la parte 
literaria, del posible autor de la novela y las alusiones históricas a los personajes 
que se citan: concretamente al arcipreste de San Salvador, «mi señor y servidor» 
y «amigo» de Vuestra Merced, con lo que queda claro que el arcipreste y Vuestra 

59 MÁRQUEZ VILLANUEVA, Francisco: Ob. cit., p. 104. 
6° FUENTE, Vicente de la: La retención de bulas en España ante la Historia y el Derecho, Madrid, 
1865, pp. 7-8. 
61 Lrns, Rudolf: Über die Darstellungskunst im «Lazarillo de Tormes». Univ. de Würzburg, 
1958. En esta tesis doctoral se mantiene que el autor del Lazarillo fue un clérigo. 
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Merced tenían una estrecha relación, y es al final donde se explica de qué trata el 
«caso», al referirse a los rumores de amancebamiento del arcipreste, ya que «hasta 
el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre el caso». Pudiera entenderse entonces 
que el que exige el informe tenía potestad por encima del arcipreste para solicitar 
dicha petición que afectaba tanto al arcipreste como a Lázaro. 

Menéndez Pelayo, como se ha dicho, opinaba que el autor fue un erasmista 
y rechazaba desde luego la atribución a Diego Hurtado de Mendoza. Para otros 
sería un converso. A su vez, Julio Cejador se inclina, por razones de estilo y la 
coincidencia entre algunos episodios del Lazarillo 
y del Cancionero de Sebastián de Orozco, por 
la autoría de este último, pero se desconoce la 
fecha del Cancionero y podría ser entonces, uno 
la copia del otro, lo que deja el tema pendiente. 
Los hermanos Valdés erasmistas y reformado­
res entran también en el juego. Para Manuel 
J. Asensio el autor sería Juan de Valdés y Rosa 
Navarro Durán, como hemos dicho, se inclina 
en concreto por su hermano Alfonso Valdés, a 
los que Morel-Fatio señaló ya como autores.62 

Existe, como puede verse, una serie de coin­
cidencias, un sentido crítico acusatorio de la 
conducta de los personajes religiosos, los peor 
tratados: el cruel sacerdote de Maqueda, el 
tramposo y sacrílego buldero, el fraile «suelto» 
de la Merced del que huye Lázaro, el capellán 
negociante de la catedral y el arcipreste aman-
cebado. «Galería de caricaturas trazadas con 
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singular gracia», como dice Menéndez Pelayo. Quizá algunos sean retratos de casos 
advertidos por el autor, existentes en la época. La referencia, por ejemplo, al arci­
preste de San Salvador es muy directa, al existir en su tiempo esa parroquia en 
Toledo, ligada a los Zapata y Herrera, apellidos de cristianos nuevos, con capilla y 
enterramiento63 y, por supuesto, con un párroco y casa en su entorno. En este caso 
la alusión no es generalizada al ser indicativa del lugar y del cargo. Curiosamen­
te, la iglesia de San Salvador tuvo mala fama en este sentido, al ser relajado Fran­
cisco de la Barrera, cura perteneciente a ella, quien era hermano de la mujer de 
Fernando Valdés, padre de Alfonso. Y lo mismo ocurre con la acusación al fraile de la 

62 AsENSIO, Manuel J.: Hispanic Review, xxvn (1959), pp. 78-102. Para Alfred MoREL-FATio, 
«Recherches sur Lazarillo de Tormes», Etudes sur l'Espagne, Paris, 1888. 
63 SrcROFF, Albert A.: Los estatutos de limpieza de sangre. Controversias entre los siglos XV y XVII, 
Madrid, 1985, p. 151. Ver también de Luis HURTADO DE TOLEDO, Relación de Toledo, pp. 514 
y 532. Citado por Alberto BLECUA, nota 332 en p. 173. 
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Merced, perteneciente al monasterio de Santa Cata­
lina de Nuestra Señora de la Merced, existente en la 
misma ciudad. En la edición de Alcalá se censuró el 
nombre de la orden, como señala Blecua, pero no se 
hizo lo mismo con la noticia sobre el arcipreste.64 ¿A 
qué se debió este respeto? Poco antes de publicarse el 
libro se habían originado denuncias y enfrentamien­
tos en la catedral de Toledo y en la archidiócesis había 
dos grupos opuestos entre cristianos viejos y nuevos, 
gran parte de ellos de origen judío, polémica que, 
como dice Caro Baroja, llegó hasta el pueblo. 

El cardenal Tavera fue el que presentó como 
voluntad del Emperador establecer la sisa, gravamen 
sobre el mantenimiento, que rechazó la nobleza. Tam­
bién los clérigos de las iglesias de Toledo se rebelaron 
a pagar el subsidio que se solicitaba de ellos. Pero 
fue el Estatuto de Limpieza de Sangre el que pro­
movió mayores dist usiones y descontento entre los 
diferentes miembros convocados. En 1530 la catedral 

de esta misma ciudad había ya instituido en la Capilla de los Reyes Nuevos un 
Estatuto de Limpieza de Sangre, que se intentó ampliar a todo el clero en 1539.65 

Pero fue al morir el cardenal Tavera en 1545 cuando su sucesor, el cardenal 
arzobispo e inquisidor general Juan Martínez Siliceo, aprobó el Estatuto, no sin 
cierta oposición, en 1547. Era Siliceo, en opinión de Caro Baroja, un hombre de 
«carácter duro y esquinado física y moralmente» 66 y, a pesar de los contradictores 
del Estatuto, fue éste aprobado. Ello significó aún más la separación y los odios 
entre ambos grupos por cuestiones de limpieza de sangre que a unos degradaba 
y a otros les parecía necesario y propio para evitar mezclas y confusiones en la 
sociedad y más entre los cargos eclesiásticos. En un documento reproducido por 
Sebastián de Horozco se dice que «ovo cierta quistion y alboroto dentro de la dicha 
sancta iglesia de Toledo entre algunas personas según mas largamente constara por 
la pesquisa informacion e proceso que sobre ello hizo primero el licenciado Diego 
Ruiz de Lugo corregidor que a la sazón era de la dicha cibdad de Toledo y despues 
el doctor Ortiz alcalde de la casa y corte de su magestad que vino por pesquisi­
dor en el dicho negos;io e dio e pronuns;io sobre el caso muchas sentens;ias ansi 
contra absentes como contra presentes por rrazon de lo qual el prins;ipe nuestro 
señor para pacificacion e para ebitar rruidos y quistiones mientras se proveya y 

64 Ob. cit., nota 286 en p. 157. 
65 LOZANO, Cristóbal: Los Reyes Nuevos de Toledo, libro rv, cap. xvr, Madrid, 1667. Citado 
por Juan BLÁZQUEZ, p. 140. 
66 CARO BAROJA, Julio: Ob. cit., 11 (1962), p . 279. 



HAMBRE Y RESIGNACIÓN EN EL LAZARILLO DE TORMES [85] 

determinava sobre el dicho estatuto lo que conbenia embio una <¡:edula al dicho 
cabildo».67 Fred Abrams supone que el «Vuestra Merced» que aparece en el Prólogo 
pudiera ser el cardenal e inquisidor Martínez Siliceo.68 Sin embargo, Rosa Navarro 
dice que es una mujer, una dama que tiene por confesor al arcipreste de San Salvador. 

En este ambiente es cuando suponemos que se produce la petición hecha a 
Lázaro de que informe de su situación y, posiblemente, sobre los rumores acerca 
de la infidelidad de su mujer. Parece, como dice Dámaso López, que «se trata de 
la respuesta a alguien que ha solicitado una información sobre el caso, tal vez con la 
intención de instruir un expediente, cuya ejecución ya no podía dilatar por más 
tiempo la amistad del instructor con el posible encausado».69 Se puede pensar 

entonces que esa persona que solicitaba se le 
relatara «el caso muy por extenso» perteneciera 
al estamento eclesiástico de Toledo, próximo al 
arcipreste, e, incluso, que fuera del Santo Oficio, 
ya que cuando se encausaba a un clérigo por 
amancebamiento éste era juzgado por lo religioso 
y recluido, pero la mujer pasaba a la jurisdicción 
civil. La tramitación procesal exigía después 
de la denuncia con su testificación, la detención, 
las audiencias y pruebas, las declaraciones de 
los testigos y la defensa. Si ella estaba casada, el 
marido era también condenado. Parece entonces 
lógica la exculpación de Lázaro. Paradójicamente 
el «caso» no es el que ofrece una explicación 
más oscura, sino la identidad de Vuestra Mer­
ced. ¿Estaba, entonces, el libro escrito con una 
alusión directa a alguna persona y a cierto caso 
conocido en Toledo? Curiosamente, de todos los 
personajes que aparecen en la vida de Lázaro, 

el que resulta mejor tratado y defendido por el propio relator es el Arcipreste de 
San Salvador, lo que haría suponer literariamente, a juicio de Dámaso López, que 
tal vez fue él quien redactó la respuesta.70 

La existencia de amancebamiento en el clero fue frecuente a pesar de las 
denuncias y condenas de la propia clase religiosa e, igualmente, la de maridos 

67 HoRozco, Sebastián de: «Importantes noticias acerca del Estatuto de Limpieza de la iglesia 
de Toledo y sucesos a que dio lugar (1547-1555)», en Algunas relaciones y noticias toledanas 
que en el siglo XVI escribía el Licenciado Sebastián de Horozco, Madrid, 1905, p. 7. 
68 ABRAMS, Fred: To whom was the anonymous «Lazarillo de Tormes» dedicated? Romance 
Notes, 1967, vm, núm. 2, pp. 273-277. 
69 LóPEZ, Dámaso: Ob. cit., pp. 181-182. 
70 Ibídem, p. 182. 
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consentidores. Bonilla San Martín reprodujo una carta de este tipo, dada en el 
siglo xv, donde el marido autorizaba a su mujer para «casarse con otro cualquier, 
amigarse, embarraganarse». 71 

Las luchas entre el cabildo catedralicio, los casos de persecuciones por el 
Santo Oficio y los escándalos dentro del clero fueron frecuentes y conocidos por 
el pueblo. Uno de los más sonados, que refiere Caro Baroja,72 que recuerda el del 
Lazarillo, fue la conducta sacrílega del canónigo de Toledo, Fernando de Bazán, 
sobrino del cardenal Tavera, que dio lugar a un proceso por denuncia al Santo 
Oficio. Fue acusado por su forma de vivir, dedicado a la caza (prohibida a los 
sacerdotes) y a sus intereses particulares, sin ningún recogimiento ni ejemplaridad; 
ser blasfemo y estar amancebado con Juana de Vargas. En la información del pro­
ceso se dice que tenía una casa de labranza en las cercanías de Toledo. Denunciado 
en 1557 y penitenciado al año siguiente, reincidió poco después. El parecido, en 
lo que respecta al caso, con el del arcipreste de San Salvador, es manifiesto y, a lo 
que parece, era antiguo y se produjo según los testigos en los años que sabemos 
precedieron a la publicación del libro. En la causa figuraba que el clérigo «la daba 
de comer e lo que abia menester e dormyan juntos e esto se dezia publicamente». 
El autor enriqueció literariamente el suceso en la novela, para darle más gracia, 
con el rumor que circulaba por Toledo de que antes de casarse Lázaro con ella 
había parido tres veces. 

En un caso como este, de estar inspirado en un hecho real, las posibilidades 
de casamiento, con una elemental subsistencia diaria, eran escasas dada la situación 
económica y social de las personas, tal como lo refiere Konrad Haebler.73 Cuando 
Lázaro concluye su autobiografía calcula Blecua que tendría unos veinticinco años,74 

aunque otros autores suponen que tenía entonces cinco o diez años más. Según 
confirma J. R. Hale, el matrimonio se retrasaba entre los hombres pobres y no era 
antes de los treinta o los treinta y cinco.75 

Al final, el Lázaro adulto subordina el honor al sustento y a la protección que 
le ofrece el arcipreste. Para Lázaro, tan zarandeado por la vida, sobrevivir y mejorar 
su estado social era lo más importante. Pero cayó en la tentación de la vanidad 
cuando creyó estar en la cumbre de su buena fortuna y él, que había abandonado 
a otros amos por no parecerle apropiados, determina, como él dice, arrimarse a 
los buenos. Hay en estas palabras terminales una disculpa del protagonista, llena 
de ironía y, también, una acusación del autor del libro a toda aquella caterva 

71 BONILLA SAN MARTÍN, Adolfo: «Nota de carta de perdón, fuen;:a de cuernos», Anales de 
la Literatura Española, Madrid, 1904, p. 153. 
72 CARO BAROJA, Julio: Ob. cit., 1, pp. 363-364 y nota 11 en p. 364. 
73 HAEBLER, Konrad: Prosperidad y decadencia económica de España durante el siglo XVI, 
Madrid, Tello, 1899, p. 250. 
74 BLECUA, Alberto: Ob. cit., p. 10. 
75 HALE, John R.: Ob. cit., p. 150. 
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de amos del ahora pregonero, indecorosos y 
corruptos, que mancillan la caridad, el honor, 
el trabajo y el estado religioso. Desde luego, el 
anónimo redactor de estas páginas fue un dis­
conforme, un hombre con ideas reformadoras 
de las costumbres y del estamento religioso que 
aprovechó el humor y los ejemplos de egoísmo 
en la novela como el mejor procedimiento de 
protesta contra una sociedad que le parecía 
hipócrita en muchas cosas y, sobre todo, contra el 
estamento religioso, al que conoce bien y retrata, 
como decimos, con ironía. Pero también puede 
pensarse que su anticlericalismo fuera el resul­
tado y no la intención primera del autor, como 
ha visto Víctor García de la Concha (Ob. cit., 
p. 276), porque nada de lo que allí se censuraba 
era nuevo, pero sí la forma y gracia con que se 
decía. El narrador confiesa en el prólogo cómo, 
en el peor de los casos, cualquier lector puede 
hallar siempre algo que le agrade o le deleite y 
como se puede sacar también algún fruto. Quizás, 
la pretensión moralizadora o de entretenimiento 
fueran el fundamento de la novela, sin llegar a sospechar el autor la gran acep­
tación y difusión que luego tuvo, en gran parte debida igualmente a las escenas 
trágico-cómicas. Tanto es así, que la crítica a la moral eclesiástica se toleró en otros 
autores como Fray Prudencio de Sandoval, Fray Francisco de Osma, Juan de Pineda 
o Facundo de Torres, aún siendo tan comprometida como la que aparece en el 
Lazarillo. Lo mismo ocurre respecto a la dura crítica de Fray Antonio de Guevara 
sobre el género de vida y la corrupción existentes en la Corte, pero estas censuras 
no aparecían en una novela, acompañado de un efecto burlesco: «En la Corte todo 
se permite, todo se disimula, todo se admite, todos caben, todos pasan, todos se 
sustentan, y todos viven; y si todos viven, digo, que es unos de vagar, otros de juz­
gar, otros de escribir, otros de servir, otros de jugar, otros de mentir, otros de 
lisonjear, otros de chocarrear, y aun otros de alcahuetear».76 De todas maneras, 
habría que distinguir la edición de Alcalá (cuyas interpolaciones tienen mayor 
contenido crítico y se deben a otra mano) de las otras dos, debido en la primera, 
posiblemente, al ambiente de humanismo erasmista dominante en su Universidad. 

La posibilidad de que el autor fuera un converso y a la vez crítico de la situación 
religiosa es, como va dicho, una de las sugerencias con mayor fundamento que se 
han ofrecido. Las menciones a lugares habitados por judíos son coincidentes en la 

76 Menosprecio de corte y alabanza de aldea, Madrid, Imprenta de Pantaleón Aznar, 1790, p. 108. 
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novela: Almorox, Escalona, Maqueda, Toledo, y las alusiones a las cuatro Calles o a 
la de Costanilla de Valladolid, donde nace el escudero. Tal vez fuera entonces, como 
hemos dicho, un converso huido del lugar de origen por esta razón. Igualmente 
parece confirmarlo las citas y determinadas omisiones religiosas. 

Desde luego, fue el autor un hombre culto, inteligente, buen lector y de espíritu 
sutil y burlón como el trasgo que cita en su novela. La tesis de Menéndez Pelayo 
de un erasmista cobra hoy más actualidad en el sentido de poder ser una persona 
reformista, como ha supuesto Rosa Navarro. 

Lázaro, al ascender económicamente y declarar su habilidad y buen vivir, se 
corrompe también. Ahora no tiene reparos en acompañar a los reos y pregonar 
a voces, en su último oficio, los delitos de los encausados. Es al final cuando el 
protagonista defrauda a los lectores como si se hubiera quitado una máscara que 
cambiara su personalidad. 

En el tratado séptimo hay una palabra clave y una pregunta: la referida al 
arcipreste cuando dice Lázaro: «procuró casarme con una criada suya» y luego saber 
quién está detrás de la persona que se esconde bajo el Vuestra Merced, amigo del 
arcipreste. Es este el que le promete, pero no le jura a Lázaro que ella entraba en su 
casa muy a honra de su marido. ¿Se dejó convencer o prefirió no analizar el caso? 
¿Fue Lázaro un cínico o un consentido? Mas bien fue un hombre pobre que ter­
minó siendo un pobre hombre, decidido a admitir al estamento corrupto que le 
librara de pasadas penalidades a cambio de perder su honor. 

En un momento clave de la proyección imperial y en una España de pobla­
ción muy estratificada, con problemas económicos y religiosos de difícil solución 
y con una censura severa, aparece en nuestro país La vida de Lazarillo de Tormes, 
primera novela de un realismo cómico-trágico, relato autobiográfico que se edita 
y se propaga enseguida por el resto de los países de nuestro entorno. Recoge las 
aventuras o, más bien, las fortunas y adversidades de un mozo de muchos amos, 
que servirá de modelo al género de la novela picaresca; obra anónima que fue 
perseguida por la Inquisición por su censura a la sociedad de su tiempo y a unos 
personajes reprobados social y religiosamente. El Lazarillo de Tormes será con el 
Quijote la obra más prestigiosa de la Literatura española que desde antiguo goza 
de predicamento de profesores y estudiantes de los centros docentes españoles. 

Hambre y resignación en el «Lazarillo de Tormes», 2009. Santander, 
Consejería de Educación del Gobierno de Cantabria. 
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La fisiognomía en la obra literaria de Pérez Galdós 

A partir de mediados del siglo x1x, la fisiognomía fue muy estudiada y de fre­
cuente uso para el conocimiento del carácter de las personas por los rasgos 

de su rostro. Su aparición sirvió de material orientador a escritores, psicólogos y 
criminalistas. 

José Ferrater Mora define la Fisiognomía en su Diccionario de Filosofía1 como 
«la interpretación del carácter y de los hábitos psicológicos a partir de las carac­
terísticas corporales». Tal como nos informa, este arte o ciencia, para algunos 
pseudociencia, fue ya muy estudiada por los clásicos griegos y romanos a través 
de autores como Aristóteles, Galeno, Plinio o Cicerón, con analogías, incluso, entre 
personas y animales. Teofrasto hizo lo propio en su libro Caracteres, obras todas 
ellas de las que se sirvieron también los autores árabes Averroes y Avicena. 

Aunque no es aquí lugar adecuado para delinear la historia de la fisiognomía, 
hay forzosamente que citar en los siglos posteriores, siguiendo a Ferrater, a Miguel 
Escoto, con su libro De hominis physiognomiae (1477), y en el Renacimiento a Cam­
panella, A. Archilini y, sobre todo, a Giambattista della Porta por el empuje que dio 
a esta materia con su libro De humana physiognomia (1593). Más tarde destacaron 
como especialistas en esta disciplina Rudolf Goclenius, Physiognomia, 1625, y pre­
ferentemente J. C. Lavater (1741-1801), al que tanto admiró Goethe por su obra 
dedicada al conocimiento del hombre y del amor, en varios tomos, de 1775 a 1778. 

En nuestro país tiene especial importancia el Padre Benito Feijóo, quien, en 
su Teatro crítico universal (tomo v [1733], Discurso 2 «Fisionomía», 1), se volcó 
en el estudio de todo el cuerpo, y hace una distinción entre la parte que trata 
únicamente el rostro, a la que denomina Metoposcopia, de la Physionomía, que se 
ocupa de todo el cuerpo. 

Galdós pudo conocer, pues estuvo muy de moda, la teoría del antropólogo 
italiano Cesare Lombroso (1835-1909), director durante algún tiempo del Hospital 

Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1965, pp. 713-714. 
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psiquiátrico de Pesaro, acerca del papel des­
empeñado por la herencia, las condiciones 
ambientales o formas de vida y las enferme­
dades nerviosas en el diseño de los rasgos del 
criminal nato. Hoy las hipótesis formuladas 
en sus escritos El hombre delincuente (1876) 
y La mujer delincuente (1893) están, prácti­
camente, desechadas en lo que se refiere a la 
locura, el crimen y la propia delincuencia. En 
este mismo sentido, habría que incluir a C. G. 
Jung (1875-1961), cuyo libro Tipos psicológi­
cos (1920) no llegó a conocer Pérez Galdós. 
Menéndez Pelayo tenía en su biblioteca un 
manuscrito del licenciado Luis Fernández,2 

médico natural de la Villa de Carrión de los 
Condes, quien, en su libro segundo trata la 
fisiognomía, a la que considera una parte de 
la medicina, y con frecuencia hace referen-

Galdós, hombre curioso y al tanto de los procedimientos literarios que pudie­
ran utilizarse en la descripción de los personajes, se sirvió, como veremos, de la 
fisionomía para la caracterización de los mismos, basada en su constitución, en los 
detalles del rostro y el perfil psicológico. Galdós, que era un formidable observador, 
se fijaba en las personas que veía en los cafés, en las tertulias, el comercio o en la 
calle. Por ejemplo, muchos de los contertulios y amigos que se reunían en su finca 
de «San Quintín» en Santander han pasado al catálogo de personajes galdosianos. 
A juicio de Gregorio Marañón, «apenas hay criatura de las forjadas por el gran 
novelista que no sea retrato, disimulado o exacto, de un hombre o de una mujer 
de carne y hueso», escribe en Elogio y nostalgia de Toledo. 3 Pero, naturalmente, no 
debe confundirse la persona real con la ficción. Esta forma de presentación de los 
personajes, fue muy empleado por Dickens y Balzac y la mayoría de los escritores 
de su tiempo de acuerdo con las teorías del Naturalismo. Estas descripciones son de 
una gran riqueza y tienen múltiples matices, que van desde el retrato físico del rostro, 
fijándose en el pelo, cejas, ojos, nariz, boca, labios, e incluso el mentón, hasta la 
estatura, el cutis, las manos, el color de la cara, la corpulencia y el carácter, depen­
diendo de que el personaje sea masculino o femenino. En ocasiones, nos ofrece su 
biografía a través de la profesión, el estado civil, la familia o los aspectos de la casa. 

Algunas veces visitó los lugares del submundo del proletariado, como dice en 
el Prefacio de Misericordia (1897) en la edición de la Casa Nelson de 1913. Se fijó 

2 Historia de animales y Phisiognomia (1592) . 
3 Madrid, Espasa-Calpe, 1941, p. 62. 
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en las formas de vida de estas gentes, en el lenguaje y las condiciones de aquellas 
casas de corredor o de dormir, donde malvivía la población mísera o maleante, 
tipos de la vagancia y de la mendicidad, como él mismo dice. Le era necesario 
para conocer directamente estos lugares, verdaderas colmenas humanas, donde 
habitaban a su modo en casas antiguas, destartaladas, mugrientas, húmedas y con 
retretes colectivos. Descripciones parecidas encontramos en numerosas ocasiones, 
como en la casa de huéspedes de la tía Chanfaina, en su novela Nazarín (1895), 
o en las residencias, a veces solo cuartos y aposentos, que habitaban los pobres 
inquilinos de Francisco Torquemada. 
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Toda la producción del novelista gran -
canario tiene, pues, este mismo patrón. Así, 
en la obra teatral Celia en los infiernos (1913), 
la protagonista habla del mundo de los des­
protegidos, de los pobres, de los ancianos y 
niños vagabundos sin recursos. En ocasiones, a 
partir del carácter descrito, se puede imaginar 
la fisonomía del personaje. A don Dámaso 
Monegro, en Alma y vida (1902), le odian los 
habitantes de las villas de Ruydiaz, Peñalba, 
Briluenga, etc., personaje dominante, escu­
rridizo, malvado y poco generoso. De Cruz 
del Águila se sabe la edad, cuarenta años; la 
vestimenta elegante y su condición de mujer 
culta y conversadora. No suele faltar, como 
se ha dicho, la ocupación, oficio o profesión. 
Pablo Cienfuegos es hidalgo, Cernudas, albéi­
tar; la señá Bernarda es dueña de una casa de 
dormir, don Manuel Flórez es un sacerdote 

Página de De humana Physiognomia de simpático, consejero de la gente rica; don Ful-
Giambattista della Porta (1535-1615). gencio Afán de la Ribera, militar; don Isidro 

Palomeque, canónigo de la catedral y Salvador 
Guillén, empleado, mala persona y cojo para más señas; de Mateo, mendigo en 
Ángel Guerra (1891), sabemos que «tenía cara de santo, pareciéndose mucho, pero 
mucho, al retrato del maestro Juan de Ávila, obra del Greco . .. ». 

El propio Galdós, en su discurso de entrada en la Real Academia en 1897, 
«La sociedad contemporánea como materia novelable», dejó el diseño que debía 
emplearse al escribir una novela: 

«Imagen de la vida es la novela y el arte de componerla estriba en reproducir 
los caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequeño, las 
almas y las fisonomías, todo lo espiritual y lo físico que nos constituye y nos rodea 
y el lenguaje que es la marca de la raza, y las viviendas que son el signo de la 
familia, y la vestidura que diseña los últimos trazos externos de la personalidad: 
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todo esto sin olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud 
y la belleza de la reproducción». 

El lector de la obra literaria de Galdós encuentra con facilidad retratos diversos 
con las fisonomías de los personajes, tanto de las novelas como de los Episodios. 
Ese mundo de la sociedad de su siglo figura detallado en el «Censo de los per­
sonajes galdosianos» realizada por Federico Carlos Sainz de Robles en las Obras 
Completas de Aguilar. A su juicio, el conjunto de personajes históricos o inventados 
del siglo XIX, presentados por don Benito, unos creados y otros recreados, los hizo 
salir de los libros de ilustraciones y de las vitrinas de los museos, y gracias a lama­
gia de su pluma, les dio vida y los presentó «de carne y alma, moviendo sin cesar 
sus vidas, con voz y con ademanes, como si su actualidad estuviera siempre al 
margen de los dictados del tiempo».4 

Láminas, figuras, cuadros e incluso periódicos de la época, como La Ilustración 
Española y Americana, con abundantes grabados y detalles de rostros de personas de 
ambos sexos, le servirían también a Galdós de modelo. En su biblioteca guardaba 
libros de mitología y arte, donde el novelista tenía a mano grabados de caras y 
cabezas. Por ejemplo, sabemos que poseía numerosas revistas ilustradas y álbumes 
de recortes con diferente material gráfico. 

La constitución psicofísica de García Grande, en el Cap. 5 de El amigo Manso 
(1882), pone de relieve su linfatismo y vanidad, en Misericordia cuando Frasquito 
señala la semejanza entre Obdulia y Eugenia de Guzmán, lo corrobora con estas 
palabras: «La fisonomía, las facciones, así de perfil como de frente, la expresión, 
el aire del cuerpo, la mirada, el gesto, los andares, todo, todo es lo mismo» (Mise­
ricordia, xvm, 1897). La unión psicofísica, como opinaba el Padre Feijoo, la que 
llamó Physionomía, abarcaba a su juicio todo el cuerpo. A Teodoro Golfín le 
retrata Galdós como «un hombre de facciones bastas, moreno, de fisonomía tan 
inteligente como sensual, labios gruesos, pelo negro y erizado, mirar centelleante, 
naturaleza incansable, constitución fuerte, si bien algo gastada por el clima ameri­
cano» (Marianela, IX, 1878). La descripción física del rostro y de su constitución, 
va unida en este caso a su aspecto sensual, como indican sus labios. 

En La Fontana de Oro, de 1870 (Cap. xu), reproduce el rostro de un perso­
naje, que define de repulsivo, es el de Fernando VII, fisonomía que describe con 
detalle en estos términos: 

«Esa cara no se parece a la de tirano alguno, como Fernando no se parece 
a ningún tirano. Es la suya la más antipática de las fisonomías, así como es su 
carácter el más vil que ha podido caber en un ser humano. Estupenda nariz, 

Pérez Galdós. Vida, obra y época, Madrid, ed. Vassalo de Mumbert, 1970, pp. 270-271. 
Aparte del censo de personajes galdosianos de Aguilar, t. rv, 1986, pp. 1047-1430, puede verse 
el índice onomástico publicado por Alfredo RODRÍGUEZ, en Estudios sobre la novela de Galdós, 
Madrid, Edic. Porrúa Turanzas, 1978, pp. 127-143. 
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que, sin ser deforme, como la del conde-duque de Olivares; ni larga, como la 
de Cicerón; ni gruesa, como la de Quevedo; ni tosca, como la de Luis XI, era 
más fea que todas éstas, formaba el más importante rasgo de su rostro, bastante 
lleno, abultado en la parte inferior y colocado en un cuerpo de buenas propor­
ciones. La vanidad austríaca no hubiera puesto su boca prominente debajo de 
la nariz borbónica, símbolo de doblez, con más acierto y simetría que como 
estaba en la cara de Fernando VII. Dos patillas muy negras y pequeñas le 
adornaban los carrillos, y sus pelos, erizados a un lado y otro, parecían puestos 
allí para darle la apariencia de un tigre en caso de que su carácter cobarde le 
permitiera dejar de ser chacal. Eran sus ojos grandes y muy negros, adorna­
dos con pobladísimas cejas que los sombreaban, dándoles una apariencia por 
demás siniestra y hosca».5 

Litografía de Fernando VII 
por José Madrazo. 

Está claro que Galdós se sirvió de retratos 
de pintores de la época ( Goya, Madrazo) y de 
descripciones históricas. En Santander vio, sin 
duda, el conseguido retrato de Goya, encar­
go del ayuntamiento en 1814, existente en el 
Museo Municipal de la ciudad. En este caso se 
fijó Galdós en el triángulo que forman en el 
cuadro la mirada de sus ojos, la nariz y la boca, 
que dan a este rey un aspecto desagradable y 
de doblez, al que acompañaba, como adivin{> 
el novelista, los registros de su palabra aviesa.6 

Otras veces, utiliza para sus descripcio­
nes, comparaciones con personajes históricos 
y representaciones artísticas o clásicas. Por 
ejemplo, de Carlos María Cisneros escribe que 
su perfil se parecía al del Cardenal Cisneros y 
de Francisco Bringas dice que «era la imagen 

exacta de Thiers». En El Amigo Manso, doña Cándida, también de perfil, en el 
capítulo quinto, tenía «algo de figura romana», semejante a un busto de Marco 
Aurelio, y a Pablo Penáguilas, en Marianela (1978), lo compara con Antinoo. 

En su novela Doña Perfecta (1876), realiza la descripción del temperamento de 
sus personajes, a los que incluye dentro de los tipos constitucionales de Hipócrates: 
a Pepe Rey en el atlético; el bilioso es el que asigna a doña Perfecta; a Jacinto en 
el flemático o linfático y a Rosario Palentino la identifica con el tipo melancóli­
co. Los tipos humanos aparecen en Doña Perfecta sometidos a comportamientos 

MADARIAGA DE LA CAMPA, Benito: «Fernando VII visto por Goya y Benito Pérez Galdós», 
Contemporánea, núm. 4, Las Palmas de Gran Canaria, marzo 2007, pp. 123-128. 
6 Ver al respecto, de J. J. ALIFIERI, «El arte pictórico en las novelas de Galdós», Anales gal­
dosianos, m (1968), pp. 84-85. 
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dependientes, en parte, de su constitución o su temperamento, que les hace reac­
cionar en un estado de tensión psíquica. Pero, aparte de la biotipología y la fisiog­
nomía, en sus obras existe también un rico lenguaje corporal detectable en la 
mirada, la utilización de las manos, el cambio de color del rostro e, incluso, en las 
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de Benito Pérez Galdós. 
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actitudes nerviosas y descompuestas. En este 
sentido, Rosalía, escrita en 1972, y cuya acción 
transcurre en Castro Urdiales, es una de las 
novelas con más abundante lenguaje ges-
tual y corporal.7 La forma comparativa del 
retrato es también variada y para ello utiliza 
personajes históricos y literarios por boca 
del protagonista de Doña Perfecta cuando 
se dirige al penitenciario. Así, al indiano 
ricachón Marqués de Manzanedo, poseedor 
de una de las mayores fortunas de España, 
le compara Pepe Rey con el dios Mercurio; 
Orfeo es Verdi yVulcano es Krupp (cap. v1). 

Doña Nicanora, la esposa de José Ido del 
Sagrario en El doctor Centeno (1883), le pare­
ce al narrador una Venus de Médicis, figura 
que utiliza también para Augusta Cisneros a 
la que describe con «la boca chiquita de las 
Venus griegas». De Mauricia «La Dura» se di­
ce en Fortunata y Jacinta que «SU rostro era 
conocido de todo el que entendiese algo de 
iconografía histórica, pues era el mismo, exac­
tamente el mismo, de Napoleón Bonaparte 
antes de ser primer cónsul».8 

La comparación con animales dentro 
de la fisognomía, es procedimiento que han 

utilizado con frecuencia los novelistas. En este sentido, al general Ramón Cabrera, 
en la Tercera y Cuarta series de los Episodios, le presenta con «la cara de sober­
bio gato, que ya había visto, y quedó grabada en su memoria: cara triangular, de 

Aspectos estudiados en MADARIAGA DE LA CAMPA, Benito: «Biotipología y lenguaje gestual 
en Doña Perfecta (1876)», Actas del Cuarto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos 
(1990), vol. 1, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1993, pp. 201-214 y en Páginas galdosianas, 
Santander, Ediciones Tantín, 2001, pp. 53-65. «Rosalía, una novela de búsqueda», Santander, 
Alerta, 17-diciembre-1983, p. 23; Jornada, Tenerife, 21 de mayo de 1988, en Archipiélago 
literario, año n, núm. 2, p. 12 y Páginas galdosianas, ob. cit., pp. 29-35. 
8 ÜRTIZ ARMENGOL, Pedro: Apuntaciones para «Fortunata y Jacinta», Madrid, Edit. de la 
Universidad Complutense, 1987, pp. 353-356. 
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pómulos salientes, ojos grandísimos y negros, con 
la ceja corrida, la nariz de mala forma, con las ven­
tanillas siempre palpitantes». 

Otro caso parecido es el que hace en Miau 
(1888) del cesante y suicida Ramón Villaamil, hom­
bre alto, de ojos grandes y terroríficos y orejas largas 
pegadas al cráneo liso de color de hueso: con barba 
blanquinegra, al que completa así su fisonomía: «La 
robustez de la mandíbula, el grandor de la boca, 
la combinación de los tres colores: negro, blanco 
y amarillo, dispuestos en rayas, la ferocidad de los 
ojos negros, inducían a comparar tal cara con la 
de un tigre viejo y tísico» (Cap. 1). 

«Las novelas de Torquemada» son ricas en 
caracterizaciones de los personajes que nos ocupa. 
De José Bailón, clérigo secularizado, se escribe que 

[95] 

era el «vivo retrato de la Sibila de Cumas». Los tipos patológicos, como el Valen­
tinico de Torquemada en el Purgatorio (1894), es un pobre niño anormal al que 
retrata así: «El chico es un fenómeno. ¿Ha reparado usted el tamaño de la cabeza, 
y aquellas orejas que le cuelgan como las de una liebre? Pues no han adquirido 
las piernas su conformación natural, y si vive, que yo lo dudo, será patizambo. 
Me equivocaré mucho, si no tenemos un marquesito de San Eloy perfectamente 
idiota» (m, 1). Todavía peor y más impresionante es el estado físico y mental de 
Juan, hermano de Leré, verdaderamente monstruoso, al que tenían metido en un 
cajón y al que únicamente amansaba la música (rv, 3). 

En esa variada e inmensa producción de Pérez Galdós surge un inventario de 
personajes de todas las condiciones sociales, con detalles que semejan biografías 
de familias enteras, con enlaces y ramas que reaparecen de unas novelas a otras, 
como ocurre con tantas de su producción literaria. Ortiz Armengol construyó para la 
novela Fortunata y Jacinta seis tablas genealógicas.9 Obras de ficción, algunas como 
los Episodios, con importantes datos históricos que han enriquecido los principales 
acontecimientos de su siglo. Merecen una consideración los personajes que se citan 
en las diferentes series: políticos, escritores, artistas, militares, etc., como el Duque 
de Ahumada, Manuel Godoy, Tomás Zumalacárregui, el cura Merino o Churruca, 
por poner unos ejemplos. En Las cartas desconocidas de Galdós en «La Prensa» de 
Buenos Aires10 hay también retratos sin fisonomía, pero sí con información, como 
hace con Pedro Antonio de Alarcón (núm. 152, 1891) o cuando escribe sobre José 
María de Pereda, al que dedica uno de sus artículos (núm. 96, 1888) con rasgos 
biográficos y sus opiniones sobre algunas de sus novelas. 

9 Ibídem, pp. 539-544. 
10 SHOEMAKER, William H.: Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1973. 
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Los arquetipos literarios, o los estereotipos, tanto masculinos como feme­
ninos, figuran entre las mejores páginas de la historiografía literaria galdosiana. 
Por ejemplo, Benina en Misericordia (1897), modelo de caridad, es un personaje 
generoso y sobresaliente por su bondad; Nazarín, el clérigo andariego, es una 
figura insólita en la que sus alucinaciones visuales y auditivas le aproximan a los 
místicos o a un enfermo mental cuando cree escuchar que le habla Jesucristo; el 
usurero Francisco Torquemada, cuya creación tanto gustó a Emilia Pardo Bazán, 
nos recuerda al de Balzac, con diferente tipología; Fortunata, la mujer sacada de 
la cantera del pueblo madrileño, es de una fuerza extraordinaria, como también lo 
es Doña Perfecta, modelo de fanatismo religioso e intolerancia, que en la novela le 
dice a su correligionario con acento terrible: «-Cristóbal, Cristóbal. .. , ¡mátale!», 
final de su sobrino que nos sobrecoge. 

Dibujo de Higinia Balaguer 
realizado por Galdós. 

Un ejemplo diferente, donde es posible 
hallar una descripción pormenorizada con el 
estudio de la complexión de un personaje, en 
este caso contemporáneo suyo, al que estudió 
su fisonomía, es el de Higinia Balaguer, con­
denada por el crimen de la calle Fuencarral. 11 

Tras el juicio celebrado en Madrid de julio 
de 1888 a mayo de 1889, fue condenada a 

""' muerte. Con las notas tomadas escribió los 
detalles del asesinato de doña Luciana Barcino, 
mujer rica, avarienta y desconfiada, viuda de 
Vázquez Varela, crimen atribuido a su criada 
Higinia Balaguer. Galdós constata el ambiente 
en que vivió la acusada que, como dice el 
novelista, estaba en relación «casi constante 

con criminales». Los periódicos encontraron una abundante información para dis­
traer a los lectores, que siguieron el caso como si se tratara de una novela policiaca. 
El crimen atrajo la atención de toda España y el público de Madrid formaba colas 
a la puerta de la audiencia desde las primeras horas de la mañana, e incluso desde 
el día anterior, para poder presenciar las diversas sesiones de la Sala. 

Dice Galdós de la sospechosa que, si en lo físico era un «tipo extraño y mons­
truoso», en lo moral no lo era menos. La describe como una mujer corpulenta, 
serena, que no perdió «su sonrisa complaciente y bondadosa» durante las preguntas 
del juez. Su biotipología la reseña de esta forma: 

11 El texto del relato lo fue publicando Galdós en seis partes, del 19 de julio de 1888 al 30 
de mayo de 1889, fechas posibles de las vistas, según se desprende de la citada obra de Shoe­
maker (pp. 223-224, 227 y 245). Se editó en el Cronicón (1886-1890) , Obras inéditas de Pérez 
Galdós, vrr, Madrid, s. f. (1924] . El crimen volvió a publicarse en 1928 en Madrid con un 
prefacio de Alberto Ghiraldo e ilustraciones de Gago y Palacios en el núm. 14 de Los novelistas. 
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«Su semblante es digno del mayor estudio. De frente recuerda la expresión 
fríamente estupefacta de las máscaras griegas que representan la tragedia. El perfil 
resulta siniestro, pues siendo los ojos hermosos, la nariz perfecta con el corte 
ideal de la estatuaria clásica, el desarrollo excesivo de la mandíbula inferior des­
truye el buen efecto de las demás facciones. La frente es pequeña y abovedada, 
la cabeza de admirable configuración. Vista de perfil y aun de frente, resulta 
repulsiva. La boca pequeña y fruncida, que al cerrarse parece oprimida por la 
elevación de la quijada, no tiene ninguna de las gracias propias del bello sexo. 
Estas gracias hállanse en la cabeza de configuración perfecta, en las sienes y el 
entrecejo, en los parietales mal cubiertos por delicados rizos negros. El frontal 
corresponde por su desarrollo a la mandíbula inferior y los ojos hundidos, negros, 
vivísimos cuando observa atenta, dormilones cuando está distraída, tiene algo 
del mirar del ave de rapiña». 12 

El novelista dibujó con mano rápida y tomó apuntes de la figura y, sobre todo, 
del rostro de la condenada durante el juicio. Al levantarse percibió que era una 
mujer alta. Advirtió entonces su constitución corpórea y, aparte de los detalles del 
triángulo facial, menciona el desarrollo de la mandíbula, indicativa de agresividad. 
La descripción que hace Galdós de Higinia Balaguer está, como vemos, dentro de 
las normas habituales de la fisiognomía, fijándose en la frente, los ojos, la nariz, la 
boca y la mandíbula inferior, sin dejar los pies y las manos, la tez, el pelo y su color. 

El relato del crimen de la calle Fuencarral tuvo en su tiempo una gran tras­
cendencia por las consecuencias de aquel juicio complejo que duró mucho tiempo, 
al que acudieron numerosos testigos, con careos e interrogaciones. Galdós tuvo 
interés en conocer con detalle el suceso y los letrados que intervinieron, así como 
el resultado. «He asistido -escribe- a las cuatro vistas celebradas y pienso asistir 
a las restantes». Fue curioso que la Sala no admitió la prueba del Dr. Simarro, que 
hipnotizó a la acusada, como tampoco se autorizó efectuar una segunda autopsia, 
como solicitó Nicolás Salmerón, con el cadáver de la asesinada. En el juicio intervino 
por primera vez la Acción Popular, ejercida por Francisco Silvela, que se encomendó 
después a Joaquín Ruiz Jiménez, director de La Regencia, donde trabajaban también 
otros abogados prestigiosos. Eugenio Montero Ríos, presidente del tribunal, se vio 
obligado a dimitir por sus vinculaciones con uno de los procesados. 

El crimen estuvo planificado por diversas personas y forzosamente tuvieron 
que intervenir varios cómplices. Las continuas contradicciones de Higinia Balaguer 
con afirmaciones de inocencia y otras veces de ser la única causante, hicieron que 
fuera elegida como culpable y condenada a muerte. Nunca se supo nada de las 
joyas y del dinero, posibles móviles del asesinato. Nadie quedó complacido con la 
sentencia, según la opinión dada por algunos periódicos, y el mismo Galdós escribe 
que «el juicio no ha hecho luz completa sobre todos los pormenores del crimen», 
si bien no todos quisieron públicamente polemizar con el dictamen. Durante el 

12 Cronicón (1886-1890), ob. cit., pp. 125-126. 
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juicio los estudiantes apedrearon el Ministerio de Justicia. La reina quiso ejercer 
el derecho de Gracia y perdonar la pena de muerte, pero el Consejo de Ministros, 
que presidía Cánovas, ratificó la sentencia. Fue ejecutada por garrote vil el 19 de 
junio de 1890. Ese día comió, se confesó y reiteró su inocencia. De negro y con un 
pañuelo blanco al cuello encabezó la comitiva de la ejecución que fue pública en el 
patio de la cárcel, igual que la exposición del cadáver, amortajado con el hábito de 
la Orden de San Francisco. En el acompañamiento del cortejo de ejecución estuvo 
Emilia Pardo Bazán, defensora de la mujer en su siglo. El cadáver fue inhumado en 
el cementerio del Este. Fue un espectáculo deplorable, propio de la España negra. 
Esta fue la última ejecución pública que se hizo en España. A buen seguro, entre 
los españoles que resignadamente guardaron silencio y desaprobaron el juicio y el 
final, debemos suponer que estaría un grupo de personas que habían sido defenso­
ras de la mujer y habían estado en contra de la esclavitud y de la pena de muerte, 
como, entre otros, Concepción Arenal, Nicolás Salmerón, Francisco Giner de los 
Ríos, Manuel Ruiz de Quevedo, Alfredo Calderón, Gumersindo de Azcárate y el 
grupo de compañeros krausistas. 

Galdós siguió con detalle todo el juicio hasta la condena de Higinia a pena de 
muerte, noticia que atrajo, a través de la prensa, la atención morbosa del resto 
de España. Al final de su relato, el escritor grancanario advirtió que si hubiera 
nuevas revelaciones lo informaría a los lectores. 13 

En este relato Galdós va entrelazando y sumando, al parecer sistemática e inten­
cionadamente los rasgos físicos, psicológicos, morales y sociales de Higinia Balaguer, 
de tal modo que nos dan una visión viva y bastante completa de la protagonista. 

Laureano Bonet (1979), al analizar el personaje de Marcones de la novela 
La Puchera (1889) de José María de Pereda, y en el capítulo «el personaje como 
fsiognomía», aclara: « .. . entendiendo aquí el término fisiognomía como un conglo­
merado de rasgos psicosomáticos, que, en mutua relación semántica nos ofrecerán a 
modo de síntesis, la identidad del carácter», 14 definición aplicable a la técnica 
retratista de Galdós, que nos ocupa. 15 

13 Ibídem, pp. 87-145. 

«Isidora», Revista de Estudios Galdosianos, núm. 17. 
Las Palmas de Gran Canaria, 2011, pp. 29-40. 

14 BoNET, L.: «La caricatura como deshumanización del personaje novelesco (José María de 
Pereda, La Puchera, capítulo v)» en El comentario de textos. La novela realista, m, Madrid, 
1979, Editorial Castalia, p. 110. 
15 Curiosamente, Alberto Ghiraldo usó el término «fisonomías» en el título del vol. r de 
una recopilación de textos inéditos de Galdós de finales del siglo xrx: Benito PÉREZ GALDÓS, 
Obras inéditas, vol. r, Fisonomías Sociales. Prólogo de Alberto Ghiraldo. Madrid, Renacimiento, 
1923. Las secciones «Ciudades de España» (entre ellas «Santander», aunque se refiere a la pro­
vincia), «Observaciones de ambientes» y «Tipos», requerirían un estudio fisiognómico. 
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El problema de la mente o consciencia 

EL problema de la perdurabilidad de la consciencia y de la posible inmortalidad del 
hombre, son en la actualidad dos temas muy sometidos a discusión por científicos 

y filósofos, médicos, matemáticos, neurólogos y hasta por un Premio Nobel, como el 
bioquímico británico, Harry Compton Francis Crick, con su Busqueda científica del 
alma humana ( 1994), y el neurólogo Premio Príncipe de Asturias Antonio Damasio.1 

También ha sido estudiado por otro Premio Nobel, el neurólogo australiano John 
Eccles Carew. Los trabajos son abundantes con respuestas muy diferentes, derivadas 
de aceptarse o no admitirse, fenómeno estudiado en diversos centros científicos, 
como en el de Neurociencia Cognitiva en el Instituto Tecnológico de Massachussets, 
en el Instituto del Cerebro de Ríkenen, en Japón, o en el Tecnológico de California, 
etc. Incluso fue tratado en 1999 en una Conferencia Internacional de Zaragoza 
celebrada sobre la Consciencia. Si el fenómeno estuviera aclarado sería uno de los 
descubrimientos más sensacionales de todos los tiempos. Para unos, con la muerte 
desaparece la consciencia humana y para otros permanece, pero todo son conjeturas 
que caen por ahora en el campo de la filosofía y de la religión. Los estudios de la 
consciencia son, de momento, un misterio que sigue estudiándose. 

Uno de los primeros autores españoles que trataron este tema fue el Dr. Roberto 
Nóvoa Santos (1885-1933) que pronunció una conferencia sobre «El problema del 
mundo interior» en la apertura del curso 1920-1921 en la Universidad de Santiago 
de Compostela el 1 de octubre de ese año. El discurso fue publicado de nuevo por 
el Dr. Juan José Fernández Teijeiro en la colección de Literatura y Pensamiento His­
pánicos de la Sociedad Menéndez Pelayo en 2006.2 En 1925 el primer autor citado 
escribió también acerca de «El temor a la muerte» (quien curiosamente murió joven) 

El Mundo, 8 de octubre-de 1910, p. 38. 
FERNÁNDEZ TEIJEIRO, Juan José: Del mundo y del yo. Con el discurso de «El problema 

del Mundo Interior» de Roberto Nóvoa Santos. Prólogo de Benito Madariaga, Santander, 
Sociedad Menéndez Pelayo, 2006. 
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y en 1931 lo hizo sobre «La inmortalidad y los orígenes del sexo». Para este célebre 
médico, la consciencia es «como un cauce en donde fluye una serie de imágenes y 
de símbolos mentales cuyo conjunto representa un pequeño fragmento de nuestra 
vida espiritual». Sería, pues, algo intemporal e inespacial. 

En su día, el discurso de Nóvoa promovió una acalorada disputa de tipo religioso. 
El tema ha sido tratado también, entre otros, por William James, Henri Bergson, Steven 
Pinker, Alexis Carrel, Sechenov, Husserl, Luhmann, Teilhard de Chardin, Francisco 
Varela, F. J. Rubia Vila y otros varios autores modernos. Para Nóvoa la consciencia 
era «la única forma de representación intuitiva de la substancia universal que lo llena 
todo» y habría que verlo, pues, como símbolo de lo «Absoluto que lo anima todo». 

El problema está en que la consciencia es una imagen y nada físico y los 
pensamientos son subjetivos y provienen de las neuronas del tálamo-cortical. Cada 
persona tiene su yo independiente que nos hace diferente a los demás. 

Algunos animales tienen consciencia, como ocurre con los delfines, los ele­
fantes y los monos en general y es posible que también de otra manera exista en 
otros animales, naturalmente de forma diferente a la del hombre. Es posible que 
también en los insectos, como es el caso de las hormigas. El perro, por ejemplo, 
nos aproxima a nosotros a través de la domesticación y de su instinto. 

El enigma está, tal como lo ve Francisco José Rubia Vila, en que el mundo exte­
rior e interior conforman una visión dualista del cerebro. 3 Conocemos el mundo de 
nuestro interior y la relación que tenemos a través del lenguaje y los sentidos, pero 
no sabemos por ahora si la consciencia va a algún lugar y cuándo sale de nosotros 
después de la muerte. El Dr. Rubia no nos dice lo que ocurre fuera de nosotros, 
excepto a través de la percepción, los sentidos y el lenguaje en el ser humano. A 
su juicio, la consciencia se define como «el estado subjetivo de apercibir algo, sea 
dentro o fuera de nosotros mismos». Según William James la consciencia tiene varias 
características definitorias: son pensamientos subjetivos, es decir personales, siempre 
continuos y cambiantes y además son algo unificado y referente a algo.4 Después, 
es cuando empieza a funcionar la filosofía y la fe con la religión. Kubler Ross ha 
publicado sus experiencias con personas próximas a la muerte, pero cuando esta 
sobreviene y se produce el paro cerebral no hay ya visiones de ningún tipo. En una 
de la pintura del Bosco, en la titulada «Subida al empíreo», se representa un túnel de 
luz y la existencia de personas que se aproximan al lugar. 

Las flores emiten olores y lo proyectan fuera de ellas, pero las flores no tienen sistema 
nervioso. No son neuro trasmisoras. Roberto Nóvoa aludía, sin embargo, a un «sentido 
íntimo» de los vegetales y de los animales inferiores. La mente es útil al cuerpo entero. 

Numerosos autores nos dicen lo que opinan sobre la consciencia y cómo lo 
explican, pero no conozco experiencias científicas sobre el tránsito de la vida a la 
muerte, es decir, el momento de la agonía o «última lucha» hasta la desaparición 

El enigma de la consciencia, Madrid, Real Academia Nacional de Medicina, 2010. 
Citado por RUBIA, p. 8. 
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total, ni tampoco los pasos de disgregación por 
los que pasan los moribundos. Gloria Garrido 
en un artículo suyo recogió estas tres hipótesis 
de autores: los que opinan que, por el momento, 
es un misterio irresoluble (David Chalmers y 
Jerry Fodor), los evolucionistas que consideran 
que la consciencia sería <<Una actividad muy evo­
lucionada del sistema nervioso» (Steven Pinker) 
y la tercera que se inclina, al modo de Johnjoe 
Me Fadden, a que los campos electromagnéticos 
serían el soporte de la consciencia originado por 
la «actividad sincrónica de las neuronas duran -
te la vigilia». David Chalmers se ha preguntado, 
incluso, si se podría crear un robot dotado de 
consciencia, pero Francisco Varela opina «la cons­
ciencia aparece en el vivir encarnado: en la regu­
lación con el cuerpo entero».5 El intercambio 
experimental de los cerebros entre diferentes 
especies, es posible y válido como experiencia 
científica, aunque reprobable por la ética. Hace 
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Del Mundo y de! Yo 

Del mundo y del yo 
de Juan José Fernández Teijeiro. 

años, el neurocirujano Dr. Rodríguez Delgado realizó en la Facultad de Veterinaria 
de Córdoba la experiencia de implantar intra cerebralmente unos electrodos en un 
toro de lidia, lo que permitía el control y manejo a distancia por radio y el cambio 
de la conducta del animal.6 

El cuerpo físico se degrada y desaparece, pero la psique no sabemos si acompaña 
al cuerpo con la muerte o va a otro lugar. La religión y la fe son buenas compañeras 
y nos hablan del alma, pero ahora nos referimos en este trabajo únicamente a la 
parte científica. 

De momento la inmortalidad y evitar la muerte son dos hechos sin solución, al 
estar el hombre creado orgánicamente y constituido para ser degradado con la edad y 
padecer la enfermedad hasta desaparecer. La vida sería insoportable si fuéramos aquí 
inmortales y, además la pervivencia resultaría muy aburrida. Abundarían los suicidios. 
La muerte es inevitable y nos trasmitimos genéticamente y nos renovamos median­
te la reproducción con otros nuevos seres humanos. En la actualidad, los adelantos 
de la medicina y de la civilización sustentan la vida y únicamente el paso del tiempo 
produce más lentamente la vejez. Resulta lamentable, muy lamentable, que actual­
mente en muchos continentes la población infantil sea en gran parte del mundo la 

Conferencia pronunciada en Madrid y apuntes de doctorado del profesor Víctor Santiuste, 
Universidad Complutense, mayo 2001. 
6 MADARIAGA DE LA CAMPA, Benito: «Del toro al teletoro», El toro de lidia, Madrid, Alimara, 
1966, pp. 273-275. 
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peor tratada, al no poderse cuidar en ciertos lugares su forma de vida y morir los 
niños en abundancia, como ahora está sucediendo, explotados y degradados física y 
moralmente. Es entonces en algunos una selección negativa que se produce en ellos 
con la muerte. Como dice Isaac Asimov «gracias a los recién nacidos, la humanidad 
recibe una inyección constante de combinaciones genéticas innovadoras; por tanto, 
se allana el camino para un perfeccionamiento y desarrollo creciente».7 África y 
Oceanía son los dos continentes más descuidados y con mayor número de muertes 
infantiles. Sin embargo, su población tiene una gran resistencia y es espiritual y bio­
lógicamente positiva y en ella aparecieron las primeras muestras de seres humanos. 

La consciencia en los animales es menor y más imperfecta que en nosotros, 
pero a medida que se perfecciona en la escala biológica tiene otras cualidades en sus 
sentidos que nos acompañan en los fenómenos de la vida y de la trascendencia. Los 
humanos tenemos esperanza en seguir viviendo después de la muerte, y la mayoría 
creemos en ello. Teilhard opinaba que la consciencia tiene una difusión cósmica. 
Eso sí, la vida del espíritu en otro lugar será diferente y no sabemos, de momento, 
su función. A su juicio, como hombre religioso, escribió que el punto final era lo 
que llamó Punto Omega o Dios. 

Sería estúpido que la consciencia individual, creadora de lo más aprovechable 
del ser humano, se perdiera. Esa consciencia, ligada a la inteligencia, ha originado 
grandes descubrimientos, aunque también errores y fenómenos negativos. No hemos 
conseguido en este mundo el equilibrio en la población. Hay personas e incluso 
colectividades que viven mal y muchas solicitan muy poco. La consciencia sin 
cuerpo tendría otra misión, que por ahora desconocemos. Si perduramos a través 
de ella es para hacernos felices, ya que no necesitamos las obligaciones a que nos 
somete el cuerpo. Sin embargo, hay millones de personas que no creen en la per­
durabilidad de la consciencia. Nóvoa Santos consideraba la consciencia tan ajena al 
mundo externo como a nuestro propio cuerpo. Para algunos sujetos, la experiencia 
tras la aproximación a la muerte, son de paz y felicidad, pero otros confiesan no 
haber sentido nada e incluso sufrido en la agonía. Lo que sí se precisa es continuar 
el estudio de este misterio tan importante. En algunas experiencias realizadas con 
consciencias diferentes, puestas juntas, existe una afinidad y aproximación entre 
algunas de ellas, con un sentimiento similar o afín, igual que ocurre con el carácter, 
si bien hay rechazo también en algunas otras. 

El hecho de que se desconozca la función de la consciencia separada del cuerpo 
y qué hace después de la muerte, como y donde se independiza no nos permite por 
ahora avanzar en su estudio. 

Santander, abril 2016. 

Introducción n, Ciencias Biológicas, Biblioteca de Divulgación Científica, 4, Barcelona, 
1986, p. 695. 



ESTE LIBRO SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EN LA CIUDAD 

DE SANTANDER, EN BEDIA ARTES GRÁFICAS, EN V!SPERAS 

DEL D!A QUINCE DE SEPTIEMBRE DE DOS MIL VEINTE, 

FESTIVIDAD DE NUESTRA SEÑORA LA BIEN APARECIDA, 

PATRONA DE LA COMUNIDAD AUTÓNOMA DE CANTABRIA. 

LAUS DEO 



PÁGINAS 
DE ACÁ Y DE ALLÁ 

ANTOLOG!A 

Santander en el Centenario del 2 de mayo. 
Politización y propaganda en los Semanarios infantiles 

durante la Guerra Civil y Postguerra españolas. Los 
primeros Semanarios del Movimiento. 

Bosquejo histórico sobre el origen y desarrollo del 
movimiento regionalista en Cantabria. 

Los dibujos poéticos de Federico García Lorca. 
Primeras noticias sobre la cueva de Altamira. 
Acerca de los caracteres morfológicos en las pinturas 

animales del Paleolítico. 
Médicos, farmacéuticos y veterinarios en la obra literaria 

de Benito Pérez Galdós. 
Fernando VII visto por Goya y Benito Pérez Galdós. 
La pintura original de Antonio Quirós y el taller de 

Geppetto. 
El Arte y el Mundo Interior en María Blanchard. 

PÁGINAS 
DE ACÁ Y DE ALLÁ 

A."-'IUUJGIA 

Valentin Sainz y San Vicente de la Barquera: Recuperando 
un prólogo. 

Recuerdo a Bias de Otero. 
Concepción Morell en la vida amorosa y en la obra de 

Pérez Galdós. 
Enrique Diego-Madrazo, regeneracionista cántabro. 
La Guardia Civil en la obra literaria de Pereda y Galdós. 
Discurso de Contestación a una Laudatio. 
Ilusiones y realidades de Félix Gordón Ordás: Mi Evan­

gelio Profesional. 
Rencillas, polémicas y difamaciones literarias. 




