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Fue a dltimos de agosto de 1971 cuando cono-
cimos a Blas de Otero con motivo de los cursos
de verano para extranjeros que impantia Sabina de
la Cruz, en la Universidad de Menéndez Pelayo. La
presentacién tuvo lugar por mediacién de nuestro
amigo el autor dramdtico Lauro Olmo, participante
entonces en el curso de teatro, quien con su mujer,
Pilar Enciso, les habfa saludado y formaba pareja
con ellos,

Aquel verano resulté sumamente interesante por
la coincidencia de personas que intervenian en aque-
llos cursos, clausurados con una inolvidable confe-
rencia del novelista Miguel Angel Asturias.

La personalidad de Blas de Otero producia en-
tonces, ya bastante enfermo, una especial impresién



en quienes por primera vez le conociamos. Nosotros
le recordamos como un hombre de ojos claros y
mirada triste, de pelo cano y con gafas que le daban
un cierto aire profesoral. Hablaba poco, poquisimo,
y sonrefa con dulzura. Pero era su mirada melan-
cOlica y lejana, aquella mirada triste de Blas de
Otero, la que producia una sensacién que no es
f4cil transmitir, mirada que contrastaba con su dulce
sonrisa habitual. Parece ser que entonces se cumplia
la fecha limite de un tratamiento y el poeta temia
que volviera a hacer crisis su enfermedad. Esto,
naturalmente, debfa preocuparle, y Sabina, desde
aquella fecha, decia encontrarle abatido. A veces,
sin darnos cuenta, habldbamos de la muerte delante
de él, y posiblemente le produciria un dafio que no
demostraba en sus relaciones con el grupo de ami-
gos. Hay, sin embargo, un detalle que merece la
pena consignarse por el sentimiento que ofrece de
la muetrte, tan patente en su obra poética. Una vez,
al decirle que nuestro comiin amigo Garcia Canta-
lapiedra poseia un cuadro de la época juvenil de
José Luis Hidalgo, en cuyo fondo aparecfan cala-
veras, hizo un gesto de contrariedad.

Nos parece ahora estar viéndole alli, en la penin-
sula de la Magdalena, mirando absorto el mar enig-
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mético, con aquella actitud suya tan unamuniana
de las manos en la espalda. Pese a la belleza que
ofrecfa la naturaleza del lugar, con aquella visién
proxima del mar, éste le producia una inquietud
que le hacia alejarse de la brisa marina y de la
humedad, que suponia le perjudicaba en su reuma.
En contraposicién, le atrafa la quietud y belleza
campestre de algunos pueblos de Santander, que le
recordaban su provincia natal vizcafna. Su visita,
por ejemplo, a Liérganes le dejé un grato recuerdo.
También conocid con nosotros los pueblos de Puente
Viesgo y Carmona.

Psicolégicamente era una persona de tempera-
mento cicloide, con marcadas variaciones de humor
que le convertia, en ocasiones, en un hombre de
personalidad timida e introvertida, que preferfa es-
cuchar a intervenir en las conversaciones, lo que
alternaba con estados en los que Otero participaba
normalmente en las actividades del reducide grupo
de amigos, ya que no era de los que concedia ficil-
mente la amistad, Ante cualquier muestra de ingenio
solia refr abiertamente y, en este sentido, apreciaba
la agudeza céltica de sus amigos Lauro Olmo y Dio-
nisio Gamallo Fierros, participante también en los
cursos de la Universidad.
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Aquel afio conocié a Miguel Angel Asturias por
mediacién de Lauro Olmo y a partir de este momen-
to, el novelista dejé sentir su simpatia y atraccién
hacia la persona del poeta y de su compafiera, Sa-
bina de la Cruz. En el salén de la primera planta
del Palacio se formaba por las tardes una pequefia
tertulia en la que el protagonista era el escritor gua-
temalteco, Premio Nobel, hablando del folklore de
su tierra y de su viaje a China, pais que habia visi-
tado también Blas de Otero. Nos contd éste, des-
pués, los adelantos de los chinos en la acupuntura,
que le fue aplicada en diversas ocasiones para su
dolencia nerviosa y otra vez con motivo de una
neuralgia de muelas. Le llevaron entonces a un
dentista chino, quien le trat, a la vez que le con-
solaba de los fuertes dolores diciéndole: «jCamara-
da, hay que tener optimismo revolucionariol»

No sabemos muy bien si fue en ésta o en otra
tertulia donde nos hablé con verdadera admiracién
de los dos libros mds conocidos del mejicano Juan
Rulfo, la coleccién de cuentos El llano en lamas
(1954) y la novela Pedro Pdramo (1955), que habia
lefdo en diversas ocasiones, por lo menos tres o
cuatro veces. También nos confes6 que la prosa
bronca de Gutiérrez-Solana le parecia formidable,
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Cena en el comedor de «El Riojano», el 30 de agosto de 1971.
Fila de la izquierda: Celia Valbuena, Blas de Otero, Lauro
Olmo y Sabina de la Cruz.

Fila de la derecha: Blanca de Mora y Aradjo, de Asturias;
Benito Madariaga, Pilar Enciso vy Miguel Angel Asturias.



auténtica y con garra. Aquel afio nosotros le rega-
lamos las obras completas del escritor montafiés
Manuel Llano, cuya prosa poética suponiamos tenia
que interesarle.

En dos ocasiones comieron juntos Miguel Angel
Asturias y Blas de Otero, en compafiia de otras pet-
sonas. La primera vez tuvo lugar el 28 de agosto
de 1971 y entre los asistentes se hallaba la cantante
Micaela, que interpretd para el grupo, entre otras
canciones, «La nana de los nifios de Extremadura»,
de Alberti. Blas quedd impresionado por la forma
admirable como la cantd. Ese dia Miguel Angel As-
turias se retird pronto, ya que a las siete y media
de la tarde pronunciaba en el paraninfo de Las Lla-
mas su conferencia sobre «FEl novelista y la Univer-
sidad», que clausuraba los cursos de la Universidad
Internacional de Menéndez Pelayo. El segundo en-
cuentro de ambos escritores, con asistencia de con-
tadas personas, fue una cena el 30 de agosto en el
comedor reservado de la parte superior de «El Rio-
jano». Al final el escritor hispanoamericano cantd
las canciones prohibidas a los estudiantes en Gua-
temala y recitaron sus propios poemas Miguel Angel
Asturias y Lauro Olmo. Fue imposible escuchar los
de Blas de Otero. quien aducia como pretexto no
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acordarse, pero Sabina, previsora, habfa traido una
cinta grabada con algunos poemas. Al salir, y ya so-
los, nos dijo Blas: «Esto de recitar es muy violento».

Recordamos que en aquella velada conté tam-
bién Miguel Angel Asturias la enorme correccidén a
que sometia sus textos y aludié a su novela, El
sefior Presidente, enmendada nueve veces antes
de publicarla. Blas, en cambio, apenas corregia sus
poemas, que tenfa la costumbre de mecanografiar
personalmente. En este momento es justo reconocer
la enorme influencia que ha tenido en su vida y en
su obra Sabina de la Cruz, mujer inteligente, pro-
fesora de Literatura y también poeta, a la que es
preciso recordar como su mentora y magnifica com-
pafiera en los momentos mds dificiles.

Aquel afio v en los dos siguientes en que acudid
a Santander, nos vimos con frecuencia. Algunas ve-
ces Blas nos contaba pormenores de su vida, de
la que se sabe tan poco. Nacido en Bilbao en 1916,
su familia procedia de la aldea y aunque no hablaba
el vascuence se sentia muy vinculado a los proble-
mas de su tierra, pese a la incomprensién que encon-
trd, a veces, entre sus paisanos.

Solia referirse con afioranza a los primeros afios
de su nifiez transcurridos en Orozco y luego en
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Madrid, que recordaba como los mds felices de su
vida. Una vez nos conté que a los catorce afios
participd en una becerrada, pero que, por supuesto,
no le dejaron solo, ya que, temiendo un revolcdn,
le decian carifiosamente que tenfa adn los huesos
muy blandos.

Sus primeros estudios los habfa cursado en el
Colegio de Maria de Maeztu y de aqui pasé a los
jesuitas hasta que por motivos econdmicos la familia
se¢ vio obligada a sacarle del colegio.

La guerra civil le sorprendié primero con los
«gudaris» y al ocupar la plaza las fuerzas nacionalis-
tas se quedd en Bilbao, de donde marché movilizado
a Logrofio. Continud la contienda en el frente de
Levante y entrd con las tropas en Valencia. Creemos
recordar que fue soldado de artilleria.

Los estudios universitarios los cursé en Derecho
y llegé a ejercer por poco tiempo de juez municipal
en Bilbao, cargo en el que presenté en seguida la
renuncia al no coincidir con su cardcter, Empezd
Filosofia y Letras, pero no llegd a concluir estos
estudios porque decia que era entonces bien poco
lo que podia aprenderse en la Universidad espafiola.
Se sabe que ejercid la ensefanza, que nos asegurd
le complacia, y, siendo profesor de Derecho, es cuan-
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do inicia su obra poética. Parece ser que su primer
libro pensé publicarlo anénimo.

La misica, la lectura y el viajar fueron tres de
sus aficiones mas marcadas, condicionadas a los
ciclos de su cardcter. Hay una etapa viajera en su
vida en la que visita, cuando su salud se lo permite,
las ciudades de Espafia y sale al extranjero con es-
tancias en Francia, Cuba, China y Rusia, Nos con-
taba que conocié al Che Guevara y le habia
impresionado su mirada viva e inteligente. Pero ya
en estos afios en que le tratamos, no le interesaba
viajar y se quejaba de aburrimiento. Sin embargo, le
gustaba pasear, y preferfa el campo y la montafia a
las grandes ciudades.

Hubo una época en que trabajé en las minas
de Gallarta y como jornalero del campo en la pro-
vincia de Zamora, etapas menos conocidas de su
biografia. Blas de Otero quiso observar de cerca el
duro trabajo de los obreros como experiencia nece-
saria para un intelectual interesado por la poesia
social. El dolor unamuniano de su querida Espafia
le hace intervenir en politica y adoptar una postura
comprometida de denuncia y acusacién en la que
escribe, cuando puede burlar la censura, poemas de
clara intencién politica, Un dia la censura le tacha
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Grupo de amigos en torno a Miguel Angel Asturias
en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo,
en el vyerano de 1971.

Universidad Internacional Menéndez Pelayo, de Santander
Verano de 1971.
De izquierda a derecha: Lauro Olmo Enciso, Maria
Teresa Valbuena, Celia Valbuena, Blas de Olero,
Lauro Olmo Gallego y Benito Madariaga.



Blas de Otero, en agosto de 1971, acompafiade de
Celia Valbuena, Benito Madariaga y Sabina de la Cruz.

Blas de Otero en La Concha de Villaescusa, con
Celia y Benito Madariaga, en septiembre de 1973.



la palabra «paz»; en Ledn es anatematizado por el
obispo por una poema considerado irreligioso; en
Oviedo realiza una lectura poética en la Universidad
y es atacado duramente por la prensa; su libro En
Castellano es prohibido en Espafia; a su regreso de
Rusia es interrogado por el jefe de la Brigada poli-
tico - social de Rilbao, etc. Blas de Otero se erige,
en seguida, como uno de los mds representativos
exponentes de la llamada poesfa social en la dicta-
dura. Es interesante consignar, ahora, que al pre-
guntatle por qué algunos autores negaban la llama-
da poesia social o poesia histdrica, como le gustaba
mejor llamarla, nos respondid que ello era debido
a que muchos de los escritores incluidos en este
grupo poético no la sentian sinceramente.

Blas de Otero ha sido no sdlo uno de los pri-
meros autores de la poesia contempordnea, como
lo demuestran los estudios que sobre €l hicieron en
vida Damaso Alonso (1952), Emilio Alarcos (1966),
Victor G. de la Concha (1973) y Sabina de'la Cruz
(1977), sino también —y el tiempo habrd de veri-
ficarlo— una de las voces mds sobresalientes de la
expresion poética de la Literatura espafiola. Blas
de Otero era un poeta extraordinario al que la ins-
piracién le aparecia en cualquier momento, sobre
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todo cuando se escontraba escuchando misica. Sa-
bina nos contaba que ella sabia cuindo comenzaba
a escribir durante una jornada musical en la casa.
Necesitaba, en cierto modo, de la mdsica para entrar
«en trance poético». Los poemas aparecian entonces
como dictados por la inspiracién y apenas necesi-
taba corregirlos. Estos poemas eran después guar-
dados y seleccionados, ya que su obra antes de pu-
blicarla la sometia a una severa autocensura. Sin
embargo, cuando se encontraba bajo los efectos de
la depresion y del insomnio no podia trabajar y tam-
poco lefa. Se pasaba entonces horas sentado o echa-
do, callado y fumando. Al preguntarle un dia por
qué no escribia mds, nos replicé de un modo seme-
jante a como solia hacerlo, en estas ocasiones, Anto-
nio Machado, pues Blas estimaba que en aquel mo-
mento no le encontraba a la poesia una nueva forma
de expresién original: «No volveré a escribir
si no tengo nada nuevo que decir o si no hago
algo mejor que lo publicado. Prefiero entonces plan-
tarme con lo escrito». He aqui la razén de que inten-
tara ensayar también la prosa poética y el verso
libre al estilo de Rimbaud, al que admiraba. Sabina
opinaba que las prosas publicadas por Alfaguara
estaban entre lo mejor de su obra.
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La segunda vez en que vinieron Blas y Sabina
a la Universidad de Santander fue del 3 al 17 de
septiembre de 1972. Este afio se hospedaron en el
«Hotel Margarita», en la Avenida de los Castros.
Fuimos a esperarle a él a la estacién, ya que Sabina
habia venido unos dias antes. Le encontramos més
grueso y palido que el afio anterior. Nos dijo que
habia realizado todo el viaje desde Madrid sin leer
nada, «{Pues qué has hecho entonces?», le replicd
Sabina, a lo que respondidé sonriente: «He estado
pensando». Luego nos enteramos de que acababa de
salir de una de sus hospitalizaciones,

Aquel verano se hallaba, en efecto, peor
de salud. El insomnio le hacia pasar las noches en
vela. Al hablar de su enfermedad, que empezd a
presentdrsele a partir de los veinticinco afios, decia
que el momento mds dramadtico era cuando llegaba
la mafiana: «Lo veo todo negros, apuntaba con un
sentido triste del humor. Uno de esos dias pasé
mala noche y sofié que los alemanes tomaban Bilbao.
Sabina comentaba después, riendo, que debié pasar-
se¢ la noche luchando contra los alemanes.

El tercer y dltimo viaje a Santander tuvo lugar
en septiembre de 1973 y volvieron a hospedarse en
el mismo hostal del Sardinero, donde nos dijeron
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se habia quedado también alguna vez Gerardo Die-
go. Su estado de salud seguia siendo malo. Pese a
ello, algunas veces logrdbamos hacerle reir. Nos ha-
blaron entonces de su reciente viaje a Londres, ciu-
dad que les habia gustado tanto como Paris. Sobre
todo les habia impresionado el profundo sentido
civico de los ingleses, su respeto por la persona y
su formidable contribucidn en la lucha contra la
contaminacién.

Aquel afio visitaron nuestra casa de La Con-
cha, donde consiguié dormir. Pocos dias antes Jesds
Pindado (El Diario Montafiés, 13-1X-73) le habia
hecho una entrevista en la que recogia sus proyectos
y las etapas de su obra, y le describfa timido, de
voz tenue, vestido con una camisa de cuadros y cal-
zado con unas sandalias. Cuando comfamos con
ellos pocos dias después en el hostal, el dia de su
partida, no sospechdbamos que nunca mds volverfa-
mos a verle. Al afio siguiente Sabina cambié de Uni-
versidad donde impartia sus cursos de verano. Des-
pués, algunas cartas carifiosas, algunas fotografias
de sus viajes...

Un dia del verano de 1979 la televisidn anun-
ciaba a todos los espafioles que acababa de morir
Blas de Otero. Desaparecia todavia joven, el poeta
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de la angustia, del amor, de la denuncia; el poeta
de la paz y la palabra, el poeta que intentd dirigirse
a la inmensa mayoria, €l hombre que hablé poética-
mente con Dios, al que exige mds en sus acongo-
jados posmas.

Era la suya una poesfa espontdnea y sincera,
una poesia de compromiso, incluso para si mismo,
ya que sus propios defectos los confesé en sus
VErsos.

No resulta extrafio que algunos de los poemas
religiosos més bellos, escritos en los tdltimos tiem-
pos, se deban a Blas de Otero. La angustia y la
duda uménianas reaparecen en él, incluso con més
fuerza. Es el sentimiento de la muerte que le acom-
pafié muy cerca en sus Gltimos afios v la bisquede
dolorosa de Dios, en ese mundo cosmoldgico que
le abruma.

Sé que hay estrellas, luminosos mares
de fuego, inhabitados paraisos.
cadenas de planetas, cielos lisos
montafias que se yerguen como altares.

Blas de Otero no concebia el dolor del hombre
y de aqui parte esa rebeldia de algunos de sus
poemas que tiene acentos biblicos.
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A duras penas voy viviendo. Pero
algo de luz y un resto de cadenas
dirdn: Esto que veis, fue Blas de Oftero.

Pero como la muerte y la vida danzan juntas,
la otra cara de su poesia la ocupaban el amor., Los
animales, los nifios y la mujer dicen que constituian
sus preferencias y por ello aflora también en sus
versos la poesia amorosa y sensual.

Al rememorarle, ahora, tributamos un homenaje
al amigo y al poeta extraordinario que fue Blas de
Otero.
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Se terminé de imprimir
en Santander,
el dia 22 de diciembre de 1981,
en el
Taller de Artes Grificas
de
Gonzalo Bedia.
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