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BENITO MADARIAGA DE LA CAMPA 
Santander 

1 escritor Lauro O , en el recuerdo 

Debo comenzar dando una explicación por este apunte biográfi­
co, que más bien es un recuerdo y homenaje al escritor Lauro Olmo 
Gallego (1921-1914) y a su mujer, Pilar Enciso, que fueron amigos 
nuestros, a los que tratamos mientras vivieron. Por esta razón no va 
a ser este artículo un análisis literario de su obra, aunque comprendo 
que, al fin y al cabo, es lo que más interesa de un autor. Será, por tanto, 
una reseña biográfica y de información de su producción literaria, con 
una referencia muy personal a su carácter, tal como le conocimos. · 

::> 

No sabría con precisión fijar la fecha en que me lo presentó en 
Madrid, Fermín Solana, en alguno de mis viajes a examinarme de al­
guna oposición, a las que llamaba con mucha gracia Donisio Gamallo 
Fierros, la «fiesta nacionab>. Por una dedicatoria de un ejemplar de La 
camisa pienso que debió de ser en enero de 1964. Ya para entonces 
había leído en una revista ilustrada de tirada nacional la repercusión 
que había tenido el estreno de esta obra en 1962 en el Teatro Goya de 
Madrid, por la que recibió cuatro premios. 

Era Lauro el clásico gallego de cuerpo ancho, fuerte y con una es­
tatura superior a la media, pero era su rostro lo que llamaba la atención 
por su nariz achatada, que recordaba la de un boxeador. Me contó que 
de niño sufrió un accidente y después no quiso operarse porque hu­
biera cambiado su personalidad. Aquel día que lo conocí, en el cami­
no, más bien paseo, me fue enseñando curiosidades del viejo Madrid 
que conocía bien y con su mano en el hombro me recordó algunos 
escenarios de la guerra civil en la zona de la Uniyersidad y, de pasada, 
me contó algunos detalles de su vida. Luego, por el ejemplar que me 
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regaló de La camisa, supe que había nacido en Orense, en el Barco de 
Valdeorras, en noviembre de 1921. Su padre,emigrante a Argentina, 
dejó a la familia con varios hijos en una difícil situación económica 
imposible de resolver por la madre sola que en 1930 se trasladó a Ma­
drid con varios hijos pequeños. Lauro, con sus otros tres hermanos, 
ingresó en un asilo y la calle será su primera escuela. Observen su pa­
recido con la historia familiar de Pablo Iglesias. Con la guerra civil, la 
República trasladó los niños a las guarderías infantiles de San Juan, en 
Alicante. Uno de los maestros que recordaba con cariño fue a Manuel 
Giner de los Ríos, quien les enseñaba canciones' tradicionales que solía 
recitar en ocasiones. 

Terminada la guerra y con dieciocho años, se puso a trabajar en di­
versas ocupaciones, desde recadero, vendedor en Atocha, hasta repa­
rador de bicicletas en un taller. Pero, a la vez, los puestos de la Cuesta 
de Moyano le facilitaban comprar algunos libros, más bien pocos, que 
completaron su formación autodidacta. · 

En los años sucesivos procuró mejorar su trabajo y se colocó de 
oficinista y de corrector de imprenta. En 1944 fue hospitalizado en el 
sanatorio militar de Ronda y hasta el año 1948 no le dieron de alta de 
una afección tuberculosa. Durante ese tiempo se dedicó a la lectura y 
en este mismo año, se hizo socio del Ateneo de Madrid, del que llegó 
a ser Vicepresidente. Aquí conoce eh los medios literarios a diversos 
escritores y uno de ellos, Dionisio Gamallo Fierros, le animó a escribir, 
lo que hará dentro del grl.lpo «Juglaría», donde se inició con un cuento, 
«Cu~o», que habría después de figurar en numerosas antologías. En 
19 51, se dio a conocer en el Centro Gallego de Madrid, donde fue 
presentado por su protector Dionisio Gamallo Fierros 1• En este cen­
tro leyó varios poemas que más adelante publicará en su libro Del aire, 
(1954), aparecido en la colección Neblí y del que poseo un ejemplar. 

En 1954, Lauro conoce a Pilar Enciso, que estaba titulada por la 
Escuela Superior de Arte Dramático, y con la que se casó y escribi­
rá conjuntamente algunas piezas de literatura infantil, como «El león 
enamorado» (1959) y «Asamblea generab> (1961), de la que existe, de 

1 El Ateneo, el Centro Gallego y la Universidad Internacional de Santander conocieron las dotes oratorias y la 
generosidad de Oionisio Gamallo, personaje bondadoso, erudito, atípico y original como persona, amigo y pro­
tector de Lauro Olmo. Siempre llevaba libros en los bolsillos. Nunca cobró nada por sus conferencias en nuestra 
ciudad y actualmente es un olvidado en Cantabria. 
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esta última, una edición traducida al gallego por su amigo Daniel Cor­
tezón. En teatro infantil hay forzosamente que mencionarlos entre los 
primeros escritores que cultivaron este género literario. 

En los años cincuenta es cuando escribe cuentos y pequeñas obras 
de teatro, a modo de los Entremeses de Cervantes, nombre que no 
quiso nunca emplear por respeto al autor del Quijote. La obtención 
del primer premio de ~uentos «Leopoldo Alas», en 19 55, con su obra 
Doce cuentos y uno más (1955), le otorgó fama nacional. De no haberse 
dedicado después al teatro, hubiera descollado como autor de narra­
ciones y cuentos. Dos años después, publica otro libro titulado La 
peseta del hermano mqyor (1958), con relatos cortos. En 1966 hacía estas 
decla~aciones: «Yo nací a la literatura haciendo cuentos, y el cuento es 
construcción y síntesis, las dos cualidades del teatro». 

, Del cuento salta a la novela en 1957 presentando Ayer, 27 de oc­
tubre, (1958), con la que consiguió ser finalista del Premio Nadal. El 
resultado fue discutido por algunos miembros del jurado, que se lo 
dieron a Carmen Martín Gaite. 

Animado por Gamallo Fierros, participa en política asistiendo a 
diversas reuniones de Acción Democrática de carácter antifranquista, 
postura que mantendrá siempre durante la dictadura sin tener carné 
de ningún partido, hasta la llegada de la democracia en que se hizo~ a 
última hora, socialista. A partir de este momento se alineará entre los 
intelectuales progresistas de la oposición, con posturas valientes que 
repercutirin en su obra literaria, una de las más censuradas en España. 
En agosto de 1971 se refirió desde la Universidad Internacional Me­
néndez Pelayo, a la intransigencia de la censura que tanto influyó en un 
estancamiento de la cultura y, en su caso, en la obra teatral propia y de 
otros dramaturgos. Aquel verano pronu'.nció dos conferencias: una de 
«Consideraciones en torno a La camisa>> y la segunda sobre «Noveles e 
inadaptados». Y añadía, a continuación, tn una entrevista: «Sin embar­
go, sigo trabajando, aun teniendo como tengo en este momento, un 
montón de obras prohibidas, una de las cuales se la han «cargado» ya 
por tres veces».2 

El sábado día 28 pronunciaba Miguel Ángel Asturias la lección de 
clausura con el tema «El novelista y la Universidad». Por cierto, fue 

2 Alerta 27-Vlll-1971, p.5 
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Lauro Olmo el que presentó en esos días al poeta Bias de Otero al 
Premio Nobel, ya que ambos no se conocían. 

La dedicación al teatro del autor gallego se consumó con el éxito 
resonante de La CaJJJisa que le alzó a la fama, estrenada como hemos 
dicho en marzo de 1962. Trata el tema de la emigración cuando la 
gente en paro buscaba trabajo en Francia o Alemania. 

Hoy se conocen los nombres de los amigos que le sirvieron de 
inspiración para los personajes de Juan y Lola. La compra de una ca­
misa usada por Lauro, en «El Rastro» de Madrid para la representación 
de la obra, tuvo la gracia del regateo. Pasados · algunos años, pude ver 
el drama que puso en escena el grupo de teatro del Instituto de Santa 
Clara de Santander el 13 de noviembre de 1984 en el Centro Cultural 
«Modesto Tapia». Pese a ser un montaje hecho por aficionados, llevó 
la emoción a los alumnos, algunos de ellos hijos de emigrantes que 
lloraban durante la representación. Era una obra de denuncia de la 
pobreza y el chabolismo de algunas clases sociales. La crítica la aco­
gió favorablemente sin que no faltaran tai:nbién denuncias y hasta fue 
acusada, sin fundamento, de que se utilizaba en ella un lenguaje gro­
sero. La obra obtuvo el premio «Larra»(1962), el «Valle-Inclán» y el 
Nacional de teatro (1962). Al año siguiente, se le concedió el «Álvarez 
Quintero» por la Real Academia y el 8 de mayo se estrenó en Bristol 
y en la «Cour Saint- Pierre» de Ginebra, en Suiza, por la Agrupación 
de Trabajadores del Centro Cultural Español. Hasta el TEU llevó La 
caJJJisa a la Ciudad Universitaria de París. La dedicatoria en la primera 
edición, dice así: <<A Pilar, compañera de las horas difíciles». En efecto, 
la vida de Lauro pasó por constantes momentos económicos muy pe­
nosos y murió en 1994 tras 'vivir en la mayor austeridad, acompañado 
del respeto y el cariño de todos los que lo conocieron, que dejaron lue­
go patente en un escrito que se publicó como testimonio de su innata 
bondad y de su carácter consecuente y generoso, aun en los momentos 
más difíciles. 

Cuando las represiones en Madrid a los estudiantes de la Universi­
dad, durante las huelgas en el franquismo, fue Lauro Olmo uno de los 
pocos autores comprometidos que protestó y firmaba los manifiestos 
para que fueran puestos en libertad. En 1963 firmó el manifiesto de 
los ciento dos intelectuales ante la falta de información por el trato 
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de la policía a los mineros. En 1983, hacía estas declaraciones cuando 
le preguntaron si seguía militando en el partido comunista: «Esa es 
otra de las leyendas. Nunca he militado en el PC y esto lo aclaro por 
primera vez. Entonces, al decir que no militabas en el PC parecía una 
deserción, pero no lo he hecho nunca, lo que no quiere decir que yo 
no tenga un modo de andar por la vida española y de comprometerme 
con ella, aunque teniendo en cuenta una palabra que para mí es sagra­
da: solidaridad». 

Tras el éxito de La camisa, estrenó al año siguiente La pechuga de la 
sardina (1962), obra dura, muy censurada y de tema escabroso para la 
época, que no gustó a la crítica. En 1964 escribe La condecoradóti que no 
subirá a los estrados hasta la muerte de Franco y publica en el mismo 
año El gran sapo (1964), premio Elisenda de Moneada, a la vez que se 
estrena l,a camisa en Frankfurt, en Berlín y en Buenos Aires. ~n 1966 
representa El cuerpo y al año siguiente El raterillo. En 1968 da a _co­
nocer English spoken en el Teatro Cómico. Digamos que debido a que 
estrena f~era de España, y así lo hace motivado por la censura espa­
ñola, se ve obligado a representar en 1969 la Metamoifosis de un hombre 
vestido de gris y l..,a notida (1963) en el Teatro de l' Atelier de Ginebra. 
Muchas de estas escenificaciones de grupos universitarios y obreros 
le dan fama, pero ningún dinero. El trabajo literario fue en él forzosa­
mente continuado, ya que fue su único modo de vivir y de mantener 
a su familia con dos hijos. La penuria económica de Lauro Olmo fue 
s~e constante y, a veces, extrema. Su compañero Medardo Fraile 
contaba que un día vio que su frigorífico solo tenía un limón. 

Go!fos de bien (1968) es otra de sus mejores obras, junto con El cuarto 
poder (1970), que actualmente se ha valorado por su sentido crítico, a 
I3esar de sufrir los cortes de la censura. En este mismo año pone en 
escena en el Bellas Artes, Yo) Bertolt Brecht, un espectáculo de poemas y 
canciones con Masiel y Fernando Fernán Gómez, como interpretes. En 
el verano de 197 4 estrenó Historia de un pechicidio o La venganZfl de don Lau­
ro, obra que1como dijo el autor,era un juego caricaturesco con fines de 
entretenimiento y en la que intervino el conjunto musical «Los Tíos».3 

Otras piezas teatrales son Isidro Parra (1979) y Mare Nostrum (1982). 
No voy a dar toda la relación de obras, algunas no estrenadas y publi-

3 Laborda, Ángel: ABC, 24 de julio de 1974, pp. 67-68. 
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cadas en Ruedo Ibérico, Citadernos para el Diálogo y en la revista norte­
americana Estreno. 

En 1972 el matrimonio Olmo va a ser noticia en todo el país por 
un suceso de especulación, que José Antonio Novais4 contaría con de­
talle cuando fueron desahuciados de su casa en el barrio de Pozas, en 
el que se fijó una inmobiliaria para sus construcciones. Quisieron in­
demnizarle pero con eso no le daban una casa como la que tenía en ese 
barrio galdosiano construido por el montañés Pozas, en terrenos de 
diez mil metros cuadrados. Lauro fue el único que no se doblegó hasta 
el 12 de febrero en que, como los últimos de Filipinas, se encerró en 
su casa con un grupo de amigos, concretamente treinta y cinco perso­
nas entre las que estaban pintores, autores, periodista y actores y, por 
supuesto, Dionisio Gamallo. Se rodeó toda la zona con automóviles 
de la policía y de «grises», como llamaban entonces a la de asalto, y con 
los coches de bomberos dispuestos. Para evitar que tiraran la puerta de 
una patada, Lauro pintó la bandera nacional y clavó en medio de ella el 
oficio del Tribunal Supremo en el que se decía que no había sentencia 
de desahucio. La escena tuvo algo de esperpéntica. Llegó el secretario 
del distrito acompañado de una escolta y gritó: «Abran en nombre de 
la ley», mandato al que respondió Lauro Olmo desde dentro: «Esta 
puerta es la ley», pero llegaron los bomberos y con un soplete derriba­
ron la puerta y entraron, en tanto que el grupo de ocupantes solidarios 
que lo acompañaban salían pacíficamente, tristes y consternados. A la 
vez, por la parte que daba a la calle, Pilar, su mujer, amenazaba con 
tirarse por el balcón, si forzaban la casa. Pero como contaba después 
con gracia, aparte de que no estaba dispuesta a quedar echa una tortilla 
francesa, tampoco hubiera podido hacerlo dado su peso y subir por 
encima del balcón, por lo que me contó que se limitó a tirar su bolso, 
que no llevaba una sola peseta. Como sabían que los iban a echar, 
habían sacado primero sus modestos enseres y cuando el guardia in­
ventarió lo que quedaba, dijo: «Una camisa y una garrafa de dos litros», 
que le habían regalado en Santander. Hubo muchas fotos, aplausos en 
la calle, y también abrazos como en los funerales. Lauro escribió una 
carta al ABC con puntualizaciones sobre el Barrio de Pozas y así que-

4 Villa de Madrid, 1-X-1983, p. 24 
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dó la cosa5
• Aunque al final les indemnizaron, perdieron aquella casa 

dotada con el encanto de su balcón adornado de flores, que había sido 
premiado en un concurso por el ayuntamiento. 

Con la democracia continuó escribiendo y denunciando hechos 
que, dado su compromiso político, no podía silenciar. Don Especulón. 
Farsita para munecos y algo más (1986) fue una pieza de guiñol que se 
representó por todo Madrid en apoyo a la candidatura socialista de 
Enrique Tierno Galván a la Alcaldía. A la vez se vengó del negocio 
trapacero del Barrio de Pozas. De este librito se tiraron 150 ejemplares 
y hoy es difícil de encontrar. 

En 1984 estrena Pablo Iglesias, obra escrita con emoción ya que 
recogía detalles del fundador del socialismo que le traían a la memo­
ria aspectos de su propia vida. Quizá fue un recordatorio de la figura 
del fundador del PSOE, que muchos nuevos socialistas ignoraban. La 
obra está dedicada a Juana Posse, la madre de Pablo Iglesias, qué:1 posi­
blemente.,, le rememoró a la Lauro la suya. Obtuvo el «Premio Dorín» 
a )a creación literaria de teatro del año 1983-84. Como dijo su autor, el 
espectáculo quiso ser «una voz brotando de una síntesis». 6 

Aparte de La camisa, a mi me han gustado mucho los cuentos de 
Lauro, uno de ellos por cierto titulado «Puerto Chico», ambientado 
en Santander. En 1987 publicó en la colección «Luna de papeb>, de 
Anaya, Pick, el búho, que es una recreación de algunos cuentos del Pa­
chatantra y se lo dedicó en el libro a nuestros hijos pequeños, con estas 
palabras: «Para María Celia y Juan Benito Madariaga Valbuena, estas 
útiles y maravillosas historias que me contó Kantichandra, el hindú». 
Narraciones y piezas cortas de teatro son «Don Poco» (1967), «La No­
ticia» (1973) y «Un cierto sabor a angulas» (Teatro menor) (1987-88) y 
en colaboración con Pilar Enciso «La maquinita que no quería pitan> 
(1989). 

Umbral se ha referido a «El segundo terrón», cuento con un des­
enlace sorprendente, que prefiero lo lean ustedes. Personalmente sien-

5 Sobre el desalojo de Lauro Olmo, pueden vers~ los artículos de César de Navascues en Pueblo del día 1 O de 
febrero de 1972 y el del día siguiente de Vasco Cardoso. La revista Triunfo le dedicó un reportaje de Diego Galán 
en el n° 490 del 19 de febrero de 1972. 

6 Ver Haro Tegglen, Eduardo: «Un honesto retrato», El País, 27 de febrero de 1984, p. 30. 
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to predilección por «Perito en gambas>>, del que poseo el manuscrito, 
pero ignoro dónde se publicó. 

Hay una fotografía suya de 1978, en que asoma a su rostro una 
gran tristeza y quizá el anticipo de la enfermedad que, en 1994, le obli­
gó a ser operado y le practicaron un pneumotorax, lo que junto con un 
cáncer, según otros, le llevó a la tumba el 19 de junio de 19947

• Dejó 
inéditas su obra Desde abajo y un caleidoscopio de piezas cortas, Café 
español, que no sé si se han publicado. 

Fue un autor de postguerra que supo denunciar la situación an­
gustiosa de aquellos momentos con un teatro popular de compromiso, 
testimonio y crítica, en el que no faltaron momentos hondamente do­
loridos. También tuvo satisfacciones. Se cuenta que cuando le presen­
taron en París a Jorge Guillén, el poeta le recibió con estas palabras: 
«Hombre, Lauro Olmo, encantado de conocer a un clásico». Fue su 

\ 

mayor elogio. 
La reconstrucción en la actualidad de su obra, libre de los cortes 

·de la censura, daría una visión certera y valiente de su teatro social y 
de crítica a la dictadura. En estos momentos de penuria económica 
debiera volverse al estudio de su obra, tan poco conocida y estudiada, 
así como las claves de su significado y los procedimientos seguidos 
pára despistar a la censura. 

Su biógrafo Antonio Fernández Insuela8 le retrata con estas pala­
bras: «Olmo era _un hombre esencialmente bueno, generoso, solidario, 
tranquilo en las formas pero fuerte en sus convicciones artísticas e 
ideológicas, volcadas éstas hacia los desvalidos, hacia los de abajo, ha­
cia quienes padecen la historia pero tienen esperanza en una sociedad 
más justa, más solidaria». En vida,algunos libros de Literatura le silen­
ciaron e ignoro si la Xunta de Galicia le ha destacado como debiera 
después de muerto. 

7 A. Paniagua: El Diario MoT}tañés, 20 de junio de 1994, p. 58. 

8 Aproximación a Lauro Olmo, Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 1986. 
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