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a contribucion de Pérez Gal-

dos al cine esta, sin duda,

mejor estudiada que la in-
fluencia de este procedimiento ar-
tistico en la obra literaria de los Ul-
timos anos del escritor. Parece Io-
gico que asi sea, si tenemos en
cuenta que la primera proyeccién
cinematografica en Espafa tuvo lu-
gar en 18986 y el escritor fallecié en
1920. Aungue son bastantes afnos
de diferencia, debemos considerar
que constituyeron los primeros de
aquel nuevo arte y los ultimos del
anciano escritor que, por afadidu-
ra, termind ciego. Planteado asi el
problema resulta entonces arries-
gado cualguier supuesto sobre la
intervencion que tuvo el cine en
Sus escritos.

1— Galdés y el cine

Fue Pérez Galdds un hombre cu-
rioso y al tanto de los adelantos
técnicos y culturales de su tiempo.
Sirvan de ejemplo, al respecto, sus
comentarios sobre la exposicion
hispanoamericana de Paris, en
1889, donde alude a la maquina fri-
gorifica para conservar la carne, in-
vento que le parece admirable, o
cuando ante los descubrimientos
de Roberto Koch, exclama: Esta-
mos en presencia de una nueva
conquista de la bacteriologia, rama
de la ciencia que parece llamada
a absorber toda la ciencia
médica’'.

Nos rebelamos entonces a
creer gue ignord o desprecio este
nuevo procedimiento narrativo ba-
sado en la imagen. Incluso si co-
nocemaos su opinidn sobre la foto-
grafia, podemos adivinar la gue
pudo tener sobre aquel espectacu-
lo destinado a ser revolucionario.
Para Galdés la fotografia no elimi-
nd a la pintura, concretamente el
retrato pintado al dleo, sino gue,
por el contrario, convivieron los dos
e incluso la primera distinguid al se-
gundo como un procedimiento di-
ferente, mas personal y artistico.
En estos tiempos fotograficos
—escribe— son considerables los
encargos que los pintores reciben
de trabajos de esta clase’.

A un hombre como el escritor
canario, amante del teatro y de la
musica, materias en las que sobre-
salié como critico y autor en la pri-
mera y aficionado en la segunda,
pudo parecerle que aquel espec-
taculo de proyecciones cinemato-
graficas no podia estar en sus co-
mienzos en un plan competitivo, al
menos en calidad y tradicion his-
térica, con el teatro, la Opera o la
zarzuela, si bien advirtio que el pu-
blico empezaba cada vez mas a
cansarse de las funciones largas y
nocturnas y de un teatro aburrido
y desfasado. Con este motivo es-
cribia: Hay, pues, una visible ant-
patia a los espectaculos largos y
patéticos, y cierta resistencia a
acostarse entre doce y una con
una racion de adufterios, desmayos
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y muertes mds 0 menos airados’.
En efecto, el teatro sufrié, con el

tiempo, el impacto negativo produ-

cido por €l cine y asi se lo hace sa-
ber el Dr. Enrique Diego Madrazo
a raiz de haber obtenido éste la
contrata de empresario del Teatro
Espaniol, cuya asesoria ofrecio al
escritor canario: Presiento un de-
sastre, le escribe. Los innumerables
gastos, la competencia del cine, la
falta de autores consagrados vy la
obligatoriedad de refundiciones
teatrales, etc., le hacen anadir: E/
cinematografo engrandeciéndose
y el teatro achicandose®.

El 15 de mayo de 1896 habia
tenido lugar en Madrid, en los ba-
jos del Hotel de Rusia, la primera
proyeccion de cine en nuestro pais.
En julio de ese mismo afio, se inau-
gurd en Santander el invento de
Edison, a base de fotografias ani-
madas, con la reproduccion de es-
cenas de la vida real, que recogian
el momento de la llegada de un
tren a la estacion, el paseo de co-
ches por el bosgue de Bolonia, en
Paris, un bafo de negros y otras
escenas parecidas. La prensa lo-
cal informaba al otro dia sobre la
impresion del acto en el publico,
con estas palabras: Todos queda-
ron admirados del prodigioso in-
vento, que Justifica, en efecto, el
asombro’. Las personas invitadas
a la funcion inaugural aplaudieron
aquellas escenas vistas por prime-
ra vez en la pantalla. Uno de los
criticos asistentes explicaba asi la

sesién: Aprécianse todos los deta-
lles y no se pierde un solo mowvi-
miento. Causa admiracion el ver

cdmo se mueven aquellas gentes,

como corren los trenes y pasan los
coches y se mueven los columpios.
Y anadia: No es descriptible el
efecto que estas exhibiciones pro-
ducen, y por mucho que encare-
ciésemos el espectdculo, no diria-
mos todo lo que se puede decir
acerca de tan curioso invento®.

2—Las primeras representaciones
en Santander

Santander es, pues, una de las pri-
meras provincias espanolas que in-
corpora €l cine a sus espectaculos
veraniegos, al precio de una pese-
ta la entrada de preferencia y la mi-
tad la de general, a los pocos me-
ses de su estreno inicial en Madrid.
Al afo siguiente, y también duran-
te la temporada veraniega, se ins-
tald una sala en la calle del Correo,
que utilizé el sistema cinematogra-
fico patentado por Henry-Joseph
Joly, con -el que se vieron las si-
guientes peliculas francesas: Vista
de la plaza de la Opera de Paris,
Descarga de un vapor en Burdeos
y Los emperadores de Rusia de-
lante de su embajada en Paris’.
Todavia y durante bastantes
anos se advierte la supremacia del
teatro sobre el cine, manifiesta en
un mayor espacio de las criticas,
de los anuncios y del numero de
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representaciones. Ese verano, los
santanderinos pudieron admirar, en
el mes de septiembre, La de San
Quintin, comedia estrenada el 27
de enero de 1894 en el Teatro de
la Comedia de Madrid.

Es muy posible que, una vez
satisfecha la natural curiosidad,
Galdds, que en esos anos trabaja-
ba ya como autor teatral, conside-
rara el cinematégrafo como un es-
pectaculo infantil, propio de las
barracas de feria. Pero paulatina-
mente se hace patente el desarro-
llo del cine que cobra su auge, pre-
cisamente a partir de la muerte del
novelista.

En 1905, en el llamado enton-
ces Boulevard de Pereda, en el
centro mismo de Santander, se
inaugurd el 19 de agosto un cine-
matografo y, con motivo de las fies-
tas y ferias de la ciudad, se anun-
cio el crondfono, de vistas
animadas y escenas combinadas,
compuesto de un proyector y de
un gramafono. Los titulos mas pro-
pios de un publico infantil, eran: £/
blanco humano, El primer cigarri-
llo, Un drama en el tren, etc.

Al llegar las fiestas de agosto,
el Ayuntamiento programo sesio-
nes de cine gratis, cuyo anuncio re-
cogia asi un diario local: «Esta no-
che de nueve a once, en la terraza
del Sardinero,"se exhibirdn 24 mag-
nificas proyecciones del cinemato-
grafo Pinocho»®. A pesar de esto,
el teatro continda siendo el espec-
taculo tradicional de la clase me-
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dia burguesa gue, precisamente,
ese verano acudieron a ver las re-
presentaciones de La loca de la
casa y El abuelo, de Pérez Galdos.

Un afio mas tarde, son ya va-
rios los cines existentes en la ciu-
dad y sus precios se han reduci-
do a la mitad (050 y 0,25 pts.). En
el programa de ese verano se pa-
saron las peliculas espanolas £n-
trada y salida de los Jeronimos, La
capifla Real, Corrida regia en Ma-
arid y se anunciaban como estre-
no Conciencia de un padre y Es-
capado de la jaula. Se trataba,
pues, de documentales y peliculas
cortas, practicamente escenas ciu-
dadanas o comicas, con un ligero
argumento.

Era facil advertir las grandes
diferencias del cine respecto al tea-
tro, en cuanto que permitia la mez-
cla de realidad y fantasia, la trans-
formacion de personajes y la
expresion solo con el gesto, sin ne-
cesidad de la palabra. Por otro
lado, los escenarios podian ser na-
turales y, por supuesto, mas am-
plios que los del teatro. Sin embar-

go, no existia la comunicacion

directa y viva del actor con el
publico.

En 1907, el cine estaba ya
muy difundido y con motivo de la
feria se habiajnaugurado varios lo-
cales con gran asistencia de publi-
co. A veces coexistia el cine con
otros espectaculos, e incluso, al Sa-
I6n Pradera se le denominaba Tea-
tro cinematografico, nombre indica-




dor de una igualdad competitiva.
Aparte del instalado en el Sardine-
ro figuraban también el Salén Va-
riedades y el Olimpia.

La prensa recogia las veladas
del Boulevard invadido por el pu-
blico dvido del espectdculo o las
sesiones en el Real de la Feria. £/
respetable publico de cinematd-
grafo ha seguido todas las noches
al polichinela en su aventura a tra-
vés de paises de fantasia donde
las hadas realizan sus prodigios y
los gnomos desarman puentes y
hacen heroicidades por virtud de
la varita mdgica®. Se exhibieron
ese verano en Santander: Nina
Pancha, El chico de la portera, El
capitan de lanceros, Chateau Mar-
gaux, El cochero de Arganda, El
barquillero, El suefio dorado, To-
rear por lo fino, El lucero del alba,
etc. Los precios continuaron bajan-
do y estaban entonces a 40 y 20
centimos, respectivamente, segun
la localidad.

De 1907 a 1910 —escribe Pie-
rre Leprohon— fueron producidas
Catalina, Macbeth, Anita, Garibal-
di, Don Carlos, Othello, Beatrice
Cenci, L'ultimo deglis Stuard, Tor-
quato Tasso, Galileo, Nerén®.

En esos dias Enrique Menén-
dez Pelayo, hermano del poligrafo,
recordaba en un articulo sus anos
de nifiez cuando jugaba con el
Zootropo, precursor del cinematé-
grafo, uno de los juguetes gue mas
ilusion le hizo y que ya para enton-
ces estaba en completo desuso”.

Al vivir Galdds proximo al Sar-
dinero y estando temporadas en
su casa de San Quintin Rafaelita,
la hija del torero Machaquito, es
casi seguro que don Benito la lle-
vara algun dia al cine, igual que so-
lia hacer con ella cuando tenia en-
sayos de obras suyas de teatro.

El cine se servia entonces
para sus argumentos, como ya he-
mos dicho, de temas historicos y
recogia numerosos préstamos téc-
nicos del teatro.

El estreno en 1908 de la peli-
cula El circuito de Dieppe, en el ci-
nematdgrafo Farrusini, pone de re-
lieve la alta comercializacion de
este espectaculo que iba apode-
randose ya en Santander de todos
los publicos.

3— El lenguaje cinematografico

Este momento del despertar del
cine coincide con el descubrimien-
to y difusion del paisaje castellano
por algunos de los miembros méas
destacados de la Generacion del
98. Renace el interés por las vie-
jas ciudades, los pueblos ignotos
y pintorescos, asi como por las edi-
ficaciones, sobre manera historicas,
que conforman ese paisaje inmern-
so y emocional de Castilla, al repre-
sentar, en cierto modo, el aima es-
panola.

Pérez Galdos, precursor de
esta Generacion, estuvo atento a
este movimiento paisajista, en el
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que también participd y a la vez
que también colabora en las revis-
tas de los escritores jovenes (Vida
Nueva, Revista Nueva y Alma es-
pariola), les prologa sus libros y los
recibe amistosamente en su finca
de San Quintin.

Por entonces el novelista rea-
liza salidas y excursiones por Cas-
tila. Asi, en septiembre de 1905, le
escribe a su amigo Navarro Ledes-
ma: Estas tierras de Castilla son in-
leresantisimas. Supongo que ird a
San Pedro de Cerderia y a San Es-
teban de Cormaz... Al afio siguien-
te le dice, a su vez, a Tolosa Latour:
Anoche llegué de mis dos excur-
siones por poblaciones, pueblos,
villas y villorios de la vigja Castilla.
Todavia en 1908, antes de regresar
a Madrid, le informa en una carta
a su hija Maria de que tal vez vaya
antes a Valladolid o Burgos, ciuda-
des que ya habia visitado en
1902%. '

Cuando en 1907 prologd a
José Maria Salaverria su libro Vie-
Jja Espana (impresion de Castilla) se
habia referido a ofros jovenes es-
critores y poetas que gustan hus-
mear en las ciudades vigjas, para
que desentranen la existencia ideal
y positiva del puebio castellano. Es
aqui donde Galdds cuenta sus
también numerosos viajes por Cas-

illa en carricoches o en la tercera

de trenes mixtos (p. 13).

El prélogo es un pretexto para
escribir un largo articulo sobre Cas-
tilla, vista por Galdés con ojos de

vigjero. El interés de este prologo,
escrito en Santander en septiem-
bre de 1907, esta en el lenguaje ci-
nematografico de algunas de sus
descripciones que parecen toma-
das por la camara de cine
(Camara—Car).

Veamos en el citado prélogo,
de influencias cervantinas, algunos
ejemplos de este lenguaje cinema-
togréfico, paginas no menos cuida-
das que las de sus companeros
pertenecientes a la Generacién del
98.

El ojo del novelista se compor-
ta en el relato como una camara
seleccionando encuadres:

Detras del coche la torre de
la Mota enfila el camino, delante,
entre las cabezas de los caballos,
la torre de Rubi se alza como una
mira.

Entre dos miras lgjanas y ver-
ticales rodamos derechamente, sin
desviarnos a un lado ni otro (p. 17).

jRubf de Bracamonte siempre
delante! Su torre no quiere dejarse
coger. Avanzamos Kilometros y ki-
I6metros, y la torre siempre lejana
(p. 18). ‘

Otras veces aparecen diferen-
tes angulos de toma como éstos:
la torre de la iglesia de Madrigal,
mole robusta, tocada de un capa-
cete de pizarra, huye muy despa-
cio; ya se deja alcanzar; ya sus If-
neas amazacotagas y su caperuzo
se dibujan claramente... ya se ven
los almenados muros, a trechos ro-
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fos, y salteados de torreones ne-
gros, deformes, carcomidos (p. 18).

He aqui un modelo de dife-
rentes planos:

A un lado queda Moraleja, a
otro Blasco Nuno de Matacabras,
pueblos anclados en la tierra como
en un mar (Plano general). Por fin
se ven los muros rotos de la cerca
militar de Madrigal de las Altas To-
rres (Plano medio). En el despiezo
de los trozos de muralla quedan
témpanos de extravagante forma
(Primer plano) por la accion del
tiempo y de las aguas (p. 18).

La combinacion de diferentes
imagenes forman un montaje
como éste:

En la plaza irreqular; desnive-
lada, se ven por un lado soporta-
les que guarecen miseras tiendas,
por otro la mole adusta de la pa-
rroquia principal, de escaso interés
arquitectonico, mas alld otra iglesia
vulgar y corpulenta. De esta plaza

arrancan calles angostas y costa- .

neras que conducen a la pobla-
cion baja, donde alienta el aima
histdrica de Madrigal de las Altas
Torres (p. 19).

O cuando describe, con dife-
rentes puntos de mira, marcando
los tiempos y espacios:

Entramos en un patio grande
y caduco; frente al palacio-
convento. Desde el hospital, fran-
queando la muralla derrumbada,
salimos al campo (pp. 22-23).

Galdds se convierte, como ve-
mos, en un hombre camara.

Se observa en este prologo,
rico en imagenes, una gran dife-
rencia con respecto al relato Cua-
renta leguas por Cantabria (1876),
mas narrativo que plastico.

Advirtamos que, aungue el es-
critor emplee un lenguaje cinema-
tografico, al utilizar la misma técni-
ca del cine, como resultado de
recoger impresiones segun va via-
jando, al estilo de una camara en
movimiento, no guiere ello decir
que intentara, conscientemente,
imitar la forma de expresion del
cine. Galdds, como otros autores,
emplea este lenguaje que coinci-
de o se ajusta a esta técnica, aun
antes de que aparecieran determi-
nados descubrimientos cinemato-
graficos.

En Amadeo [, al narrar los
acontecimientos, no le importa in-
vertir su lugar en el tiempo (p. 15),
por lo que advierte al lector acer-
ca de la falta de método que re-
percute en el orden cronoldégico de
sus paginas. Otra caracteristica de
este Episodio es la mezcla de lo
real y fantastico, las transformacio-
nes y la tendencia a la ubicuidad
de algunos personajes o su capa-
cidad para hacerse invisibles. La
presencia de estos elementos fan-
tasticos y también simbdlicos ha-
cen de Amadeo | un Episodio de
ruptura con respecto a los anterior-
mente escritos”®. La presencia de
un ambiente real e irreal, tan fre-
cuentes en el cine, estan ya pre-
sentes en La sombra (1871) y rea-
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parecen en otros libros suyos, coin-
cidiendo con una plena evolucién
del cinematografo, en E/ caballero
encantado (1909), Casandra (1910)
y La razén de la sinrazon (1915).

Jesus Gutiérrez, alude en Es-
tudios Escénicos™ al logro de Gal-
dds de una fusion del tiempo en
una serie rapida de flask back, de
estilo cinematografico, en su obra
teatral Santa Juana de Castilla
(1918). Dofia Juana en plena alu-
cinacion habla con su madre la rei-
na Isabel y con su hijo Carlos |, €l
Emperador.

No estamos de acuerdo,
pues, en considerar sus Ultimos es-
critos como estilo de vejez. Es ver-
dad que disminuyd su capacidad
creadora, pero no la intelectual.

En la obra de los ultimos anos,
el mismo Galdds nos dice que hay
escenas fantasticas, cosas dispara-
ladas y del orden sobrenatural, ju-
gando, como él dice: con la ilusion
y la realidad”. Pero este nuevo
estilo es buscado conscientemen-
te y se inspira para él en Cervan-
tes. No olvidemos que en esos mo-
mentos el cine utiliza también
trucos de transformaciones y esa
misma inversion en el tiempo que
aparece en algunas de sus obras.

¢Hay en ellos un estimulo del
cine gue permitfa esas mismas téc-
nicas en la narrativa con image-
nes? Es éste un aspecto por estu-
diar del que ahora sdlo avanzamos
algunos detalles. Habra que aguar-
dar nuevos estudios al respecto.

La capacidad critica de Gal-
dods se realizaba mejor utilizando
estos procedimientos narrativos. Asf
se o confiesa en 1909 a Teodosia
Gandarias: Paréceme que he en-
contrado un fildn nuevo. Es un me-
todo de humorismo encerrado
dentro de una forma fantdstica, ex-
travagante, algo por el estilo de los
libros de caballerias, que desterré
Cervantes, y que a mi, en guasa,
se me ha ocurrido rematar para
poder decir con la envoltura de
una ficcion lo que de otra manera
seria imposible. En lo que llevo es-
crito, (se refiere a El caballero en-
cantado) me he despachado a mi
gusto suponiendo encantamientos,
apariciones, de... y ahora voy a sa-
car gigantes, enanos y toda ciase
de monstruos de la tierra y del
aire”.

4— La ceguera de Galdos

Parece obligado preguntarnos los
anos de cine que pudo aprovechar
el escritor y la repercusion que tuvo
su ceguera en la asistencia a esta
clase de espectaculos. Indudable-
mente, el novelista debid de acu-
dir, como otros muchos escritores,
a las primeras muestras de este
arte que, era, al fin y al cabo, una
narrativa con imagenes. Otra cues-
tion es si fue mucho o poco al cine
y si se sintid atraido por él.
Seglin nuestros célculos el pe-
riodo mds propicio abarcaria des-
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de los comienzos hasta 1910. Des-
pués los trastornos de la vision,
que ya empezo a advertir en 1904,
le obligaron a operarse primero de
un ojo en 1911 y al afo siguiente
del otro.

En 1909 le decia en una car-
ta a Teodosia Gandarias desde
Santander: Me apena mucho el es-
tado de mis ojos porque me pon-
go a coger guisantes y tengo que
dejarlo porque no veo el fruto en-
fre las verdes hojas. Hoy me ha di-
cho Madrazo que debo hacer Ia
operacion. Me quitaré, pues, estas
telarafias en el préximo invierna”.
Al ano siguiente cuando escribe
Amadeo | tiene que recurrir por pri-
mera vez a un amanuense y se ve
obligado a escribir a lapiz y con le-
tra grande.

El Dr. Manuel Marquez, ocu-
lista, catedratico de la Facultad de
Medicina, le opero el 25 de mayo
de 1911 de la catarata del ojo iz
quierdo. El resultado no fue satis-
factorio debido al enorme tamano
de su cristalino que no permitio su
salida por la incision de la cornea.
Para mayor desgracia se le presen-
td una reaccion inflamatoria. El 30
de mayo del afno siguiente le ope-
raba del ojo derecho.

El Dr. Marguez le habia diag-
nosticado una queratitis parenqui-
matosa, la mas grave de las infla-
maciones de la cornea. En
sucesivas consultas observo un re-
blandecimiento pupilar, lo que uni-
do a una arterioesclerosis general,

localizada también como dice el Dr.
E. Zapatero, en los vasos del ojo,
y al hecho de que Galdods era ya
un anciano de 70 anos, le produjo
una dificultad de visién que no le
permitié valerse por s/ mismo".

El cambio de lentes no mejo-
ro la situacion y asi se lo dice al
poco tiempo a su amiga Teodosia
Gandarias: El gjo operado estd
muy bien, pero las gafas que me
puso el doctor en Madrid ya no me
sirven 0 me sirven de poco.

Cuando en 1912 escribe el
Episodic Canovas detalla por boca
de uno de los personajes los sin-
tomas de la queratitis: Después de
Semana Santa empecé a nolar
que mi vista se nublaba; sentia
como arenilla en los ojos... Al pro-
pio tiempo crecia la fotofobia, y no
aun amparando mis ojos con ga-
fas negras érame posible resistir la
viveza de la luz en piena calle. Fue
menester reducir los paseos a la
hora crepuscular, motivo mayor de
tristeza y abatimiento. Siguieron a
esto dolores en las sienes, vascu-
larizacion en la cornea, y que per-
dia su brillo, tomando, segun me
dijeron, un aspecto mate, san-
guineo.

Privado el ojo del cristalino
pierde su capacidad de acomoda-
cion y se hace hipermeétrope, lo
gue se corrige, igual que el astig-
matismo, con lentes.

En una primera fase con hi-
permetropia pudo acudir al cine,
pero no a partir de 1915 en que,
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practicamente ciego, necesitd de
un acompanante para sus
traslados.

Como si fuera una premoni-
cion, Pérez Galdds habia tratado
con especial ternura a los ciegos
en sus obras, de los que dio mues-
tra en Marianela (1878), Misericor-
dia (1897) y en El abuelo (1904).

5—Adaptaciones literarias al cine

Para finalizar queremos tratar,
aunque sea someramente, el pro-
blema de las adaptaciones teatra-
les al cine, de las que tuvo noticias
el autor de Fortunata y Jacinta. En
este sentido, existio el precedente
de Juan Josée de Dicenta, flmada
por Ricardo Bafios en 1916. Dos
afios mas tarde, Jacinto Benaven-
te interviene en la direccién del film
Los intereses creados. '

El tema del cine y de lo que
significaba como un nuevo espec-
taculo de masas, fue tema de re-
vistas y motivo de conversacion en
las tertulias. Tal vez Galdds song, en
sus Ultimos anos, con un nuevo
triunfo debido en este caso a la
adaptacion al cine de alguna de
sus obras. Para entonces el direc-
tor norteamericano David Wark
Griffith habia estrenado peliculas
como El nacimiento de una nacion
o Intolerancia, ambas con amplias
resonancias en los medios cinema-
togréficos. Por ofro lado, habia
creado un nuevo medio de expre-

sion liberado de la tutela del tea-
tro. Pero en esos momentos el an-
ciano escritor estaba ya muy
enfermo y sumido en un mundo
de tinieblas. Sin embargo, no dejd
de escribir ni aun estando ciego.

Todavia tuvo fuerzas para es-
trenar la tragicomedia Santa Jua-
na de Castilla, representada en el
teatro de la Princesa el 8 de mayo
de 1918. Era practicamente su Ulti-
ma obra. Pocos meses despueés
moria, el 4 de enero de 1920, el
que ha sido calificado como el es-
critor mas representativo de su
tiempo.
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