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QUE TRATA DEBLAS 

Tratar de Bias, y de sus compañeros de viaje que dieron forma 
y vida a fo que afortunadamente (o desafortunadamente, que tanto 
da) se denominó "poesía social" encuentra facifmente fa recrimina ­
ción de fa modernidad poética; quien trate de Bias, o de Miguel 
Hernández, o de León Felipe, o de Angefa Figuera, o de tantos 
otros, a estas alturas recibirá el calificativo de "romántico inve­
terado" por los mas bondadosos o de "pertinaz retrógrado" por la 
más acerada postmodernidad. 

Como si el vendaval de fa crisis de las ideologías quisiera lle­
varse todo sin dejar siquiera un ápice de luz en los recuerdos, así 
los poetas de aquel tiempo han dado paso a una suerte de versos 
que requiebran interioridades y cotidianidades con liviana hu­
manidad .. Quizá ahora también (y siempre) los versos de Bias, sin 
embargo, mantienen incólume su actualidad. O no es preciso seguir 
"ciegamente existiendo, fieramente afirmando, como un pulso que 
golpea las tinieblas" ... 

En esas estamos. Pero entretanto, la voz de Bias nos acompaña 
ahora en este número que quiere ser un paso mas en su re-conoci­
miento. Desde su condición humana hasta su lingüística; desde su 
religiosidad a sus anécdotas, a su compromiso con todos y consigo 
mismo. Desde su vida hasta su obra, se dan cita en estas páginas el 
sentimiento y el pensamiento como testimonio de un tiempo y una 
poesía fundamentales en el presente siglo. 

Lejos de las guerras intestinas entre "ismos" poéticos y a sa­
biendas de que el postmodernismo (con sus ineludibles virtudes) se 
define más por fo que quiere diferenciarse de aquella "poesía so­
cial" que por lo que es "per ser", avivamos hoy el recuerdo hu­
mano y la obra -presente- de Bias. 

Estamos convencidos de que tratar hoy y aquí de Bias de Otero 
está muy lejos de convertirse en una discusión sobre el sexo de 
los ángeles .. . fieramente humanos. 

Con ese placer, con esa voluntad y con ese esfuerzo se cierra 
una época de Zurgai con el broche más adecuado, más deseado y 
más luminoso que podíamos esperar. 
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rr'res veranos de 'B[as 
de Otero en Santander. 

1 

g{ptas de unos recuerdos 

Mis recuerdos de Bias de Otero 
proceden únicamente de los tres vera­
nos en que él y Sabina de la Cruz pa­
saron algunos días en Santander con 
motivo de las clases que ella daba 
como profesora en los cursos de ex­
tranjeros de la Universidad Internacio­
nal "Menéndez Pe/ayo" (1). 

La estancia de Bias, que no parti­
cipó nunca como alumno, profesor o 
conferenciante, coincidió en aquellos 
días de 1.971 con la de su compañero 
y amigo Lauro Olmo. Aquel encuentro 
supuso una feliz circunstancia para el 
poeta que halló en Lauro y su mujer 
Pilar Enciso unos acompañantes de su 
agrado. En días sucesivos fue cono­
ciendo a otros participantes en las jor­
nadas de la Universidad como Dioniso 
Gamallo Fierros o Eva Jardiel Ponce­
Ia. 

La llegada del escritor guatemalteco 
y Premio Nobel, Miguel Angel Astu­
rias (2), facilitó, gracias a la presenta­
ción de Lauro Olmo, su relación con 
Bias de Otero, a quien conoció allí por 
primera vez. Pronto se estableció entre 
ellos una corriente de mutua admira­
ción. 

El estado precario de la salud de 
Blas se percibía en su mirada ausente y 
en el aire de melancolía de su rostro 
que impresionaban a quiénes le trata­
ban. Pese a su deseo de pasar desaper­
cibido no pudo evitar que su presencia 
se advirtiera entre los profesores y 
asistentes a los cursos. Ello trajo co­
mo consecuencia que le propusieran 
dar un recital, pero se negó a inter­
venir. En general, se movía en un cír­
culo muy reducido de amigos y huía de 
las tertulias. 

La presencia junto a él de personas 
extrañas, con las que no tenía confian­
za, le ponía nervioso. Sin embargo, 
cuando se encontraba entre amigos ín­
timos era feliz y asomaba con facilidad 
la sonrisa a sus labios. En las reunio­
nes escuchaba y hablaba poquísimo. 
Uno de esos días de su mayor agrado 
fue con motivo de la comida a la que 
estaban invitados también Lauro Olmo 
y Miguel Angel Asturias y la Cantan­
te Micaela interpretó maravillosamente 
para los asistentes "La nana de los 



niños de Extremadura" de Alberti. Ese 
mismo día, el 28 de agosto de 1.971, 
el Premio Nobel de Literatura pronun­
ciaba la conferencia de clausura de los 
cursos de aquel año con el tema "El 
novelista y la Universidad", en la que 
se refirió al compromiso político y so­
cial del novelista como testigo de su 
tiempo. 

En el "Curso de teatro español 
contemporáneo" había intervenido 
Lauro Olmo con dos conferencias una 
sobre su obra teatral La Camisa, es­
trenada en el Teatro "Goya" de Madrid 
en 1.962, en la que hizo un análisis de 
lo que significó aquella obra como in­
tento de crear un teatro--popular y so­
cial y, la segunda, sobre "Noveles e 
inadaptados", en la que atacó valien­
temente a la censura. En unas declara­
ciones posteriores a la prensa (3) re­
chazó categóricamente cualquier fonna 
de censura que, a su juicio, repercutía 
desfavorablemente en el desarrollo de 
la cultura y en la calidad del teatro. 
Bias de Otero, asistente a las dos con­
ferencias y a los coloquios que las si­
guieron, era también en esos momen­
tos uno de los poetas más censurados 
de España. A ese respecto recuerdo ha­
berle oído que la censura le tachó la 
palabra "paz" en uno de sus poemas. 

El día 30 de este mes y a modo de 
despedida, Miguel Angel Asturias les 
invitó a cenar a Bias, Sabina, Lauro y 
Pilar. Yo fui encargado por ellos de 
organizar la cena en un lugar reservado 
y elegí el comedor de arriba del Res­
taurante "El Riojano", en el que sólo 
estábamos nosotros. 

Al final, en la sobremesa, Miguel 
Angel Asturias recitó poemas suyos y 
cantó las canciones de los estudiantes 
prohibidas en Guatemala. Lauro Ol­
mo, a su vez, recitó el romance pu­
blicado en Ayer, 27 de octubre 
(1.958) que comenzaba con los versos: 
"Traer la vida jugada". A Bias fue im­
posible hacerlo recitar. Alegaba como 
disculpa que no se acordaba de sus po­
emas. Sabina, previsora, y conociendo 
su carácter, había traído una cinta gra­
bada con poemas recitados por Bias, lo 
que hizo posible que se escucharan 
aquella noche. Al salir y preguntarle 
por qué, al menos, no había leido sus 
versos, respondió: "Esto de recitar es 
muy violento". 

Otras veces, recorríamos el grupo 
de amigos la zona del Sardinero, como 

Cena en el comedor de "El Riojano", el 30 de agosto de 1971. Fila de la izquierda: Celia Va/buena, Bias 
de Otero, Lauro Olmo y Sabina de la Cruz. Fila de la derecha: Blanca de Mora y Araújo, de Asturias; 
Benito Madariaga, Pilar Endso y Miguel Angel Asturias. 

ocurrió el 3 de septiembre en una ex­
cursión al faro y Mataleñas, pero Bias 
nos pidió retiramos pronto de allí ale­
gando que la brisa marina le hacía mal 
a su reuma. El mar le producía una 
especial inquietud y, en cambio, el 
campo le sosegaba. Por esta razón le 
llevamos aquella misma tarde a Liér­
ganes, pueblo al que alabó por su be­
lleza. Al respecto, solía contar que los 
veranos de su adolescencia en Orozco 
habían sido los más felices de su vida. 
Ese verano, mi mujer y yo le regala­
mos las obras completas del escritor 
cántabro Manuel Llano (1.898-1.938), 
cuya prosa poética pensábamos podía 
interesarle. A los pocos días nos ase­
guró que le había gustado, aunque su­
ponemos debió tan sólo ojear ciertas 
partes de la misma. 

Al año siguiente, Bias me escribía 
en abril y, con el anuncio de su llegada 
con Sabina en el próximo verano a la 
Universidad, me decía: "Espero que 
este año esté yo con más ánimos 
frente al mar o un plato de chipirones 
y procuremos ir por el campo todo lo 
posible". Deseaba una habitación no 
lejos de la Universidad. Fue entonces 
cuando les buscamos para su aloja­
miento el "/lasta/ Margarita" en la 
Avenida de los Castros, próxima al 
Sardinero. 

En otra carta, al referirse a su es­
tado de salud, escribía: "Yo también he 
estado fastidiado, con la ventaja de que 
como no salía de casa no me enteraba 
del paso de/frío". Y añadía con amarga 
ironía: "Tengo demasiados papeles del 
nuevo libro y lo mejor sería quemarlos 
todos, pero hay que justificar de algún 

modo el poder ir al cine que es lo bo­
nito". 

En ese verano de 1.972 vinieron a 
Santander del 3 al 17 de septiembre. 
En los cursos de la Universidad, entre 
otros, intervinieron Luis Sánchez 
Agesta, Julio R. Villanueva, Manuel 
Femández Galiano, Enrique Moreno 
Báez, José García Nieto y José Camón 
Aznar. 

Sabina llegó unos días antes y po­
cos más tarde fuimos a esperar a Bias a 
la estación. Llegaba más grueso, pero 
con peor color que el año anterior. Nos 
dijo que había venido todo el viaje 
desde Madrid sin leer nada. "¿Pues que 
has hecho entonces?", le dijo Sabina, a 
lo que respondió sonriente: "lle estado 
pensando". Según supe después aca­
baba de salir de unas de sus hospitali­
zaciones. 

Cuando estaba bajo el efecto de al­
guna de sus crisis de insomnio no po­
día leer y fumaba constantemente. El 
peor momento para él era cuando des­
pertaba por la mañana: "lo veo todo 
negro", decía. También se quejaba, en 
ocasiones, de aburrimiento. Entonces 
y, sobre todo, cuando llegaba a una 
ciudad para él nueva, le gustaba reco­
rrerla sin rumbo fijo practicando aque­
llo que Pérez Galdós llamabaflanear 
por las calles. "Hombre silencioso, 
poco dado a la exibición de la vida so­
cial, es, sin embargo, -escribe Sabina 
de la Cruz- un paseante que recorre las 
calles madrileñas, participa de la vida 
de las gentes sencillas de su barrio y 
en los grandes aconteceres históricos" 
(4). 
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Uno de aquellos días contó que ha­
bía pasado mala noche y soñado que 
los alemanes tomaban Bilbao. Sabina 
le respondió riendo que debió pasar una 
noche de pesadilla luchando contra el 
ejército alemán. Al día siguiente, tu­
vimos que suspender una excursión a 
la Vega de Pas debido a que se encon­
traba mal. Fuimos por la tarde a verle 
y en dos horas y media en que conver­
samos con Sabina, Bias apenas pro­
nunció dos palabras. 

Si mal no recuerdo, por entonces 
preparaba su segundo libro de prosas. 
Sabina opinaba que entre lo mejor de 
su obra estaban las prosas publicadas 
en Alfaguara. Toda su obra era some­
tida a una rigurosa autocrítica, razón 
por la que conocía perfectamente lo 
que era bueno y malo en ella. Al pre­
guntarle por qué no escribía más, me 
respondió: "No volveré a escribir si no 
tengo nada nuevo que decir o si no 
hago algo mejor que lo publicado has­
ta ahora. Prefiero, si no es así, plan­
tarme con lo escrito" (5). 
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La inspiración le solía coincidir 
con momentos de audiciones musica­
les en su casa y entonces surgía el po­
ema que apenas necesitaba corregir. A 
veces escribía palabras dictadás por el 
subconsciente cuyo significado no co­
nocía y después comprobaba su ade­
cuación en el poema. 

El último año de verano en San­
tander fue en l.973, desde finales de 
agosto a medidos de septiembre. Su 
salud volvió a resentirse y entró en 
una de las crisis que le dificultaban su 
comunicación con las personas que le 
rodeaban. El 11 de septiembre cena­
mos con él y Sabina en el "Hostal 
Margarita". Llevaba cerca de 24 horas 
sin dormir. Al día siguiente, después 
de un costoso empeño, el periodista 
Jesús Pindado logró hacerle una entre­
vista (6) que tiene especial interés, en 
esta ocasión, por dar a conocer sus 
ideas y proyectos en aquellos momen­
tos. 

Al ser preguntado sobre las diferen­
tes etapas existentes en su obra, las 
clasificó en una primera de poesía 
"existencial", representada por el libro 
Angel fieramente humano, y re­
ferida a los temas clásicos en toda crea­
ción poética: el amor, la muerte, la re­
ligión etc. Y una segunda de "poesía 
social", que él llamaba de "poesía his­
tórica", para la que servía de modelo su 
obra Pido la paz y la palabra. Y 
añadió: "Creo que lo ideal es fundir 
esos dos aspectos -existencial e histo­
ricista- y es lo que pretendo. Es lo que 
estoy haciendo desde mi regreso de 
Cuba". 

Otra pregunta fue si un poeta como 
él podía influir en aquellos momentos 
sobre la sociedad española, a lo que 
respondió: "No es fácil llegar a la in­
mensa mayoría, que es lo que he pre­
tendido a partir del 55. Sin embargo, 
creo que un poema ya es mayoritario 
si trata acerca de los temas que se 
refieren y afectan a esa mayoría, aun­
que después el libro no llegue a sus 
manos". 

Para el próximo curso, tal como le 
confesó al periodista, esperaba que se 
publicaran Verso y prosa, la edi­
ción española de su antología Esto 
no es un libro y anunciaba en pre­
paración Hojas de Madrid y la 
galerna, que todavía permanece iné­
dito. 

Los días 15 y 16 le llevamos al 
campo a nuestra casa en el pueblo de 
la Concha de Villaescusa, donde logró 
dormir por la tarde cinco horas segui­
das. Fue entonces cuando me confesó 
que padecía la neurosis desde los 25 
años y que había sido tratado de ella en 
La Habana y China, sin lograr su cu­
ración. 

Este fue el último verano en San­
tander. En diciembre Bias me escribió 
pidiéndome que le enviara el libro de 
Victor G. de la Concha, La poesía 
española de postguerra (1.973), 
en el que yo le había dicho que el autor 
se refería a su obra poética. 

Al año siguiente nos escribían: 
"Qué pena este año no iremos a San­
tander sino a San Sebastián, pero a ver 
si podemos hacer una escapada. Quiero 
veros y ver como va la casuca". Y a 
para entonces había muerto Miguel 
Angel Asturias en una clínica de Ma­
drid y Sabina nos informaba en la carta 
de los últimos momentos del Premio 
Nobel en que reclamó a los escritores 
que había conocido en Santander. Al 
no poder ir Bias de Otero por estar en­
fermo, acudieron Lauro Olmo y Sa­
bina. El poeta de Bilbao dejó constan­
cia de su recuerdo al amigo muerto en 
el poema "Beso verso", fechado en 
Madrid en junio de 1.974, que decía: 

... boca que va a un porvenir 
de muchachas y muchachos 
no me quejo fui joven 
ahora un árbol semidesarbolado 
Pablo Neru.da 

Miguel Angel Asturias 
amaron 
y un día de estos han muerto 
y yo me iré y se quedarán los pájaros 

cantando 
y revoloteará un verso de mi juventud 
que llevará a un porvenir 

de muchachas y mucha 
Ichos 

Bias de Otero 
Madrid, junio 1.974 

BENITO MADARIAGA 


